卡尔 。 m: 


20 世纪 极 具 辨识 力 、 洞 察 力 与 远见 的 经 济 史学 家 传记 


中 信 出 版 集团 


x 一 BA GE EN Rae 
( *0) 3 - SRE OF) 


说 一 (era mer 


版 权 信息 


书 名 :卡尔 : 疲 兰 尼 传 
TER ER Hr RR 
ISBN:9787508678023 
中 信 出 版 集团 制作 发 行 
版 权 所 有 "侵权 必 究 


在 研究 卡尔 -波兰 尼 (Karl Polanyi) 生活 和 工作 的 过 程 中 ， 我 得 到 
许多 人 的 疼 意 帮助 ， 尤 其 是 波兰 尼 的 家 人 、 朋 友和 学 生 。 特 别 感谢 卡 
丽 : 波 兰 尼 - 羔 维 特 (Kari Polanyi-Levitt) ， 她 很 友善 、 耐 心地 接受 了 我 
一 轮 又 一 轮 的 采访 : 2006~2008 年 在 蒙特 利 尔 有 五 次 面 访 ; 2007-2009 
年 有 七 次 电话 采访 ;而 2006~2015 年 ， 她 无 数 次 通过 电子 邮件 和 电话 接 
受 我 的 后 续 随 访 。 也 感谢 其 他 乐意 回答 我 问题 的 被 访 者 : 唐 . 格 兰 特 
(Don Grant，2009 年 5 月 13 日 ， 伦 敦 ; 2013 年 和 2015 年 又 提供 了 额外 
的 材料 ) 、 伊 曼 努 尔 : 沃 勒 斯 坦 (Immanuel Wallersteain ，2009 年 9 月 12 
日 ， 莫 斯 科 东 西方 酒店 一 一 该 酒店 取 名 其 为 恰当 ) ^ UE SEE 
斯 (Istvan Meszaros, 201047125120, (03%) 、 阿 比 : 罗 特 斯 坦 (Abe 
Rotstein ，2009 年 5 月 16 日 ， 电 话 采 访 ) 、 罗 伯 特 : 海 拉 效 (Robert 
Halasz) 、 珍 . 理 查 德 (Jean Richards，2011 年 8 月 17 日 ， 电 话 采 访 ) 
米 拉 利 : 西 玛 依 (Mihaly Simai，2008 年 12 月 11 日 ， 蒙 特 利 尔 ) 、 格 雷 
Ac AA filet (Gregory Baum, 20094E1H11H, Hideki) 、 安 妮 : 查 普 
= (Anne Chapman, 20094££7H 19H , Hig) 。 其 中 ， 安 妮 是 在 
本 书写 作 过 程 中 我 认识 的 最 热心 、 最 有 魅力 的 人 之 一 ， 然 而 ， 她 已 于 
2010 年 逝世 ， 我 十 分 伤心 。 


同时 ， 我 很 革 运 地 收集 到 许多 档案 资料 ， 里 面 有 大 量 从 未 公开 发 
表 的 文本 材料 ， 包 括 波兰 尼 本 人 及 他 的 妻子 伊 治 娜 . 丹 效 斯 卡 (Iona 
Duczynska) 、 学 生 、 朋 友 、 熟 人 撰写 的 回忆 录 、 通 信 、 文 章 片 段 、 读 
书 笔记 、 大 事 记 等 。 大 量 参 考 的 资料 原文 为 德语 或 匈牙利 语 ， 其 中 大 
多 数 德语 资料 的 翻译 (包括 已 发 表 和 未 发 表 的 ) 由 我 本 人 人 完成， 而 多 
牙 利 语文 本 资料 的 翻译 和 摘要 工作 则 基本 由 亚当 :法 布 里 (Adam 
Fabry) 完成 ， 金 高 - 绍 陶 (Kinga Sata) 参与 了 部 分 工作 。 这 绝 不 是 一 
份 轻 松 的 工作 。 波 兰 尼 的 笔迹 十 分 深 草 ， 甚 至 他 的 医生 (我 们 都 知道 


医生 开 的 处 方 是 最 深 草 的 ) 都 请 求 他 把 字 写 得 清楚 易 读 一 些 。 我 和 亚 
当 拿 着 放大 镜 全 神 贯 注 地 研究 他 的 通信 记录 ， 逐 个 辨认 那些 乱 如 蜂 蛛 
网 般 的 文字 一 一 那 真是 终生 难 饼 的 记忆 ! 因此 ， 特 别 由 袁 地 感谢 亚当 
和 绍 陶 博士 ， 同 时 也 感谢 资助 他 们 完成 这 些 工 作 的 纳 菲 尔 德 基金 会 

(Nuffield Foundation) 与 阿 米尔 - 莫 尔 本 信托 基金 ( Amiel-Melburne 
Trust) 。 同 样 还 要 感谢 在 蒙特 利 尔 接 得 我 的 主人 马 带 厄 :丹尼斯 

(Mathieu Denis) 和 弗 里 德里 克 : 丹 尼斯 (Frédérique Denis) ° EE 
鲁 内 尔 大 学 商学 院 、 社 科学 院 ， 以 及 利 普 曼 - 米 利 班 德 信 托 基金 

(Lippman-Miliband Trust) ， 它 们 分 别 于 2006 年 、2008 年 及 2010 年 资 
助 了 我 在 蒙特 利 尔 的 费用 。 我 前 往 芝 加 哥 、 布 达 佩 斯 和 维也纳 的 调研 
差 旅 ， 以 及 2014 年 的 蒙特 利 尔 和 纽约 访问 ， 都 由 于 有 其 他 活动 而 意外 
成 行 ， 这 些 活动 得 到 英国 科学 院 、 维 也 纳 大 学 、 才 吉尔 大 学 、 蒙 特 利 
尔 大 学 以 及 布达佩斯 “匈牙利 苏维埃 共和 国 90 周 年 纪念 会 议 ” 的 资助 ， 
在 此 一 并 致谢 。 


在 撰写 本 书 的 过 程 中 ， 我 得 到 许多 人 的 帮助 。 感 谢 我 的 父母 ， 他 
们 推荐 、 介 绍 了 本 书 重点 探索 的 几 个 客 事 及 背景 群体 ， 包 括 中 欧 的 犹 
太 人 和 共产 主义 者 以 及 英国 不 同 的 贵 格 社 会 主义 者 (Quaker socialist) 
和 社会 民主 主义 者 分 支 ， 这 些 对 本 书 的 背景 研究 有 重要 的 影响 。 感 谢 
那些 直接 帮助 我 审读 文稿 章节 的 朋友 和 熟人 ， 他 们 的 评论 与 批评 极 大 
地 提高 了 书 中 实证 探讨 的 准确 性 与 观点 的 一 致 性 。 由 衷 地 感谢 卡 丽 : 波 
兰 尼 - 且 维特 、 克 里 斯 : 汉 恩 (Chris Hann) 、 约 翰 ' 堆 尔 (John Hall) , 
他 们 都 帮助 我 从 头 到 尾 梳理 了 文稿 。 感 谢 唐 格兰特、 汤姆 斯 :于 贝尔 

(Thomas Uebel) ^ Zj5Eg.5JE/K (John ONeill) ` RRK ERE 
(Sander Gilman) ， 他 们 每 个 人 都 帮助 我 点 评 了 一 个 章节 。 感 谢 露 丝 ， 
JAK (Ruth Danon) 、 丹 : 淘 普 金 斯 (Dan Tompkins) 、 马 蒂 . 莫 利 斯 基 
(Marty Moleski) 、 史 蒂 芬 :怀特 (Stephen White) 、 佩 里 :安德森 
(Perry Anderson) 、 蒂 伯 : 弗 兰 克 (Tibor Frank) ^ JEt- Be 4H 7f 
(Judit Szapor) 、 马 修 - 格 里 姆 利 (Matthew Grimley) ， 他 们 在 本 书 的 
细节 上 给 予 了 帮助 。 我 参考 运用 的 档案 资料 包括 : 卡尔 :波兰 尼 档 案 资 


料 WG Se PAR RE RIA, IESE IRS EVE CA (收藏 于 
芝加哥 大 学 雷 根 斯 坦 图 书馆 ) ， 波 兰 尼 家 族 论文 系列 〈 收 藏 于 布 达 佩 
斯 塞 切 尼 国家 图 书馆 ) ， 科 学 与 学 术 保 护 协会 的 档案 资料 〈 收 藏 于 牛 
津 大 学 博 德 利 图 书馆 ) ， 三 套 与 卡尔 :波兰 尼 、 奥 斯 卡 : 贰 西 (Oscar 
Jaszi) 、 有 罗伯特 : 默 顿 (Robert Merton) 相关 的 论文 集 〈 收 藏 于 哥 伦 比 
亚 大 学 巴特 勒 图 书馆 ) 。 在 参考 文献 列表 中 ， 这 些 档案 资料 的 名 称 都 
用 缩写 表示 ， 并 用 数字 标明 具体 的 文件 夹 与 文件 盒 。 例 如 ，KPA-23-9 
指 的 是 23 号 文件 盒 、9 号 文件 夹 中 的 卡尔 :波兰 尼 档 案 资 料 。 其 他 档案 
资料 名 称 的 缩写 为 MPP、PFP、SPSL、OJP 以 及 RMP。 感 谢 上 述 几 个 
机 构 档 案 管理 员 的 帮助 ， 特 别 是 卡尔 :波兰 尼 政 治 经 济 学 研究 所 的 阿 纳 ， 
RWT (Ana Gomez) 。 充 说 的 原始 资料 对 本 书 有 如 神助 ， 但 尝试 对 
这 些 资料 进行 尽 可 能 忠实 的 描述 不 可 避免 地 过 到 了 各 种 挑战 ， 如 资料 
秘 选 与 证 据 零 雄 的 问题 、 见 证 人 以 及 原作 者 阐释 主观 性 的 问题 、 多 次 
重 写 文 本 或 突出 部 分 观点 与 词句 (可 能 原作 者 并 不 想 如 此 突出 这 些 ) 
带 来 的 不 确定 性 问题 。 鉴 于 当前 人 们 对 波兰 尼 的 生活 与 工作 十 分 感 兴 
趣 ， 我 们 希望 参考 文献 中 的 任何 错误 都 能 很 快 得 到 指正 ， 同 时 大 家 可 
以 束 差 异化 的 解读 展开 探讨 。 


最 后 ， 必 须 就 文字 拼写 加 以 说 明 : 对 在 英语 社会 为 人 知晓 的 匈 牙 
利 人 ， 本 书 采用 其 英语 名 字 ， 而 对 其 他 匈牙利 人 则 保留 其 匈牙利 语 名 
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引言 


在 两 次 世界 大 战 之 间 ， 卡 尔 : 波 兰 尼 和 迈克 尔 : 波 兰 尼 (Michael 
Polanyi) 兄弟 俩 及 其 朋友 格 奥 尔 格 :上 户 卡 斯 (Georg Lukacs) 、 卡 尔 : 受 
海 姆 (Karl Mannheim) 组 成 了 一 个 “匈牙利 四 人 流亡 帮 ”， 全 力 以 赴 为 
当时 的 经 济 、 政 治 及 精神 危机 把 脉 。 这 是 一 项 特别 适合 他 们 的 任务 。 
兄 第 俩 的 董 年 和 青年 时 代 都 是 在 匈牙利 的 首都 一 一 布达佩斯 度 过 的 。 
匈牙利 是 奥 匈 帝国 较为 脆弱 的 组 合体 。 奥 匈 帝 国 创 立 于 被 普 鲁 士 击败 
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兰 尼 兄 第 共同 经 历 了 一 系列 的 历史 动乱 与 冲突 : 匈牙利 资本 主义 以 极 
快 的 速度 扩张 ， 而 在 整个 欧洲 大 陆 ， 帝 国体 系 以 更 快 的 速度 癌 单 一 民 
族 国 家 体系 转换 ， 第 一 次 世界 大 战 爆发 ， 同 时 引发 了 终止 大 战 的 各 种 
革命 ， 经 济 国 家 主义 、 法 西 斯 主义 、 斯 大 林 主 义 兴起 以 及 “大 痕 条 ”出 
现 。 


他 们 的 父 幸 生活 于 19 世 纪 中 期 ， 那 时 ， 帝 国 瓦 解 、 法 西 斯 迫害 还 
都 不 曾 发 生 ， 因 此 自由 的 中 产 阶级 对 新 时 代 抱 有 很 乐观 的 态度 。 匈 牙 
利 作家 费 伦 次 : 科 门 迪 (Ferenc Körmendi) 的 成 长 小 说 《快活 一 代 》 

(The Happy Generation) 中 的 人 物 拉 斯 洛 : 海 格 杜 斯 ( Laszlo 
Hegedüs) 对 此 描述 得 非常 到 位 。 他 欢欣 鼓舞 地 说 : “这 将 是 一 个 快活 
的 时 代 ， 因 为 一 一 没有 任何 理由 不 快活 ! 噢 ， 这 是 多 么 快活 的 时 代 ! 
科学 促使 文明 大 步 同 前 ， 人 类 知识 正在 不 断 拓 展 ， 每 天 我 们 都 在 向 人 
类 福利 、 国 家 和 平 以 及 人 心 和 谐 的 圣 殿 上 添砖加瓦 。” 当 时， 灿烂 辉 
煌 的 社会 发 展 正 如 火 如 茶 ， 而 匈牙利 沉浸 在 朝气 莲 壹 的 经 济 发 展 浪潮 
中 。 在 波兰 尼 出 生 之 前 ， 匈 牙 利 国民 收入 年 均 增 长 率 约 为 2%; FEE 
年 时 期 ， 数 据 增 长 到 7%; 而 在 他 十 几 风 时， 数据 接近 9%。 布 达 佩斯 
正 是 经 济 增长 的 中 心 。1873 年 ， 当 布 达 (Buda) ^ fr (Pes) 以 及 


老 布 达 (Óbuda) 最 初 合 并 统一 时 ， 人 口 刚刚 超过 3 万 ; 而 到 1900 年 ， 
布达佩斯 人 口 超过 6 万 ， 从 不 起 眼 的 小 城 一 跃 成 为 欧洲 第 六 大 都 市 。 


布达佩斯 是 一 个 极 具 反差 感 的 城市 。 波 兰 尼 无 须 离 开 居 住 的 街 
区 ， 束 能 去 剧场 或 歌剧 院 看 演出 ， 听 音乐 学 院 的 学 生 一 一 其 中 包括 后 
来 成 为 著名 首 乐 家 的 贝 拉 : 巴 托 克 (Bela Bartok) 一 一 做 练习 ， 也 可 以 
看 欧洲 大 陆 第 一 条 地 下 铁路 次 眼 的 铁轨 降低 到 设 定 的 位 置 。 地 平 线 
上 上， 烟雾 从 奇效 佩斯 (Kiszpest) 平原 之 外 的 工厂 和 贫民 罕 上 空 升腾 而 
起 。 理 论 上 来 说 ， 农 双 制 度 已 经 废除 ， 但 实际 上 ， 目 封建 时 代 起 ， 基 
于 土地 产权 的 劳工 关系 便 几 乎 未 变动 。 部 分 地 区 的 饮食 条 件 非 常 恶 
劣 ， 以 致 有 的 人 直到 20 岁 才 变 声 。< 与 布达佩斯 在 欧洲 大 陆 凸显 的 大 都 
会 文明 形成 鲜明 的 对 比 ， 这 里 几乎 是 一 种 电 昧 的 欧 原 。 或 者 ， 从 另 一 
个 角度 来 看 ， 这 个 赌场 经 济 兴 盛 的 城市 开 诚 布 公 地 将 大 都 会 的 繁 采 与 
羞耻 十 分 紧密 地 结合 在 一 起 ， 训 不 掩饰 其 唯利是图 的 一 面 。 而 往 另 一 
个 方向 开车 或 坐 几 个 小 时 火车 ， 便 是 维也纳 。 作 为 帝国 首都 的 布 达 佩 
斯 在 这 样 的 “文化 实验 ”中 天 吾 挣 扎 ， 为 市 场 机 会 以 及 一 种 轨 新 的 个 人 
主义 触动 脉搏。 而 就 在 此 处 此 刻 ， 这 种 方法 论 式 的 个 人 主义 最 先 被 引 
入 经 济 理论 中 ;， 也 是 在 此 处 ， 心 理 治疗 师 作 为 人 生意 义 的 引导 者 ， 比 
牧师 更 受 欢 迎 。 


资本 主义 让 各 个 社会 经 历 突破 与 合并 ， 由 此 产生 的 愿景 冲突 在 这 

请 反差 强烈 的 哈 布 斯 堡 帝国 心灵 版 图 上 形成 一 股 强大 的 力量 。 从 传统 
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义 、 人 权 、 市 场 自 由 与 世界 主义 ; 另 一 方面 是 礼俗 社会 ， 这 是 一 种 保 
守 或 提倡 共同 主义 的 社会 观 ， 崇 尚 公共 连通 性 与 文化 特殊 性 。3 波 兰 尼 
所 属 的 布达佩斯 知识 分 子 群体 被 称 为 所 请 的 “伟大 的 一 代 ” 一 一 其 中 包 
括 卢 卡 斯 、 曼 海 姆 、 波 兰 尼 兄弟 、 奥 斯 卡 : 责 西 、 欧 文 : 绍 博 (Ervin 
Szabó) 、 艺 术 批 评 家 阿诺德 :之 泽 尔 (Arnold Hauser) 与 贝 拉 : 巴 拉 效 
(Béla Balázs) ^ HEAS3SSE-JEÍN (Endre Ady) 、 作 曲 家 巴 托 克 与 佐 


尔 坦 .柯达 伊 (Zoltan Kodaly) 、 数 学 家 约翰 : 冯 : 诺 依 曼 (John von 
Neumann) 、 物 理学 家 利 奥 . 齐 拉 德 (Leo Szilard) 与 爱德华 :泰勒 
(Edward Teller) ， 他 们 因 这 一 “ 哈 普 斯 堡 困境 ”而 焦躁 不 安 ， 深 受 其 
扰 ， 深 刻 地 认识 到 祖国 的 落后 ， 同 时 敏感 地 了 解 到 欧洲 其 他 地 区 正在 
开展 的 政治 与 知识 创新 运动 。 因 此 ， 在 玛丽 .格拉 克 (Mary Gluck) 看 
来 ， 与 西欧 的 知识 分 子 相 比 ， 他 们 * 对 现实 更 加 失望 ， 也 更 加 热情 、 迫 
切 地 党 斌 改变 未 来 ”。 作 为 东欧 人 ， 他 们 始终 感觉 自己 “多 少 置 身 于 西 
欧 的 发 展 之 外 ”， 而 作为 犹太 人 ， 他 们 许多 人 都 被 “关注 自我 、 日 渐 反 
犹太 的 民族 群体 ”排除 在 外 。 格 拉克 认为 ， 他 们 无 法 在 匈牙利 世纪 之 交 
贫 次 的 土壤 中 找到 扎根 式 的 归属 感 ， 因 而 对 仿佛 与 自己 无 关 的 礼俗 社 
会 产生 怀旧 之 感 。4 


虽然 波兰 尼 有 时 候 被 视 为 一 位 礼俗 社会 思想 家 ， 但 更 多 的 时 候 被 
视 为 一 位 思想 集成 者 、 一 位 思想 目 由 的 探寻 共同 社会 的 人 文 主义 者 。 
正 因 如 此 ， 他 注定 格格 不 入 ， 纠 结 在 自由 与 共有 (以 及 社会 主义 ) 思 
想 的 矛盾 中 。 二 者 之 间 的 矛盾 曾 是 《现在 也 依然 是 ) 政治 哲学 中 主导 
创造 性 的 张力 所 在 一 一 对 个 体 与 社 群 的 责任 形成 有 相反 的 牵引 力 ， 遵 
从 个 体 行为 的 信念 与 承担 社 群 生活 维护 、 发 展 的 贡 任 之 间 构 成 分 卜 性 
需求 。 在 他 看 来 ， 具有 独立 道德 民 知 的 目 反 主义 者 越 来 越 多 ， 这 是 值 
得 称道 的 成 果 ; 而 同时 ， 他 又 强烈 地 反对 任何 否定 个 体 必 须 对 未 来 共 
有 社会 承担 责任 的 观念 。 他 认为 ,具有 苯 严 与 道德 的 生活 ， 必 须 建 立 
在 接受 个 体 责任 或 职责 的 基础 之 上 〈 在 个 人 层面 ， 波 兰 尼 是 公民 职责 
的 “灵魂 择 卫 者 ”。 他 坚持 认为 , “公民 有 缴 税 的 义务 ”,“ 无 法 容 和 及 那些 
讨论 如 何 避 税 的 言论 ”。” 在 他 看 来 ， 如 果 公 民 职 责 得 不 到 履行 ， 那 么 
个 体 自由 便 如 得 不 到 滋养 的 枯 效 灌木 从 一 般 ) 。 同样 地 ， 他 也 文 持 一 
条 互补 性 的 原则 ， 即 政府 在 道义 上 有 责任 为 所 有 公民 提供 恨 好 的 生活 
条 件 。 这 一 思想 在 他 文 持 的 政治 运动 中 得 到 了 证 实 ， 其 中 ， 较 早 的 一 
个 是 “ 目 由 社会 主义 ”运动 ， 男 一 个 是 他 短暂 “客串 ”过 的 无 政府 主义 运 
动 一 一 该 运动 倡导 的 不 是 施 带 纳 式 的 个 人 主义 ， 而 是 基督 教 式 的 个 人 


EX, Ren MAM? ETI FERS (Leo Tolstoy) 。 当 他 反而 文 持 
社会 主义 传统 时 ， 实 际 上 指 的 是 其 中 “ 计 尔 特 社会 主义 ”的 化 身 ， 该 运 
动 虽然 倡导 “老式 英国 个 人 主义 ”、 保 护 公 民 对 国家 的 权利 ，8 但 认为 自 
由 和 义务 在 原则 上 必须 以 群体 的 形式 来 界定 ， 即 公民 各 群体 的 权利 与 
责任 取决 于 其 在 社会 中 作为 一 个 整体 所 具有 的 功能 。 之 后 ， 他 参与 到 
基督 教 社会 主义 群体 中 ， 这 些 群体 的 责任 理念 古 共 同 贷 币 ， 其 中 级 含 
的 员 任 高 于 其 他 一 切 对 社会 的 黄 任 ， 这 与 苯 守 现 有 制度 、 服 从 社会 领 
袖 的 责任 理念 截然 不 同 。” 


“伟大 的 一 代 " 中 请 多 知识 分 子 文 持 社 会 主义 漳 流 的 某 个 分 文 ， 始 
于 1914 年 的 十 年 战争 与 章 命 时 期 ， 社 会 主义 运动 各 个 分 文 的 分 卜 大 大 
增加 。 这 时 ， 这 些 人 重组 到 不 同 的 旗帜 下 。 波 兰 尼 直 接 参 战 了 ， 但 户 
卡 斯 没有 参战 。 战 搜 结束 后 ， 二 人 进行 了 一 场 公开 政治 对 决 ， 波兰 尼 
认为 当时 所 处 的 时 代 经 受 了 严重 的 精神 危机 ， 因 而 发 出 理想 主义 号 
召 ， 要 来 构建 社会 组 织 的 伦理 基础 ， 而 户 卡 斯 倡导 行动 导向 的 哲学 蕊 
殉 思 主义 ， 以 使 之 适应 社会 危机 时 代 的 革命 现实 。 他 们 进行 辩论 时 ， 
匈牙利 发 生 了 一 场 音 命 动乱 ， 持 续 了 整整 十 个 月 ， 最 后 以 失败 告终 ， 
ASE kin”, Ob Ta = EAA REA A TRE 
离 祖 国 。 二 人 的 目标 国 是 奥地利 ， 而 迈 苑 尔 ' 疲 兰 尼 与 受 海 姆 选择 逃 到 
了 德国 。 


大 约 十 年 之 后 ， 法 西 斯 主义 当道 ， 四 人 再 次 走 上 流亡 之 路 : AR 
斯 到 了 莫斯科 ， 其 他 三 人 到 了 英国 。 他 们 都 开始 探寻 政治 动乱 的 原 
因 ， 这 些 动乱 给 他 们 目 身 、 欧 训 乃 至 整个 世界 冲 来 了 极 大 的 影响 。 四 
个 人 集中 精力 ， 以 不 同 的 方式 、 从 不 同 的 角度 为 社会 诊 脉 。 在 户 卡 斯 
看 来 ， 问 题 主 要 在 于 资本 主义 引起 的 社会 断 虱 。 资 本 主义 社会 中 的 人 
类 活动 仅仅 对 原子 化 个 体 做 出 孤立 的 回应 ， 而 相应 地 ， 社 会 主导 的 思 
想 观 念 无 法 把 存在 的 经 验 理 解 为 “整体 的 某 个 部 分 ， 即 历史 变革 过程 中 
社会 整体 的 某 个 部 分 ”。8 劳 动人 民 是 资本 主义 社会 辩证 的 存在 ， 一 方 
面 作为 有 政治 意识 的 人 ， 另 一 方面 作为 客观 化 的 商品 ， 他 们 既 能 够 把 
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会 在 目 有 现代 思想 的 影响 下 ， 已 经 分 化 成 各 种 独立 的 轿子， 即 “经 纪 
人 、 宗 教 人 、 政 治 人 ”等 。” 自 由 个 人 主义 和 市 场 体制 的 兴起 导致 社会 
原子 化 ， 并 促使 社会 价值 体系 从 属于 经 济 。 在 远郊 尔 ' 波 兰 尼 看 来 ， 需 
要 达成 和 解 的 主要 分 歧 一 边 是 科学 ， 另 一 边 是 伦理 与 宗教 。10 他 为 自 

资本 主义 进行 伯 克 式 的 辩护 ， 这 种 辩护 将 传统 观念 中 的 不 可 言说 性 
与 思想 意识 中 傲慢 的 、 总 体 化 的 理性 主义 原则 进行 对 比 。 世 在 他 的 概 
念 中 ， 目 由 资本 主义 已 经 证 实 目 映 是 一 种 目 然 演变 、 行 之 有 效 的 社会 
范式 ， 并 且 ， 经 过 法 律 、 法 规 以 及 凯恩斯 式 干 预 的 恰当 纠正 ， 这 种 区 
式 恰 到 好 处 地 为 现代 社会 的 繁 采 发 展 提供 了 合适 的 机 会 ， 这 并 非 马 托 
邦 式 的 目 由 主义 。 在 经 历 了 战争 、 法 西 斯 以 及 大 痕 条 的 创伤 之 后 ， 他 
和 卡尔 .波兰 尼 童 年 时 期 所 接触 的 那 种 < 单纯 ”的 仿 伤口 难以 愈合 。 蕊 因 
此 ， 反 过 来 的 任务 是 要 在 稳健 的 基础 上 重 痢 构建 能 够 经 历 现 代 怀 疑 主 
义 考验 的 目 由 主义 。 


与 此 同时 ， 卡 尔 : 波 兰 尼 所 持 的 论点 与 其 兄弟 的 观点 形成 了 强硬 的 
对 抗 。 在 他 看 来 ， 从 礼俗 社会 到 法 理 社会 的 思想 经 历 见 证 了 传统 社会 
经 济 胡乱 地 散落 成 碎片 的 情境 ， 而 市 场 资本 主义 则 将 经 济 与 社会 分 离 
开 来 。 在 这 一 点 上 ， 资 本 主义 代表 与 以 往 所 有 传统 的 决裂 一 一 激烈 而 
充满 危险 的 决裂 。 他 认为 ， 真 正 需 要 治愈 的 是 被 狠 狠 撕 裂 开 的 经 济 与 
社会 之 间 的 历史 伤口 ， 只 有 这 一 伤口 愈合 了 ， 个 人 责任 与 社会 才 可 能 
真正 实现 繁荣 发 展 。 他 在 《大 转型 》 (The Great Transformation) 中 指 
出 ， 英 国 市 场 体系 的 制度 化 导致 自由 主义 的 个 体 伦理 责任 在 其 经 济 投 
入 中 腐化 变质 ， 自 由 政治 经 济 “ 否 定 了 为 社会 公民 创造 富裕 生活 条 件 的 
责任 ”?， 而 这 种 否定 破坏 了 “基督 教 社会 的 团结 传统 *。13 他 这 种 观点 所 
阐释 的 伦理 责任 与 右翼 自由 主义 所 持 有 的 观点 正好 相反 。 右 翼 自 由 主 
义 的 定义 性 文件 是 发 布 于 1834 年 的 《济贫 法 救济 报告 》 (Poor Law 
Report) ， 该 文件 认为 ， 穷 人 不 是 命运 无 这 的 受害 者 ， 而 应 当 为 自身 
的 窒 迫 状况 负责 。 波 兰 尼 指 出 ， 这 种 非 难 指责 是 各 种 物质 化 势力 的 帮 


内 ， 一 起 推动 了 劳动 力 市 场 的 产生 ， 而 “对 贫穷 的 恐惧 ”把 工人 赶 进 这 
一 市 场 。14 


波兰 尼 在 《大 转型 》 中 论述 了 市 场 社会 的 现象 学 与 经 济 史 学 。 号 
现象 学 而 言 ， 户 梭 提出 的 社会 与 政治 制度 如 何 塑 造 道 德 习惯 的 问题 启 
发 了 波兰 尼 的 思考 。1> 如 果 制 度 上 把 人 看 作 单 维度 的 、 自 我 本 位 的 、 
受 成 本 收益 计算 驱使 的 逐 利 者 ， 那 么 ， 人 最 终 变 成 如 此 ， 也 整 不 足 为 
奇 了 。16 就 经 济 史学 而 言 ， 波 兰 尼 强 调 过 去 嵌入 式 经 济 与 19 世 纪 英 国 
分 离 式 市 场 社会 之 间 尖 锐 的 对 立 。 表 面 看 来 ， 这 一 论点 似乎 是 历史 社 
会 学 的 范畴 ， 企 图 解释 将 现代 文明 与 现代 性 分 离 的 “大 壕沟 "”。1/ 但 事 
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(或 市 场 ) 社会 的 逐步 过 渡 ; 第 三 个 流派 则 强调 技术 变革 ， 首 先是 工 
业 音 命 推动 了 工业 社会 的 产生 。 那 么 ， 波 兰 尼 的 《大 转型 》 属 于 哪个 
RIK? 尽管 他 的 观点 与 商业 、 工 业 范 式 有 一 些 关 系 ， 但 不 能 归 为 上 述 
任何 一 派 。 他 的 观点 存在 两 种 分 法 : 一 方面 是 藤 入 型 社会 ， 市 场 处 在 
社会 与 宗教 制度 的 边缘 或 陷入 其 中 ， 男 一 方面 古市 场 社 会 ， 其 特点 是 
市 场 经 济 与 其 他 制度 之 间 存 在 明显 的 区 别 ， 经 济 关 系 通过 合同 约束 来 
实现 ， 功 利 主义 与 物质 主义 是 其 精神 主导。 波兰 尼 评 论 认 为 ， 市 场 社 
会 是 一 个 短暂 的 自由 乌托邦 。20 世 纪 中 期 ， 随 着 其 孕育 的 社会 经 济 变 
位 引发 各 种 不 可 调和 的 矛盾 ， 这 个 马 托 邦 正 走 向 不 可 逆转 的 终极 死 
亡 。 在 紧 随 其 后 的 危机 中 ,“ 大 转型 ”应 运 而 生 ， 这 必然 会 将 经 济 重 新 
舱 入 社会 中 。 因 此 ， 如 果 说 波兰 尼 的 理论 中 包含 一 条 “大 壕沟 ”， 那 么 
这 条 “ 运 沟 ”并 不 是 将 前 现代 社会 与 现代 性 分 离开 来 ， 而 十 将 19 世 纪 以 
及 20 世 纪 早 期 实行 目 由 主义 的 欧美 与 其 所 有 过 去 、 现 在 以 及 将 来 存在 
的 社会 形态 区 分 开 来 。 然 而 ， 波 兰 尼 在 战 后 时 期 有 些 疑 惑 地 发 现 ， 大 
转型 停 请 不 前 了 。 如 他 所 料 ， 国 家 对 经 济 实 施 干预 的 趋势 依然 强劲 
但 令 他 意 想 不 到 的 是 ， 伴 随 这 种 趋势 同时 出 现 的 是 商品 形式 的 普 遇 


化 ， 而 且 该 趋势 还 在 持续 发 展 。 于 是 ， 他 重新 构思 目 吴 的 理论 ， 使 之 
与 主流 的 “大 报 沟 ?主题 靠拢 ， 认 为 工业 音 命 决定 了 *“ 振 沟 ? 的 分 水 岭 ， 
所 有 的 工业 经 济 ， 无 论 是 目 由 市 场 还 是 国家 干涉 类 的 市 场 ， 都 被 归 入 
机 器 时 代 这 一 主导 类 别 。 


“壕沟 问题 ?所 带 来 的 疑惑 表明 ， 波 兰 尼 的 社会 理论 中 存在 一 定 的 
冲突 ， 这 只 是 其 中 诸多 未 解 矛盾 之 一 ， 也 是 其 中 诸多 拼图 的 关键 时 刻 
之 一 一 所 有 的 图 片 都 拼 到 一 起 了 ， 但 有 一 些 图 片 看 起 来 并 没有 拼 
好 。 这 样 的 疑惑 与 悖 论 是 促使 我 撰写 本 书 最 初 的 动力 : 一 方面 ， 理 解 
这 些 疑 惑 要 求 我 思考 波兰 尼 整 个 人 生 与 所 处 的 时 代 ; 另 一 方面 ， 正 是 
这 些 冲突 与 矛盾 ， 使 他 的 工作 与 著作 具有 与 众 不 同 的 动人 之 处 。 例 
如 : 他 爱 上 了 一 位 布尔 什 维 克 人 ， 却 蓝 视 布尔 什 维 克 主 义 ;， 他 是 一 位 
社会 民主 人 士 ， 却 蓝 视 社会 民主 正统 思想 ;他 是 一 位 自由 主义 者 ， 却 
控告 经 典 自由 主义 必须 为 其 梦想 的 前 总 全 副 负 责 。 他 是 一 位 人 道 主义 
者 ， 在 这 个 意义 上 ， 他 认为 任何 侵犯 人 类 尊严 的 事情 都 应 该 受到 舆论 
的 批判 与 现实 的 阻碍 ， 但 同时 ， 他 也 坚定 地 为 斯 大 林 在 苏联 的 统治 辩 
护 。 从 他 的 通信 资料 来 看 ， 他 看 起 来 有 些 道德 说 教 一 不 能 说 有 多 刻 
板 ， 但 很 喜欢 读 《 查 泰 莱 夫人 的 情人 》 (Lady Chatterley's Lover) ， 
而 充满 无 拘 无 束 色 欲 的 《十 四 行 诗 129》 (Sonnet 129) 是 他 最 喜欢 的 
两 首 莎士比亚 诗歌 之 一 。 世 他 是 一 名 基督 教徒 ， 却 很 少 崇拜 上 帝 ; 他 
是 一 位 现代 主义 者 ， 却 常常 潜心 研究 古代 史学 ; 他 是 农民 事业 的 热情 
支持 者 ， 却 从 来 不 愿意 离开 繁华 的 大 城市 。 也 许 由 于 传记 研究 能 够 将 
主人 公 不 同时 期 生活 的 特点 归结 起 来 ， 诸 如 此 类 的 矛盾 之 处 可 能 被 夸 
大 ， 但 波兰 尼 同 样 认 为 自己 具有 矛盾 性 。 例 如 ， 他 在 写 给 迈克 尔 的 道 
菊 信 中 反复 思考 自身 充满 矛盾 的 性 格 一 一 他 “热情 的 忠诚 之 举 * 会 由 
于 “莫名 其 妙 得 不 到 回应 而 受挫 ”"， 而 且 经 常 不 能 把 握 好 “慷慨 与 收 
回 ” 的 度 ; “对 表面 的 伤害 ”过 于 “敏感 ”， 对 自己 过 于 严 苛 , “在 被 领导 
批评 时 会 感到 无 助 ， 在 被 领导 夸奖 时 则 会 热心 过 度 ”; “KEM”, FB 
略 他 人 ， 忘 记 在 需要 时 表达 对 他 人 的 关爱 ， 有 时 候 收 到 礼物 特别 感 


激 ， 却 无 法 将 “谢谢 你 "说 出 口 ， 此 外 ， 他 还 认为 自己 "几乎 没有 能 力 为 
自身 辩护 ， 极 不 喜欢 澄清 自我 ， 是 一 个 十 分 令 人 讨厌 的 人 ”。19 


波兰 尼 政 治 立场 以 及 性 格 中 多 变 且 矛盾 的 特点 吸引 我 把 他 当 作 传 
记 的 主人 公 ， 只 有 用 侦探 式 的 方式 与 技巧 去 挖掘 ， 才 能 理解 这 些 方 
面 。 当 然 ， 其 他 多 个 方面 也 吸引 我 为 他 立 传 。 大 家 都 认为 他 是 一 个 亲 
和 且 极 具 魅 力 的 人 ， 有 “ 闪 亮 的 眼睛 *"， 带 着 “ 温 暧 、 人 道 、 无 限 好 奇 的 
气息 ”"， 这 是 其 友人 唐纳德 -格兰特 (Donald Grant) 之 子 描述 他 时 所 用 
的 话 ; 20 他 另 一 个 朋友 罗伯特 . 海 拉 兹 的 儿子 认为 他 “友善 慈祥 的 表情 
和 他 隐约 有 点 东方 式 的 面孔 很 协调 ， 像 佛陀 一 般 ”; “1 他 的 朋友 彼得 
德 鲁 克 (Peter Drucker) 回忆 时 称 他 <“ 点 子 十 足 ， 温 暖 而 慷慨 ， 脸 上 的 
笑容 能 够 点 亮 寒冷 的 冬 夜 ”。““ 他 的 才智 光彩 烟 烟 ， 写 作风 格 有 未 下 先 
知 般 的 吸引 力 ， 不 仅 能 提出 新 颖 的 问题 ， 而 且 总 能 给 出 原创 的 答案 。 
他 的 观点 受到 几 千 年 来 重要 思想 的 灌溉 和 影响 ， 广 泛 涉及 多 个 人 文 与 
自然 学 科 。 知 识 与 才能 使 他 在 多 重 身份 上 出 类 拔 森 政治 领导 人 、 编 
辑 、 记 者 、 教 师 以 及 学 者 。 当 我 们 向 他 的 家 人 和 朋友 求证 他 的 性 格 与 
才能 时 ， 发 现 他 的 背后 站 着 许多 同样 极 具 魅力 的 人 。 他 出 生 在 一 个 富 
有 传奇 色彩 的 家 庭 ， 和 母亲 颇具 魅力 与 才华 ， 兄 弟 姐妹 之 间 感 情 深 厚 ， 
妻子 是 激进 的 知识 分 子 ， 有 很 多 朋友 ， 其 中 许多 人 都 潜心 研究 并 塑造 
他 们 所 生活 的 那个 特殊 年 代 。 


本 书 聚 焦 于 波兰 尼 学 术 思 想 的 形成 过 程 ， 在 这 个 过 程 中 ， 他 不 断 
与 变化 中 的 社会 和 政治 环境 互动 。 本 书 笑 试 重 现 他 的 政治 、 学 术 发 展 
过 程 ， 介 绍 那些 让 他 兴趣 伙 然 的 思想 传统 ， 把 读者 的 注意 力 导 回 他 那 
些 稳定 、 持 久 的 思想 因素 中 ， 探 讨 斯 蒂 分 : 科 里 尼 (Stefan Collini) 所 
说 的 “辩驳 情境 *"， 即 那些 激 起 他 参与 批判 性 的 理论 以 及 那些 促使 他 发 
起 挑战 的 观点 。23 本 书 寻 找 他 的 思想 与 同 背景 或 不 同 背 景 下 其 他 原创 
思想 的 相似 之 处 ， 探 讨 相似 的 难题 和 挑战 以 怎样 的 方式 唤起 不 同 的 个 
体 ， 提 出 相同 或 相似 的 论点 与 解决 方案 。 理 解 波兰 尼 的 人 生 概 况 也 能 


揭示 更 多 与 其 所 处 环境 及 时 代 相 关 的 东西 。 在 匈牙利 ， 他 领导 了 一 个 
血 新 的 “激进 中 产 阶 级 ?党派 ， 参 加 了 一 场 界 定 新 时 代 的 战争 ， 并 经 历 
了 一 场 革命 。 当 他 到 达 维 也 纳 时 ， 那 里 正 行 进 在 市 政 社会 主义 的 神奇 
道路 上 ， 对 此 他 全 力 文 持 ; 也 正 是 在 那里 ， 他 作为 改良 社会 主义 者 的 
号 份 得 以 形成 。 我 所 说 的 那 场 国际 运动 答 试 在 议会 的 领导 下 逐步 改变 
现 有 制度 ， 从 而 实现 从 资本 主义 社会 向 社会 主义 社会 的 转型 ， 这 一 运 
动 的 起 落 伴随 波兰 尼 生 命 的 始终 。 他 出 生 于 1886 年 一 一 三 年 后 第 二 国 
际 建立 ， 他 逝 于 1964 年 一 一 可 德 斯 堡 会 议 召 开 于 五 年 之 前 ， 在 那 次 会 
议 上 ， 德 国 社会 民主 党 决定 实施 “竞争 尽 可 能 激烈 "的 市 场 经 济 ，^4 从 
而 标志 着 欧洲 红旗 肚 扬 的 社会 民主 开始 走向 终结 。 波 兰 尼 是 一 位 经 历 
过 那 场 运 动 和 鼎盛 期 的 社会 主义 者 ， 回 顾 他 的 一 生 有 助 于 我 们 更 好 地 思 
考 那 个 世界 所 有 的 希望 与 幻想 一 一 那个 世界 ， 如 今 已 经 边缘 化 ， 其 至 
Te [ e 


WK = EAA BBE ES ABE ft 93 A ZR BEES DI SEE FF 
的 重要 事件 ， 并 记录 了 目 己 的 思考 : 组 织 工 人 运动 的 成 功 与 失败 ; 
1919 年 匈 下 利 左 双人 士 与 狐 太 人 的 流亡 ， 以 及 后 来 大 批 欧洲 知识 分 子 
以 英国 和 美国 为 目的 地 的 流亡 ， 甸 维 埃 共产 主义 的 希望 与 受挫 ; 大 痕 
条 的 始末 与 影响 ， 纳 粹 大 屠杀 ;美国 发 展 成 为 超级 大 国 一 一 当 他 抵达 
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利 失 败 的 革命 。 他 在 最 后 写 道 : “RAIA, TRE PIE o 729M 
某 些 方面 而 言 ， 确 实 如 此 。 但 现在 看 来 ， 他 的 一 生 ， 尤 其 看 起 来 是 20 
世纪 的 “一 生 ” 一 一 对 于 我 们 今天 所 经 历 的 事件 与 过 程 、 所 踩 的 泥土 与 
雁 石 ， 在 那 “一 生 ” 相 关 的 叙事 里 ， 或 戏剧 化 全 大 ， 或 平行 对 应 ， 或 有 
所 干预 ， 而 有 时 候 看 起 来 则 宫 括 其 中 。 


第 一 章 在 “东西 方 沙龙 ”中 成 长 


“我 出 生 在 具有 目 由 思想 的 犹太 上 流 社 会 家 庭 ， 在 一 种 模糊 却 强 列 
的 上 钳 诚 中 长 大 。? 卡 尔 : 波 兰 尼 在 一 篇 目 传 的 开头 如 是 说 。 那 篇 目 传 写 
于 20 世 纪 30 年 代 ， 是 写 给 一 家 救济 法 西 斯 难民 的 基督 教 组 织 的 。“ 我 的 
母 杀 十 苏联 人 ， 父 亲 是 匈牙利 人 ， 但 他 深 受 德国 文化 的 影响 ， 接 受过 
西式 教育 。 他 对 伦理 冲动 理想 主义 极 有 热情 ， 并 极力 将 这 一 思想 传递 
给 我 们 。 对 这 一 点 ， 我 深 表 感激 。 在 1919 年 离开 匈牙利 之 前 ， 我 认为 
自己 唯一 的 身份 就 是 不 折 不 扣 的 匈牙利 人 。 关 这 些 话 的 含义 很 明显 ， 
但 也 回避 了 一 些 我 们 将 在 这 一 章 探讨 的 问题 。 具 体 来 说 ， 这 一 章 将 依 
次 前述 卡尔 :波兰 尼 的 家 庭 生活、 他 父母 的 社会 地 位 与 宗教 信仰 、 犹 太 
人 问题 以 及 他 与 宗教 、 国 家 的 关系 。 


卡尔 .波兰 尼 的 父亲 米 哈 里 .波兰 尼 (Mihály Pollacsek) 出 生 在 喀 尔 
巴 陡 山脉 山脚 下 一 个 拥有 土地 的 商人 家 庭 。“ 他 在 维也纳 居住 过 一 段 时 
间 ， 他 的 三 个 孩子 阿道夫 (Adolf) ^ 9$ (Laura) 与 卡尔 
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道 工程 ”。3 他 收入 很 高 ， 不 仅 在 维也纳 购置 了 一 套 公 寓 ， 而 且 在 19 世 
纪 90 年 代 搬 家 之 后 ， 还 在 布达佩斯 的 安 德 拉 什 大 街 购买 了 一 套 察 华 的 
公寓 。 安 德 拉 什 大 街 至 今 仍然 是 布达佩斯 最 昂贵 的 住宅 区 域 之 一 ， 这 
条 宽敞 的 街道 模仿 巴黎 的 道路 风格 建成 ， 街 道具 有 有 异国 风情 的 拱 廊 和 
咖啡 馆 ， 还 有 一 家 百货 公司 。 尺 管 在 之 前 十 年 ， 最 早 在 这 里 定居 的 主 
要 是 从 事 手 工艺 的 中 产 阶 级 ， 有 一 小 部 分 是 富足 的 小 资产 阶级 和 知识 
分 子 ， 但 直到 19 世 纪 80 年 代 ， 这 里 才 声 名 竟 起 ， 吸 引 贵 族 和 富豪 纷纷 
入 住 。4 波 兰 尼 家 的 邻居 中 ， 有 一 位 是 大 资本 家 ， 一 位 是 医生 ， 一 位 是 
工厂 主 ， 一 位 是 匈牙利 轻骑 兵部 队 的 退休 将 军 。” 安 德 拉 什 大 街 上 还 住 


着 波兰 尼 家 的 一 些 朋 友 ， 包 括 格 奥 尔 格 : 卢 卡 斯 (RETR) 和 亚 
ZE-JLETERE) (Arthur Koestler， 父 亲 是 商人 ) 。6 


就 这 样 ， 在 这 片 贫 瘤 荡 凉 的 土地 上 ， 波 兰 尼 家 的 孩子 一 一 劳 拉 、 
阿道夫 、 卡 尔 、 苏 大 (Sophie) ` 14 50/5 ——#N (EE PNA SEP IK 
大 ， 因 此 ， 卡 尔 : 流 兰 尼 在 幼年 时 期 便 认识 到 惨 酯 的 社会 分 层 。 可 以 明 
确 地 断定 ， 正 是 这 一 点 促使 他 毕生 都 投入 社会 主义 事业 中 。 当 时 该 国 
的 文 育 率 高 达 40%~50%， 他 们 却 接受 了 民 好 的 教育 ， 这 种 “ 巨 资 " 严 来 
的 教育 以 约翰 :斯图尔特 - 密 尔 (John Stuart Mill) 为 模仿 对 象 。/11 岁 之 
前 ， 他 们 上 私立 学 校 ， 重 点 学 习 各 种 经 典 闭 作 与 世界 文学 ， 也 学 习 各 
国语 言 。 米 哈里 对 卡尔 : 流 兰 尼 穹 渭 有 加 ， 对 他 的 情商 与 学 术 能 力 十 分 
认可 ， 称 这 个 11 风 的 孩子 “具有 异乎 寻 向 的、 实在 不 可 思议 的 天 赋 ”， 
可 以 轻而易举 地 “掌握 最 难 的 哲学 问题 "。8 


11 罗 时 ， 卡 尔 : 波 兰 尼 开始 到 明达 文科 中 学 上 学 ， 部 分 是 由 于 得 到 
犹太 社区 奖学金 的 资助 。 3 明达 文科 中 学 是 布达佩斯 最 好 的 中 学 之 一 ， 
其 校友 包括 爱德华 :泰勒 (Edward Teller) 、 尼 上 古 拉 斯 :卡尔 多 

(Nicholas Kaldor) 和 托马斯 :斯 扎 斯 则 (Thomas Szasz) ， 其 教 职 人 
员 都 是 杰出 的 知识 分 子 。 曾 经 有 一 位 伦敦 《观察 者 》 (Observer) 的 
专栏 作家 称 之 为 “精英 苗 转 ”"， 可 以 与 英国 伊顿 公 学 (众多 校友 是 英国 
保守 党 议员 ) 和 瑞士 萝 实 学 校 (众多 校友 是 前 君主 或 上 流 社 会 人 士 ) 
媲美 。10 然 而 ， 不 同 的 是 ， 明 达 是 一 所 民主 且 前 瞻 的 学 校 。 据 校友 西 
奥 多 . 冯 : 卡 门 (Theodore von Karman) 回忆 ， 在 校园 里 , “老师 经 常 穿 
梭 在 学 生 中 间 ”， 师 生 可 以 在 课外 时 间 探 讨 与 学 习 无 关 的 事情 ， 而 学 校 
的 章程 “第 一 次 在 匈牙利 ”公开 宣布 : “老师 可 以 在 课外 的 见面 中 与 学 生 
HF OH 


卡尔 :波兰 尼 圆 满 地 完成 了 各 项 学 习 任务 ， 成 绩 出 色 ， 还 有 一 些 证 
据 表明 ， 他 在 体育 方面 表现 也 很 出 众 。 《在 一 封 写 给 母亲 的 信 中 ， 他 
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AM 12) 他 积极 参与 许多 课外 活动 ， 包 括 一 个 社会 主义 学 生 组 
织 ， 同 时 还 参加 舞蹈 、 划 船 、 击 剑 、 国 际 象棋 (他 对 国际 象棋 十 分 上 
E, DEF RERA ami) Se Me. NE, JU EEHRT. 
作 一 一 他 的 父亲 破产 之 后 ， 其 通过 私 教工 作 帮 助 家 庭 城 轻 经 济 负 担 ， 
导致 青年 时 期 非常 忙 太 ， 经 常 熬 到 半夜 之 后 才能 上 床 睡 觉 。] 


米 哈里 的 公司 破产 之 后 ， 波 兰 尼 一 家 被 迫 搬 家 。 他 们 在 方 济 各 会 
广场 附近 找到 一 套 处 在 四 层 的 公寓 ， 不 像 以 前 那么 奢华 、 守 敞 ， 可 谓 
在 社会 阶层 金字 塔 上 同 下 移 了 一 层 ， 但 仍然 是 一 个 “不 错 的 位 置 一 -一 
这 个 广场 建 有 很 多 壮观 的 建筑 ， 包 括 克 洛 提 人 德语 和 匈牙利 星 家 大 学 图 
书馆 等 。13 五 年 之 后 ， 即 1905 年 1 月 ， 米 哈里 去 世 。“ 我 可 怜 的 孩子 
呀 ..…....” 这 是 他 最 后 的 话 。16 对 波兰 尼 来 说 ， 这 是 他 一 生 中 最 为 灾难 性 
的 时 刻 。17 年 后 结婚 时 ， 他 在 写 给 弟弟 迈克 尔 的 信 中 说 ， 父 杀 留 在 我 
心中 的 形象 依然 “是 我 生命 中 最 强 的 力量 *”。1/ 他 “始终 最 爱 " 米 哈里 ， 
特别 尝 拜 父亲 “温暖 、 刚 妆 、 高 尚 的 性 格 ”， 尝 拜 他 道德 上 的 正直 ， 以 
及 “西方 式 纯洁 、 毫 无 杂质 的 理想 主义 ”。18 他 一 生 中 曾 时 常 梦 到 米 哈 
里 起 死 回 生 ， 而 在 父亲 的 鼠 日 ， 他 会 给 一 个 或 多 个 兄弟 姐妹 (后 来 是 
给 他 的 女儿 ) 写 信 或 寄 卡 片 以 示 纪 念 。 孔 他 在 去 世 之 前 曾 真 情 吐 
露 : “我 身上 的 那 一 点 美好 ， 是 父亲 赠 予 我 生命 的 礼物 。”20 


BUR YR JE AY EER EPG RRR (Cecile Wohl) 来 目 维 尔 纽 斯 一 一 
当时 是 一 个 犹太 人 学 习 中 心 。 塞 西 尔 的 父亲 是 一 位 犹太 法 师 学 者 ， 他 
将 犹太 法 典 翻 译 成 俄 文 ， 但 同时 研究 犹太 教 信 仰 与 基督 教 信仰 之 间 的 
相同 点 ， 这 让 他 在 自己 所 在 的 保守 社区 并 不 太 受 欢迎 。 窜 西 尔 的 自由 
思想 在 早年 便血 露头 角 ， 这 使 得 父亲 怀疑 她 与 民粹 主义 学 生 有 关联 ， 
因此 把 她 送 到 维也纳 ， 和 安娜 . 露 华 (Anna Lvova) ^ RZ ry REOR 

(Samuel Klatschko) 夫妇 住 在 一 起 。21 对 于 有 关 少 年 塞 西 尔 反 叛 精神 


的 描述 ， 有 一 些 说 法 并 不 准确 。2^2 但 是 ， 如 果 那 些 描 述 准 确 的 话 ， 她 
父亲 的 举动 无 疑 是 雪上 加 霜 ， 因 为 克 里 钦 科 是 一 位 具有 民粹 主义 倾向 
的 社会 主义 者 ， 俄 国 革命 分 子 逗 留 奥地利 时 经 常 在 他 家 里 过 夜 。 后 
来 ， 卡 尔 .波兰 尼 频 繁 拜访 这 所 帝国 首都 时 也 会 和 家 人 一 起 住 在 那里 
-奥地利 的 度假 胜地 ， 与 克 里 钦 科 一 家 一 起 过 暑假 。 


到 里 钦 科 让 卡尔 :波兰 尼 对 苏联 尤其 是 对 俄国 民粹 派 与 文学 产生 了 
浓厚 的 兴趣 。 苍 联 裔 学 者 格 奥 吉 : 术 尔 卢 吉 扬 (Georgi Derluguian) 对 
苏联 文学 进行 研究 ， 认 为 这 是 “新 纪元 革新 的 关键 引导 力量 *， 具 有 政 
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族 ， 仿 佛 天 生 就 能 推出 “饱含 剧烈 情感 的 世界 级 文学 作品 ”。“3 俄 国 在 
卡尔 波兰 尼 的 想象 中 插入 了 不 可 抵制 的 牵引 力 。 在 卡尔 :波兰 尼 看 来 ， 
那 是 一 厂 “ 非 常 狐 奇 * 的 土地 ， 其 抱负 体现 在 “诗人 、 小 说 家 、 哲 学 家 无 
与 伦比 、 和 着 茵 莫 测 的 作品 里 *。24 如 果 说 他 未 能 成 为 真正 的 费 边 主 义 
者 ， 那 根本 原因 是 其 深 受 俄国 的 影响 。 我 们 可 以 拿 他 与 费 边 主义 领袖 
比 阿 特 丽 斯 :韦伯 (Beatrice Webb) 做 比较 : 和 他 一 样 ， 她 的 父亲 也 是 
铁路 建筑 行业 的 商人 ; 和 他 一 样 ， 她 也 是 在 儿 时 便 沉浸 在 经 典 自由 思 
想 中 [尤其 是 赫 伯 特 : 斯 宾 塞 (Herbert Spencer) 的 实证 主义 社会 学 ]， 后 
来 却 转 而 极力 反对 主流 自由 主义 ， 大 力 文 持 福利 改革 ， 成 为 斯 大 林 专 
制 统 治 的 辩护 者 ; 但 是 ， 对 她 来 说 ， 托 尔 斯 泰 、 陀 思 受 耶 夫 斯 基 

(Dostoevsky) 仅仅 是 著名 作家 ， 而 在 卡尔 :波兰 尼 的 想象 中 ， 他 们 是 
引 人 注 目的 “俄国 革命 元 素 ”。“? 


卡尔 :波兰 尼 用 “魅力 无 限 ， 性 格 无 法 抗拒 ?这 样 的 语言 来 描述 他 的 
母亲 。26 她 是 一 个 丰富 多 彩 的 女人 一 一 并 不 是 在 外 表 上 (她 穿着 随 
意 ， 是 “时 尚 模特 的 反面 "2 ) ， 而 是 在 前 卫 思 想 和 公众 形象 方面 。 作 
为 艾 米 丽 -雅克 - 达 克 罗 兹 (Emile Jacques-Dalcroze) 最 早 的 追随 者 ， 她 
在 布达佩斯 创办 了 一 家 韵律 舞蹈 学 院 ， 教 学 生 如 何 通过 肢体 动作 展现 
音乐 律动 。28 作 为 女性 主义 先锋 人 物 ， 她 于 1912 年 创办 了 一 所 私立 女 


子 学 院 ， 按 照 她 的 想法 ， 那 是 一 所 服务 匈牙利 女性 的 开放 大 学 。3 

(关于 这 一 点 ， 大 概 可 以 推测 ， 明 显 具有 怀疑 精神 的 卡尔 :波兰 尼 肯 定 
建议 她 : “不 应 该 让 年 轻 的 小 伙 子 来 教 年 轻 姑 娘 。”30) 她 专心 追随 当 
代 文 化 生活 与 书刊 ， 对 时 代 潮 流 保 持 敏 锐 的 吊 觉 ， 所 主持 的 沙龙 非常 
成 功 。 在 这 方面 ， 她 是 犹太 中 产 阶级 的 缩影 。 对 他 们 而 言 ， 文 化 同化 
就是 要 变 得 尊重 文化 ， 并 紧 跟 潮流 。 她 的 朋友 奥斯卡 :机 西 回忆 她 的 沙 
龙 时 说 : “ 女 主 人 闪闪 发 区， 该 谐 机 逢 ”， 会 在 “各 种 意识 形态 的 空中 翻 
跟头 >， 善于 发 现 并 推出 新 人 才 ， 而 这 些 人 才 都 “与 她 的 品位 吻合 ”。3 
她 给 布达佩斯 和 柏林 的 德国 自由 主义 期 刊 撰文 ，3< 并 且 写 了 大 量 未 发 
表 的 文章 ， 探 讨 各 种 各 样 的 文化 与 政治 主题 ， 从 笔迹 学 到 珠宝 ， 从 教 
育 学 到 睡衣 ， 从 浪漫 主义 到 俄国 革命 ， 无 所 不 包 。33 她 的 信 画 旁 征 博 
引 席 勒 (Schiller) 、 伯 思 斯 (Burns) ` 78i (Heine) 等 著名 诗人 ， 
3E] (Cézanne) 、 毕 加 索 (Picasso) 、 布 拉克 (Braque) ` FEIR 

(Léger) 、 同 步 画 家 (Simplicissmus) 等 艺术 家 与 美学 家 ， 弗 里 德里 
希 .恩格斯 (Friedrich Engels) 等 社会 学 家 。34 她 曾 描 述 自己 读 尼 采 、 
斯 宾 塞 时 “狂喜 的 心情 *， 这 完全 符合 她 的 性 格 。32 她 也 对 精神 分 析 领 
域 感 兴 趣 ， 特 别 是 对 精神 分 析 在 解读 艺术 作品 的 潜力 方面 感 兴趣 。 桑 
德尔 . 费 伦 齐 (Sandor Ferenczi) 在 一 封 写 给 弗 洛 伊 德 (Freud) 的 信 中 
把 她 摘 述 成 * 一 位 受过 恨 好 教育 、 能 够 很 好 地 把 握 精 神 分 析 要 旨 的 廊 
士 ”。36 此 外 ， 她 既是 阿尔 弗 雷 德 . 阿 德 勒 (Alfred Adler) 的 朋友 ， 也 
是 他 的 病人 ， 而 阿 德 勒 是 精神 分 析 三 位 创始 人 中 政治 上 最 进步 的 人 。 
37 


卡尔 :波兰 尼 并 没有 像 母 亲 一 样 对 精神 分 析 感 兴趣 一 精神 分 析 容 
易 使 人 困惑 ， 甚 至 在 道德 上 值得 怀疑 38_ 但 如 果 他 躺 在 阿 德 勒 诊室 
的 长 椅 上 ， 可 能 就 无 法 控制 地 流露 出 对 父母 的 情感 ， 虽 然 没有 恋 母 情 
结 ， 但 他 真 涩 地 爱 着 母亲 ， 非 常 欣 赏 她 的 智慧 、 政 治 活力 以 及 求知 
欲 。 但 是 ， 他 没有 继承 她 上 流 波 希 米 亚 式 的 气质 ， 怀 疑 她 对 中 产 阶级 
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振荡 打转 ， 却 不 能 像 火炬 一 般 抓 在 手 里 。35 相 比 之 下 ， 父 亲 的 性 格 更 
加 沉静 ， 不 那样 张扬 一 一 用 他 的 话说 ， 是 “相当 冷静 ， 具 有 怀疑 精 
神 *”，40 因 而 卡尔 -波兰 尼 对 父亲 的 感情 不 存在 半点 模棱两可 。 


卡尔 :波兰 尼 的 父母 为 他 准备 了 一 杯 由 自由 主义 与 激进 民粹 主义 价 
值 观 调 成 的 醉人 鸡尾酒 ， 相 互 矛 盾 的 有 影响 界定 了 他 的 世界 观 。 和 当时 
许多 欧洲 自由 主义 者 一 样 ， 米 哈里 具有 英国 式 崇 拜 ， 这 和 西 塞 尔 形成 
鲜明 对 比 。 卡 尔 :波兰 尼 刻 画 他 为 “深度 西化 ”*"， 是 自己 和 兄 第 姐妹 享 
有 “ 英 式 培养 方式 ”背后 的 主要 驱动 力 。 竺 从 他 那里 ， 卡 尔 :波兰 尼 认 识 
到 ， 有 英国 人 意味 着 “绅士 *， 所 以 他 这 样 称 赞 卢 卡 斯 :“ 你 父亲 确实 是 一 
位 英国 人 ! ”他 对 绅士 的 理解 便 是 如 此 。42 (土生 土 长 的 英国 绅士 给 卡 
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Ate EER 942) 而 且 ， 英 国 住 着 许多 鼓舞 过 少年 卡尔 :波兰 尼 、 
让 他 无 限 深 拜 的 名 人 ， 如 和 鲁 德 亚 德 : 吉 卜 林 (Rudyard Kipling) ^ JB 
特 : 乔 治 : 威 尔 斯 (H.G.Wells) 等 ， 在 那里 孕育 了 世界 上 最 具有 理想 主 
义 色彩 的 目 由 主义 流派 。 作 为 年 轻 记 者 的 卡尔 :波兰 尼 曾 写 道 ，1948 
AE, “在 看 起 来 无 助 的 匈牙利 独立 斗争 背后 ”>， 正 是 “英国 的 目 由 贸易 
者 “调动 了 英国 目 由 资产 阶级 和 工人 阶级 ”>， 给 予 了 文 持 。 事 实 上， 发 
起 1948 年 革命 的 人 明确 反对 自由 贸易 ， 这 一 事实 促使 波兰 尼 强 调 一 个 
观点 : 目 由 贸易 不 是 简单 的 经 济 宣言 ， 而 是 “和 平 主义 精神 与 民众 权利 
的 光荣 〈 倡 导 ) ”。 他 特别 向 两 位 自由 贸易 主义 者 致敬 ， 即 “英勇 、 坚 
强 的 贯 格 派 ? 理 查 德 . 科 布 登 (Richard Cobden) 和 约翰 : 布 莱 特 (John 
Bright) ， 称 他 们 在 一 般 意 义 上 而 言 是 “社会 主义 的 先祖 >， 在 特殊 意义 
上 是 “英国 工党 的 先祖 ”。 和 4 


卡尔 用 “预言 式 的 ”措辞 设想 社会 发 展 ( 称 为 “我 们 文明 的 命 
i") ， 他 自称 这 是 他 的 “典型 癣 好 ”。 他 在 写 给 弟弟 的 信 中 表示 , “年 


幼 时 百分之百 的 纯 俄 国 影响 与 百分之百 的 纯 英 国 影响 爆炸 性 地 混合 ， 
再 加 上 德国 推测 式 精 神 催 化 ”"， 和 2 这些 是 构成 他 这 种 癖好 的 “原料 ”*。 在 
其 他 地 方 ， 他 也 引用 了 同样 的 地 域 文 化 三 角 解 释 上 自己 对 容忍 价值 观 的 
尊重 ， 指 出 他 “不 仅 从 歌德 (Goethe) , (也 从 ) 陀 思 受 耶 夫 斯 其 、 约 
翰 : 斯 图 尔 特 . 密 尔 身上 ”学 到 了 这 种 尊重 。46 波 兰 尼 在 后 来 提出 了 经 济 
整合 的 重新 分 配 机 制 、 市 场 机 制 与 互惠 机 制 ， 其 概念 图 式 正 好 与 同一 
三 角 版 图 吻合 ， 这 是 不 是 一 种 巧合 ? 其 中 , “再 分 配 ? 是 德语 
Verwaltungswirtschaft 的 近义词 ，4/“ 市 场 ” 在 历史 上 与 英国 自由 主义 一 
D, “互惠 ” 则 让 人 联想 到 俄国 的 农民 公社 。 换 一 种 角度 来 看 ， 如 果 去 
除 德国 因素 的 “尖顶 *， 来 自 母 杀 方 面 的 俄国 影响 与 来 和 目 父 杀 方 面 的 英 
影响 所 构成 的 二 分 对 立 是 波兰 尼 日 后 相关 思想 形成 的 基础 ， 他 的 朋 
友 将 这 一 思想 看 作 其 构建 分 析 情 境 、 聚 焦 二 元 对 立 面 之 间 对 立 机 制 
的 “倾向 性 ”。4 他 倾向 于 清晰 地 将 “市场 导向 ”经 济 体 与 其 他 所 有 “传统 
导向 ”的 体系 区 分 开 来 ， 这 便 是 一 个 中 肯 的 例子 。45 


卡尔 :波兰 尼 倾 问 于 在 所 构建 的 理论 框架 中 形成 两 极 对 比 ， 在 一 些 
同时 代 的 学 者 看 来 ， 他 看 起 来 是 “激进 分 子 中 最 激进 的 ”， 这 与 他 “中 度 
激进 ”的 弟弟 迈克 和 尔 形成 对 比 。?50 然 而 ， 在 给 出 实践 建议 时 ， 他 倾向 于 
对 立 面 之 间 的 调和 或 取 二 者 之 间 的 中 间 路 径 。1914 年 ， 他 参与 创立 了 
政治 组 织 “ 激 进 资产 阶级 党 >， 从 组 织 命 名 上 便 能 看 出 他 的 倾 同 。 后 
来 ，20 世 纪 20 年 代 ， 行 业 社 会 主义 概念 倡导 目 由 市 场 的 社会 转型 ， 卡 
尔 : 波 兰 尼 努力 择 击 这 一 概念 ， 构 想 出 一 种 “ 纯 ?” 市 场 经 济 ， 包 合 在 一 个 
将 政治 方面 的 议会 民主 与 经 济 方面 的 产业 民主 结合 起 来 的 制度 框架 
中 。 同 一 时 期 ， 他 倡导 与 苏联 计划 经 济 以 及 路 德 维 希 : 冯 : 米 塞 斯 市 场 自 
由 主义 形成 对 比 的 “第 三 条 道路 *”， 与 第 二 国际 结 成 联盟 ， 共 同 反 对 日 
内 瓦 自由 国际 与 莫斯科 共产 国际 。?120 世 纪 30 年 代 ， 他 转 而 向 共产 主 
义 徘 扰 ， 但 主要 是 在 共产 主义 的 自由 人 民 阵 线 时 期 。 就 在 去 世 前 不 
久 ， 他 创办 了 《共生 》 (Co-Existence) 杂志 ， 致 力 于 人 研究 西方 世界 与 
苏联 之 间 的 和 解 。 来 目 父 亲 的 西方 影响 与 来 目 母亲 的 俄国 影响 相互 融 


合 ， 深 深 根植 在 他 的 灵魂 中 ， 由 此 可 见 ， 这 本 杂志 的 创办 可 谓 他 与 世 
界 最 为 恰当 的 告别 仪式 。 


马扎 尔 一 犹太 混血 儿 


如 果 说 父母 双方 矛盾 性 的 思想 影响 形成 了 一 种 连接 波兰 尼 家 寿 与 
地 域 文 化 刻度 的 创造 性 张力 ， 那 么 他 与 占据 中 间 刻 度 一 一 马扎 尔 特征 
与 犹太 特征 一 一 的 目 我 映 份 之 间 的 关系 则 更 具有 断 懂 性 与 不 稳定 性 。 
路 易 斯 - 杜 蒙 (Louis Dumont) 曾 问 波兰 尼 是 不 是 “犹太 人 血统 ”。 波 兰 
尼 的 女儿 卡 丽 :波兰 尼 - 莱 维特 说 : “尽管 根据 纳粹 对 “血统 的 定义 ， 他 
符合 犹太 人 的 标准 ， 但 他 仍 不 愿意 被 称 为 匈牙利 籍 犹 太 裔 。”“ 波 兰 尼 
这 一 姓氏 的 马扎 尔 化 一 一 对 他 来 说 ， 是 在 1907 年 左右 ?4 以 及 宗教 
信仰 转换 ， 有 是 卡尔 波兰 尼 被 同化 的 两 个 重要 标志 。 他 于 20 世 纪 20 年 代 
早期 登记 为 基督 教徒 ， 但 信仰 转换 可 能 发 生 在 1919 年 ， 那 一 年 ， 一 大 
批 布 达 佩 斯 犹太 人 改 信 基督 教 ， 尤 其 是 上 层 阶 级 ， 其 中 包括 迈克 尔 ' 波 
兰 尼 及 其 朋友 利 奥 . 齐 拉 德 。2” 


卡 丽 :波兰 尼 - 莱 维特 在 信 中 继续 写 道 ， 波 兰 尼 在 布达佩斯 的 成 长 
环境 “当然 也 没什么 犹太 特征 ， 我 的 祖父 和 父亲 的 确 反 感 任何 与 犹太 社 
区 相关 的 东西 ， 那 里 被 视 为 贫民 写 ， 开 放 的 文明 人 都 想 从 那里 搬 走 ， 
加 入 匈牙利 主流 社会 ”。?33 如 果 这 些 评论 中 的 主要 观点 是 正确 的 ， 有 一 
些 细节 则 是 存在 争议 的 ， 尤 其 是 关于 波兰 尼 的 成 长 环境 不 具有 “犹太 特 
征 ” 的 评论 。 他 所 居住 的 两 个 环境 中 一 伽利略 环 (后 面 会 有 更 多 介 
ZH) 与 安 德 拉 什 大 道 都 居住 着 很 多 犹太 人 或 直系 的 犹太 人 后 裔 。 
在 安 德 拉 什 大 道 ， 阶 级 与 压迫 问题 突出 。 居 无 定 所 的 犹太 人 通常 聚居 
在 佩斯 ， 被 马扎 尔 人 排除 在 布 达 之 外 ， 他 们 认为 佩斯 是 外 人 聚居 的 脐 
脏 之 地 ， 住 着 一 切 向 钱 看 、 放 高 利 贷 的 犹太 人 和 德国 人 。?6 他 的 朋友 
格 奥 尔 格 : 卢 卡 斯 住 在 著名 的 星期 日 环 ， 那 里 大 多 数 住 着 已 被 同化 的 狂 
太 中 上 产 阶 级 ， 包 括 卢 卡 斯 本 人 ( 原 姓 勒 温 格 ，L6winger) ` S 
姆 、 贝 拉 : 巴 拉 兹 REHMAT BUR, Herbert Bauer) 等 。 关 于 伽 利 
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一 一 片 接近 俄国 革命 本 质 的 犹太 人 解放 区 ”。?7 


1959 年 ， 卡 尔 : 波 兰 尼 在 写 给 第 第 的 一 封 信 中 笑 试 刻画 匈牙利 的 最 
精华 之 处 ， 强 调 说 其 精华 正 是 犹太 人 与 马扎 尔 人 的 混 届 。 他 把 目 己 刻 
画 成 “匈牙利 的 英国 朋友 ”， 解 释 说 尽管 自己 “对 匈牙利 从 来 没有 太 强 的 
归属 感 "， 但 深 爱 着 匈牙利 人 民 。 


我 清晰 地 记得 他 们 出 生 于 怎样 的 境地 :马扎 尔 一 犹太 混血 儿 似 乎 
根本 就 不 值得 像 道 德 文明 者 一 样 被 完全 接受 ， 背 人 负 闭 种 族 矶 陷 的 “ 印 
记 ”， 那 些 落后 的 标准 由 教 笔 与 心 在 别处 的 贯 族 制定 ， 他 们 却 征 受害 
者 。 那 些 贯 族 妄 目 查 大 却 没有 目 苯 ， 通 过 半 同 化 的 狐 太 人 与 西方 相 
连 ， 却 不 是 真正 的 西方 人 ， 而 且 也 不 能 融合 到 马扎 尔 人 群体 .…… 然 
而 ， 那 些 在 瘟 室 里 成 长 起 来 的 、 处 于 二 流 社 会 的 外 国 知识 分 子 先前 吸 
收 了 匈牙利 所 需要 的 宝 贯 的 西方 经 验 ， 促 使 马扎 尔 人 群体 改变 本 性 。 
58 


这 段 文章 中 最 值得 注意 的 ， 不 是 对 马扎 尔 一 狐 太 混血 儿 的 描述 

— TAERE R (Daniel Defoe) 的 《真正 的 英国 人 》 

(True Englishman) Meee Zea o RR WKS EI BAT 

的 解释 目标 是 为 什么 他 深 爱 着 “匈牙利 人 ”， 顺 便 从 侧面 择 击 教堂 与 贵 

族 ， 与 此 同时 ， 他 也 蕊 在 讽刺 目 己 所 在 的 群体 ， 即 温室 里 成 长 起 来 的 
外 国 知识 分 子 群体 。 


马扎 尔 一 犹太 混血 儿 古 那个 特殊 时 代 与 国度 的 产物 ， 即 19 世 纪 的 
奥 匈 帝国 。 由 于 这 段 时 期 持续 实施 行政 与 宪法 统一 ， 匈 牙 利 目 由 主义 
者 喜欢 将 他 们 的 国家 与 瑞 国 相 比 。 波 兰 尼 的 导师 、 终 生 吏 友 机 西 断 
言 ， 匈 牙 利 的 “民族 凝聚 力 与 爱国 主义 是 演进 的 结 末 ， 而 那 种 演进 像 瑞 
格 宇 的 演进 一 样 古老 、 目 然 且 符合 逻辑 *。 但 是 ， 如 有 果 说 这 是 对 英国 历 
史 的 修饰 性 描述 ， 那 么 匈牙利 的 历史 完全 不 需要 这 样 的 修饰 。 3 历史 
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然 不 同 的 阶级 与 民族 ， 回 文化 统一 的 国家 延伸 。 由 无 数 少数 族 裔 共同 
构成 的 旧 世 界 给 新 政体 让 路 ， 在 新 的 国家 里 ， 有 的 人 得 到 认同 成 为 “ 国 
民 ”， 而 其 他 人 由 于 习俗 、 语 言 或 长 相 相 异 而 不 能 “适应 ”， 被 降低 归 入 
少数 民族 。 在 西欧 ， 这 一 现象 往往 会 将 不 同 语言 和 文化 的 民族 分 配 到 
不 同 的 国家 ， 然 而 ， 在 中 东欧 ， 不断 进 入 的 移民 与 连续 的 征战 使 得 民 
族 层次 更 加 复杂 。60 就 匈牙利 而 言 ， 其 核心 语言 颇具 乡村 风味 ， 
此 ， 不 管 是 说 拉丁 语 的 文员 ， 还 是 说 法 语 的 贵族 、 说 德语 和 意 第 绪 语 
的 商人 与 教师 ， 都 被 同化 成 说 农民 的 语言 一 一 马扎 尔 语 。 然 而 ， 其 政 
治 核心 却 是 反对 改 半 的 贯 族 ， 他 们 仅 限 于 接受 目 由 资产 阶级 ， 并 且 对 
此 深 感 不 安 ， 只 是 偶尔 表现 出 温和 的 态度 。 同 时 ， 他 们 对 其 在 维也纳 
的 上 级 充满 怀疑 ， 承 诡 对 罗马 尼 亚 人 、 塞 尔 维 亚 人 、 斯 治 伐 元 人 、 马 
克 兰 人 、 罗 马 人 、 犹 太 人 等 少数 民族 实施 边缘 化 与 迫害 。 因 此 ， 匈 下 
利 以 一 种 古怪 的 分 裂 方式 定格 下 来 ， 而 当 帝 国 旦 家 (kaiserlich-und- 
kónigliches) 体系 瓦解 时 ， 该 国 经 历 了 最 残忍 的 转变 。 


为 什么 会 这 样 ? 这 与 列 夫 : 托 洛 次 基 (Leon Trotsky) 所 说 的 联合 
式 不 平衡 发 展 密切 相关 。 在 西欧 ， 资 本 主义 的 演进 是 一 个 相对 渐进 的 
过 程 ， 生 产 模式 、 阶 级 关系 、 单 一 民族 国家 的 形成 以 及 “统一 ”国家 的 
生成 等 都 基本 平行 发 展 。 但 是 ， 西 方 商 人 主导 的 全 球 市 场 的 形成 以 及 
西方 国家 控制 的 世界 政治 秩序 的 形成 对 东欧 过 然 不 同 的 政治 体系 提出 
了 挑战 ， 要 么 迅速 跟 上 ， 要 么 冒险 成 为 附属 国 。 尺 管 君主 和 贯 族 继续 
掌握 着 政治 大 权 ， 但 东欧 文明 社会 越 来 越 多 地 受到 易 北 河 以 西 草 命 进 
程 的 有 影响。 掌权 者 多 少 有 些 不 情愿 地 主持 各 种 改革 ， 则 在 加 强 他 们 的 
军队 与 冒 你 体制 ， 前 弱 种 姓 特 权 ， 减 少 封建 制度 对 贸易 的 约束 ， 但 这 
征 一 个 令 人 忧心 的 过 程 ， 缺 乏 促 使 西方 单一 民族 国家 形成 的 文化 准备 
与 商业 整合 。 


18 世 纪 最 后 十 年 的 政治 与 经 济 双重 早 命 分 别 发 生 在 法 国 与 英国 ， 
这 让 中 东欧 的 犹太 人 信和 感 振奋 与 挑战 。 政治 革命 见 还 了 宗教 与 职业 限 


制 的 废除 ， 所 施加 的 压力 远 远 超出 法 国 边 界 ， 让 犹太 人 至 有 充分 的 民 
主权 利 ， 激 励 具有 改 持 思想 的 狐 太 人 挑战 正统 拉 比 的 权威 。 当 教化 

(bildung， 理 性 的 自我 提高 与 修养 ， 尤 其 指 精 神 导 师 ) 的 局 蒙 理想 达 
到 顶点 ， 当 许多 犹太 人 将 现代 性 这 一 形象 铭记 于 心 ， 争取 解 放 的 斗争 
便 发 生 了 。0L 后 者 一 一 工业 革命 一 促使 犹太 银行 家 与 贸易 商 融入 迅 
速 扩 张 并 具有 社会 流动 性 的 城市 视 产 阶级 群体 中 。 中 欧 的 犹太 社会 与 
这 些 重要 转型 的 脉搏 极为 协调 。 西 方 国家 的 需求 猛 增 使 许多 犹太 人 受 
益 ， 他 们 参与 到 合 物 贸易 中 ， 其 中 包括 卡尔 :波兰 尼 的 和 祖父母， 他 们 是 
奥 匈 帝国 东北 流域 的 面粉 两。 然而 ， 尺 管 有 的 人 能 够 泰然 目 大 地 从 经 
济 需 求 混 潮 顶峰 中 受益 ， 但 当 进 口 制 成 品 涌 入 手工 亏 市 场 时 ， 有 的 人 
便 从 传统 经 济 中 被 挤 了 出 来 。 


犹太 人 很 快运 用 了 源 于 西方 的 民族 主义 与 现代 主义 新 观点 ， 并 通 
过 德语 以 及 意 第 绪 语 的 各 种 方言 将 这 些 观 点 融入 德语 文化 地 区 。 然 
而 ， 民 族 主义 时 代 同 中 欧 的 犹太 人 提出 了 一 个 悖 论 。 一 方面 ， 他 们 的 
民族 喘 份 有 诸多 可 以 利用 之 处 ， 如 共同 的 宗教 、 习 俗 、 语 言 以 及 商业 
合作 与 赞助 网 络 ， 这 些 为 发 展 民 族 意 识 提 供 了 不 可 或 缺 的 、 潜 在 的 凝 
聚 力 。 在 西欧 ， 商 人 网 络 是 民族 意识 豚 胎 得 以 及 化 的 关键 元 素 之 一 。 
另 一 方面 ， 犹 太 人 缺乏 国家 形成 的 另 一 个 必 备 有 要素， 即 由 文化 上 相互 
连通 的 社区 构成 的 集中 区 域 。 由 于 缺乏 这 一 元 素 ， 犹 太 人 的 民族 主义 
实际 上 等 同 于 乌托邦 。 


资本 主义 的 发 展 在 欧洲 犹太 人 群体 中 产生 了 相互 矛盾 的 影响 ， 亚 
{A= -3e (Abram Leon) 在 《犹太 人 问题 》 (The Jewish Question) 
一 书 中 敏锐 地 探讨 了 这 一 问题 。 一 个 趋势 是 资本 主义 有 利于 “犹太 人 的 
经 济 同化 ， 以 及 随 之 而 来 的 文化 同化 ”>， 彻 底 改 变 了 数 百 万 犹太 人 的 生 
活 方式 ， 将 他 们 与 传统 环境 剥离 开 米 ， 使 其 在 城市 环境 中 重新 组 合 ， 
他 们 中 的 很 多 人 正在 努力 融入 当地 的 主流 文化 中 。 同 时 ， 尤 其 在 反 犹 
太 主 义 感 行 的 地 区 ， 同 等 条 件 下 产生 的 经 济 床 乱 、 移 民 与 城镇 化 问题 
等 也 可 以 直接 刺激 犹太 人 的 民族 意识 。 犹 太 民 族 的 复兴 、 现 代 犹 太 文 
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其 重点 十 同化 ， 甚 至 资本 主义 本 映 忠 意味 着 各 种 “西方 ”元 素 ， 如 法 理 
社会 、 经 济 现代 化 、 政 治平 等 。 如 采 说 民族 主义 时 代 使 得 各 种 群体 
一 一 说 法 语 的 贯 族 、 说 德语 的 商人 等 一 一 面临 着 同化 的 任务 ， 那 么 对 
犹太 人 来 说 ， 作 为 一 个 被 压 担 的 群体 ， 同 化 需要 以 更 温和 的 方式 融入 
新 的 文化 版 图 中 ， 并 且 很 关键 的 一 点 是 ， 需 要 “有 目的 地 甚至 是 有 计划 
地 从 传统 犹太 文化 与 民族 根源 中 分 离 出 来 *。 83 西方 同化 后 的 犹太 人 成 
功 地 做 到 了 这 些 ， 因 此 也 给 人 留 下 了 现代 性 化 映 般 的 刻板 印象 RH 
性 、 抓 立 、 冷 酷 、 四 海 为 家 “不 本 真 ”， 是 缺乏 有 机 文化 与 习俗 的 “ 塑 
料 ” 民 族 。 在 东方 ， 狐 太 人 群体 人 数 更 多 、 规 模 更 大 ， 中 下 阶层 占 多 
数 ， 如 手工 世人、 小 贩 、 沿 街 叫卖 者 、 流 痕 汉 等 ， 他 们 尽 可 能 保留 各 
种 震 异 性 标志 一 一 意 第 绪 语 、 传 统 长 袖 服 饰 、 以 犹太 法 典 为 中 心 的 教 
育 ， 而 被 同化 的 犹太 人 拒绝 保留 这 些 标志 。04 在 19 世 纪 的 历程 中 ， 东 
方 犹太 人 的 刻板 印象 得 以 刻画 : 乡 野 、 仙 和 穷 、 未 受过 教育 、 及 脏 、 吵 
闸 、 固 守 传 统 、 易 于 相信 启 论 ...... 总 而 言 之 ， 就 是 落后 ( 即 
zurückgeblieben) 。0>“ 东 方 ” 代 表 着 文化 民族 主义 一 一 礼俗 社会 、 宗 教 
与 传统 ， 也 代表 着 犹太 人 ， 不 仅 意 味 着 许多 狐 太 人 被 迫 居 住 的 环境 ， 
而 且 意 味 着 充满 迷信 与 僵化 部 落 制 度 的 贫民 窟 。66 


如 果 问 哪个 城市 经 历 过 西方 与 东方 犹太 人 的 汇流 ， 那 么 这 个 城市 
忠 古 布达佩斯。 在 卡尔 :波兰 尼 鞋 年 生活 的 佩斯 ， 居 住 着 中 东欧 同化 最 
彻 压 、 最 世俗 的 犹太 人 。 在 佩斯 ， 近 1/4 的 人 是 犹太 人 ， 其 中 专业 人 
士 、 商 人 、 银 行 图 人 士 中 犹太 人 比例 尤其 高 。8719 世 纪 中 期 ， 自 由 主 
义 成 束 传 出 信息 ， 即 犹太 人 可 以 逐渐 融入 匈牙利 文明 社会 与 政治 团 
体 。 这 时 ， 和 人 们 讨论 的 “犹太 问题 * 转 癌 政 治 解放 与 社会 融合 的 可 行 
性 ， 媒 体 刻画 的 “犹太 人 ”以 拼 布 收藏 者 或 证 有 商店 老板 的 形象 出 现 : 
机 有 灵 而 精明 ， 名 誉 不 佳 但 并 不 令 人 讨厌 。 犹 太 人 欢迎 自由 主义 氛围 的 


到 来 ， 积 极 参与 到 新 国家 的 建设 中 。 他 们 是 匈牙利 经 济 与 文化 复兴 
的 关键 元 素 ，( 非 犹太 裔 ) FASE JIN (Endre Ady) 称 ， 首 都 

(布达佩斯 ) “由 犹太 人 缔造 ， 为 我 们 而 造 ”。8819 世 纪 90 年 代 中 期 ， 
犹太 人 的 未 教 信仰 像 基 督 教 各 流派 一 样 吝 有 各 项 权利 ， 并 且 犹 太 人 代 
表 同 样 可 以 在 上 议院 获得 席位 。 目 由 党 文 持 犹太 人 解放 ， 也 因此 得 到 
很 好 的 回报 : 布达佩斯 有 一 半 的 选民 是 犹太 人 ， 目 由 党 的 代表 容易 获 
得 大 多 数 选 票 而 当选 。 


在 整个 中 欧 ， 犹 太 人 的 文化 水 平 较 高 ， 并 且 想 获得 政治 保障 ， 
此 一 般 与 主导 民族 (波兰 人 、 马 扎 尔 人 ， 最 重要 的 是 德国 人 ) 而 非 农 
民 或 所 谓 的 “ 非 历 史 民 族 ” GERA ` MARA ` FHEA) 联系 
起 来 ， 被 他 们 同化 。09 哈 普 斯 堡 帝 国 的 资产 阶级 在 维持 帝国 凝聚 力 方 
面 起 到 了 关键 作用 ， 而 在 他 们 这 个 群体 中 ,匈牙利 的 犹太 人 非常 突 
出 。1867 年 的 《妥协 方案 》 (Compromise) 进一步 巩固 了 他 们 的 联 
盟 ， 将 匈牙利 人 从 隶属 民族 的 地 位 提高 到 哈 普 斯 堡 “ 国 家 监牢 ”联合 监 
管 者 的 地 位 。 用 卡尔 :波兰 尼 的 话 来 说 ， 这 意味 着 “德国 资产 阶级 在 奥 
地 利 的 领导 权 确 立 ”， 同 时 , “马扎 尔 人 超过 斯 洛 伐 元 人 、 塞 尔 维 亚 
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地 位 ”。70 在 1867 年 的 《妥协 方案 》 公 布 之 后 ， 大 量 匈牙利 犹太 人 放弃 
德国 人 寻 份 ， 选 择 了 匈牙利 人 身份 ， 许 多 人 将 家 庭 交 流 语言 从 德语 或 
意 第 绪 语 转 为 马扎 尔 语 。 这 就 促使 马扎 尔 语 从 一 种 农村 方言 转化 成 高 
问 文 化 的 交流 媒介 ， 加 快 了 布达佩斯 的 马扎 尔 化 。 到 1920 年 ，90% 的 
居民 讲 马扎 尔 语 ; 而 50 年 之 前 ， 只 有 46% 的 人 讲 这 种 民族 语言 。 江 正 
如 彼得 .普尔 泽 (Peter Pulzer) 所 述 ， 通 过 这 种 方式 ， 匈 牙 利 的 犹太 人 
抛弃 了 他 们 作为 德国 人 的 “烙印 ”，“ 但 这 并 没有 帮助 他 们 减少 马扎 尔 人 
对 外 族 的 压迫 ”。 “确实 ， 考 虑 到 犹太 人 对 这 个 “历史 性 国家 ”的 偏好 ， 
其 至 保守 的 匈牙利 人 都 可 以 从 犹太 人 同化 中 受益 民 多 。 他 们 深 知 ， 没 
有 犹太 人 的 同化 ， 他 们 目 己 的 民族 将 会 缩减 成 本 国 疆域 内 的 一 个 少数 
民族 。 


对 波兰 尼 家 的 孩子 来 说 ， 由 于 他 们 讲 的 是 哈 普 斯 堡 帝国 的 通用 语 
德语 ， 因 此 首要 任务 征文 化 适应 。 他 们 的 母语 不 是 匈牙利 语 ， 赛 西 尔 
BEET HRA AS He, iI RE Ty AA 
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性 民族 对 非 历 史 性 民族 的 忽略 。 卡 尔 : 流 兰 尼 回 忆 称 :“ 在 学校 里 ， 我 
们 对 那 49% 非 马扎 尔 出 身 者 的 翡 欢 离合 丝 晕 不 感 兴 趣 ， 我 们 很 多 人 其 
至 不 曾 听 说 他 们 的 存在 。 事 实 上 ， 他 们 大 多 数 属于 社会 地 位 低下 的 阶 
， 中 闫 阶级 的 孩子 几乎 不 跟 他 们 打交道 。” 他 补充 道 ， 沙 文 主义 观 
“让 我 们 讨 大 那些 认定 匈牙利 不 是 一 个 马扎 尔 国家 的 断言 ， 售 和 感 姿 
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尽管 卡尔 :波兰 尼 及 其 同龄 人 在 尽力 学 习 匈牙利 语 ， 尽 管 其 中 部 分 
人 改 信 和 基督教 ,他们 发 现 ， 随 着 反 犹太 主义 情绪 的 增长 ， 目 己 被 完全 
排 斤 在 国民 号 份 之 外 。 当 时 ， 匈 牙 利 政治 文化 的 主导 者 是 贯 族 ， 作 为 
现代 化 之 前 拥有 土地 的 社会 精英 ， 他 们 象征 性 地 文 持 轻 商 主 义 。 商 人 
被 看 作 两 面 派 ， 欺 骗 被 当 作 所 有 商业 交易 的 必要 基础 。 他 们 把 自己 想 
象 成 匈牙利 真实 的 价值 观 一 一 诚实 、 热 爱 祖国 一 一 的 管理 者 。 但 是 ， 
渐渐 渗透 的 资本 主义 以 及 由 此 俊 化 的 抵抗 运动 威胁 着 他 们 的 地 位 同时 
芷 影响 着 他 们 的 价值 观 。 资 产 阶级 现代 化 的 特点 及 其 不 满 情绪 投射 在 
犹太 人 号 上 。 经 过 同化 以 及 住 在 贫民 审 的 犹太 人 之 类 被 烙 上 这 样 的 刻 
板 印象 : EAER ` HAMARA ` HEEE ` DPHE ` MENZ ` H 
ERT EBE LAE o TARERE RJE T WR L 6 
SARERA ZE ^ JEANA E R— BAL ` ERER > HEE 
不 入 ，/6 同 时 ， 犹 太 人 问题 又 被 阴险 地 作为 存量 概念 拿 出 来 修订 ， 简 
单 地 将 有 关 犹 太 人 与 现代 化 的 痛苦 合并 起 来 讨论 。’%“ 反 犹太 主义 ” 虽 
然 表 面 看 起 来 是 个 中 性 概念 ， 但 反 犹 太 主 义 者 控诉 犹太 人 接管 了 经 
济 、 教 育 、 专 业 行业 甚至 农业 ， 在 脑海 中 上 演 犹 太 移民 从 周边 国家 洪 
水 般 涌 入 东方 领域 的 场景 。”8 犹 太 人 在 开放 的 经 济 与 专业 行业 领域 取 
得 的 成 果 越 大 ， 刺 越 被 大 声 地 定义 为 恶毒 的 入 侵 者 。 


不 管 犹 太 人 是 否 努力 同化 ， 反 犹太 主义 在 当地 的 盛行 都 会 让 他 们 
的 身份 问题 成 为 公众 关注 的 焦点 。 不 管 他 们 做 何 反 抗 ， 表 示 对 上 自 寻 
的 “犹太 ”传统 并 不 重视 ， 反 犹太 主义 者 仍然 会 对 那些 传统 表现 出 无 比 
的 兴趣 ， 他 们 手 握 着 刻板 印象 的 武器 ， 这 种 武器 是 柄 “ 双 刃 剑 ”， 可 以 
从 完全 相反 的 两 个 方面 攻击 目标 。 在 现代 的 早期 及 以 后 ， 其 中 一 面 通 
常 指 癌 东 方 犹太 人 ， 尤 其 是 刻板 印象 下 的 犹太 人 : 他 们 坚持 传统 的 生 
活 方式 ， 固 守 传 统 地 拒绝 刊 离 原 有 的 号 份 ， 拒 绝 融入 现代 世俗 公民 寻 
份 的 暖流 中 。 但 随 着 犹太 人 解放 的 到 来 ， 第 二 种 形象 得 到 普及 。 解 放 
与 工业 化 将 移民 “ 扫 入 ”城市 ， 由 此 产生 的 民族 混合 足以 导致 文化 不 纯 
洁 以 及 传统 价值 观 的 流失 ， 这 让 托马斯 :卡莱尔 (Thomas Carlyle) 
奥 斯 瓦 尔 德 :斯 宾 格 勒 (Oswald Spengler) 等 文化 保守 派 衣 叹 不 已 。 此 
时 ， 犹 太 人 惑 如 永久 的 放逐 者 一 般 被 隔离 出 来 ， 这 些 “ 无 根 的 ”、 四 海 
为 家 的 “流浪 者 ”对 这 个 国家 构成 腐蚀 的 威胁 ， 他 们 可 疑 地 与 知识 分 
子 、 艺 术 家 、 共 济 会 会 员 等 群体 来 往 一 一 这 些 群 体 对 自由 主义 或 激进 
主义 持 有 不 健康 的 尊重 。/ 2 ( 举 一 个 有 代表 性 的 例子 。 一 家 保守 派 社 
会 科学 杂志 将 犹太 人 与 资产 阶级 激进 分 子 、 共 济 会 会 员 卡尔 :波兰 
尼 恰 好 同时 属于 这 两 个 群体 一 一 等 同 起 来 ， 把 这 三 者 刻画 成 “弱化 国体 
的 寄生 力量 ”。80) 犹太 人 没有 自己 的 “祖国 "， 只 是 通过 文化 与 商业 活 
动 与 其 他 国家 的 同胞 相连 ， 因 此 受到 诸多 怀疑 ， 必 须 公 开 与 自 喘 的 传 
统 脱离 关系， 并 宣布 效忠 想象 中 的 民族 共同 体 。 


制度 化 的 反 犹 太 主 义 促 使 争取 解放 的 斗争 必须 给 同化 的 足 任 让 
路 。 犹 太 人 获得 平等 的 代价 是 与 他 们 特殊 的 吴 份 脱离 关系 。 正 如 恩 佐 . 
特 拉 维 索 (Enzo Traverso) 所 写 :“ 他 们 一 旦 成 为 公民 ， 就 不 应 该 是 犹 
太 人 了 。?81 但 是 ， 他 们 在 同化 方面 越 成 功 ， 受 到 的 威胁 就 越 大 。19 世 
纪 最 后 十 年 ， 是 一 个 排外 帝国 主义 盛行 的 时 期 ， 犹 太 人 被 视 为 "四海 为 
家 者 ， 无 条 件 、‘ 隔 离 性 ;存在 的 化 晤 ， 这 种 存在 使 得 每 一 个 有 特殊 限 
制 的 民族 共同 体 都 面临 身份 瓦解 的 威胁 ”。82 
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份 使 得 他 们 需要 否定 第 一 种 刻板 印象 责难 的 特殊 民族 身份 。 但 是 ， 第 
二 种 刻板 印象 将 世界 主义 作为 犹太 人 的 典型 特征 ， 转 而 将 犹太 人 的 号 
份 淡 化 成 其 民族 印记 本 映 。 从 根本 上 来 襄 ， 只 有 “ 非 犹 太 人 ” 才 是 唯一 
被 接受 的 犹太 人 ， 而 任何 指向 非 犹 太 化 的 途径 都 只 会 肯定 其 企图 否定 
的 东西 。 如 果 一 个 犹太 人 保留 其 传统 习俗 与 外 表 ， 则 可 能 会 被 刻 板 地 
认为 是 贫民 替 犹 太 人 ; 如 果 试 图 同化 ， 则 “会 被 视 作 市 着 伪 狠 的 两 面 
派 ”。83 可 以 改 信 基 督 教 ， 但 以 这 样 的 方式 改变 宗教 信仰 会 被 认为 变化 
无 角 、 机 会 主义 ， 或 者 被 认为 是 目 我 厌恶 的 表现 。 当 然 ， 也 可 以 转 为 
无 神 论 者 ， 完 全 接受 世俗 的 现代 性 ， 这 种 现代 性 希望 瓦解 所 有 的 宗教 
社会 及 其 原始 的 迷信 陋 俗 。 但 这 样 做 是 育 叛 匈牙利 ， 因 为 这 个 国家 的 
灵魂 便 是 基督 教 ， 会 显得 变 为 无 神 论 的 犹太 人 缺乏 信仰 ， 也 表明 其 “无 
根 ” 的 世界 主义 ， 即 “犹太 性 ”。 


“ 非 犹 ”犹太 人 的 矛盾 


波兰 尼 时 代 的 布达佩斯 不 仅 是 民族 同化 的 温室 ， 也 是 移民 浪潮 的 
目的 地 一 一 犹太 人 从 哈 普 斯 堡 的 腹地 被 排挤 出 来 ， 有 的 甚至 要 逃离 
1881 年 始 于 沙皇 俄国 的 大 屠杀 。 来 自 东 方 的 新 移民 面临 着 “标准 范 
式 ” 的 种 族 歧视 ， 甚 至 包括 来 自 “ 同 种 族 * 的 歧视 。 新 迁 入 的 人 大 多 贫 
穷 、 没 有 受过 教育 ， 来 自 小 镇 或 穷 乡 僻 壤 ， 只 能 从 “后 门 ” 进 入 城市 的 
劳动 市 场 ， 直 面 各 种 显 性 或 隐 性 的 歧视 。 当 地 人 认为 他 们 社会 地 位 低 
下 ， 并 将 这 种 观点 "种 族 化 ">， 把 移民 当前 情境 下 的 “卑微 ” 视 为 其 民族 
本 质 特征 ， 看 作 其 民族 或 文化 本 有 的 卑微 表现 。 种 族 化 的 逻辑 与 社会 
经 济 道路 相 随 ， 但 受到 政治 操控 。 在 剥 李 人 权 的 可 异 循环 中 ，19 世 纪 
最 后 十 年 的 当权 者 将 来 自 东 方 的 犹太 难民 视 为 低 等 人 ， 比 如 ， 用 紧 闭 
的 火车 车 厢 “ 运 输 ” 他 们 ， 不 给 他 们 食物 和 水 ， 从 而 “确保 * 条 件 脐 脏 且 
疾病 横生 ， 这 样 ， 四 处 流转 的 歧视 轻而易举 地 得 到 了 巩固 。84 


在 某 种 意义 上 ， 东 方 犹太 人 被 视 作 西方 犹太 人 “丑陋 的 姐妹 ”， 反 
犹太 的 匈牙利 人 不 愿意 接纳 他 们 。 已 经 被 同化 的 犹太 人 也 有 各 种 不 同 
的 反应 。 一 种 是 表示 同情 ， 并 试 着 教化 其 东方 同胞 。 阿 庄 德 .次 威 格 

(Arnold Zweig) 在 其 所 著 的 《东方 犹太 人 的 面孔 》 (Das ostjüdische 
Antlitz) 一 书 中 描写 了 这 种 范式 。 他 写 道 ， 事实 上 ,，“ 走 得 更 近 看 看 ， 
她 (EE) 很 漂亮 ”。 另 一 种 少数 人 的 反应 是 革命 社会 主义 ， 其 中 的 普 
救 主义 支持 同化 ， 但 也 不 赞成 向 种 族 歧视 妥协 。85 (“丑陋 的 不 是 她 ， 
而 是 反 犹 太 主 义 ! ”) 然而 ， 那 些 “ 扎 着 领结 >、 被 同化 的 犹太 人 更 普遍 
的 反应 是 如 视 他 们 穿 宽松 长 袍 的 同胞 ， 从 西方 现代 性 的 角度 远 远 地 王 
现 其 不 堪 的 一 面 ， 甚 至 诉 毁 他 们 是 “ 亚 裔 ”。86 这 是 一 种 流露 出 傲慢 ， 
也 流露 出 目 我 克制 的 姿态 ， 是 种 族 卜 视 因 素 的 一 种 内 化 一 一 反 犹 太 主 
义 潮 流 的 “马戏 镜子 ”中 残酷 地 折射 出 犹太 人 的 真实 形象 ， 让 他 们 对 这 


种 自我 形象 处 于 半 接 受 的 状态 。 (“表现 在 我 身上 的 犹太 人 形象 要 不 是 
也 同时 表现 在 她 身上 的 话 ， 肯 定 不 会 这 么 丑 。”87) 


波兰 尼 周 围 许 多 成 功 同化 的 激进 知识 分 于 都 抱 有 这 种 轻 芒 的 态 
度 ， 他 的 导师 、 终 生 好 友 奥 期 卡 ' 贡 西 的 态度 极其 过 分 。 贡 西 改 信 加 和 尔 
文教 ， 他 把 那些 传统 犹太 人 说 成 是 “穿着 黄 补 丁 衣服 的 胆小鬼 ”。 他 翡 
叹 “ 犹 太 人 性 格 中 的 缺陷 “由 于 多 个 世纪 的 贫民 窒 生 活 * 已 经 “根深 蒂 固 
了 ”， 甚 至 把 所 有 的 犹太 人 都 归 到 他 特别 度 视 的 布尔 什 维 死 主义 政治 流 
派 中 。 他 慢 当道 ， 犹 太 人 与 共产 主义 者 之 类 , “都 同样 天 生 、 目 然 缺乏 
DU, GRE, CHE, RS Ae eR EA a, 
PIER SAME Sl, MEE- EZERTAN ^ SEALE GY 
神秘 主义 中 过 度 发 展 物质 享乐 主义 ”88 。 


正如 凯迪 : 弗 洛 斯 (Kati Vóros) 所 说 ， 贡 西 在 传播 反 犹太 主义 “] 
觉 ?中 起 到 了 关键 作用 ， 认 为 “犹太 人 问题 ”是 一 个 必须 处 理 的 严重 问 
题 。 凯 迪 写 道 ， 他 “把 :犹太 人 问题 重组 成 一 个 社会 学 问题 ， 以 此 表达 
反 犹 太 内 容 渠道 的 正常 化 "。83 


在 一 些 基本 点 上 ， 波 兰 尼 与 机 西 持 相同 的 观点 。 例 如 ， 当 他 晚年 
谈 及 犹太 人 解放 时 曾 强 调 “ 夕 太 人 的 守旧 性 ， 对 特殊 传统 的 依恋 ， 这 种 
依恋 导致 他 们 无 法 考虑 进步 ”， 同 时 贬低 他 们 目 身 为 获得 认可 而 做 的 斗 
争 。 他 (SAHARI) 认为 ,解放 运动 不 是 来 自 犹 太 人 自身 ， 而 是 
来 目 “ 北 欧 基督 教 社会 >， 就 像 在 美国 ， 争 取 平 等 权利 的 斗争 并 不 是 黑 
人 发 起 的 ， 而 是 “美国 北方 人 ”发 起 的 ， 他 们 认为 “平等 权利 已 经 成 为 国 
家 统一 中 的 一 个 问题 ">。90 因 此 ， 尽 管 “ 对 马扎 尔 人 来 说 ，' 犹 太 人 问 
题 : 是 国家 层面 的 一 个 核心 问题 ”>， 但 “对 犹太 人 来 说 ， 这 一 问题 几乎 不 
存在 ”*。91 他 年 轻 时 曾 是 无 神 论 者 (大 约 到 1917 年 ) ， 否 定 犹 太 法 典 是 
他 在 教化 启迪 下 彻底 拒绝 宗教 的 一 个 因素 。3* 他 大 声 指出 ， 所 有 的 宗 
教 “ 在 信念 与 信任 构建 的 、 滋 养 道德 的 华丽 “设施 :中 ”灌输 迷信 与 轻信 的 


因素 ,，“ 奸 诈 地 毒害 人 类 繁荣 之 源 ”。 3 甚至 在 那 时 ， 他 对 犹太 法 典 的 
批判 极为 尖锐 。 他 对 犹太 人 分 裂 式 的 忠诚 (对 民族 理念 以 及 单一 民族 
国家 ) 感到 遗憾 ， 看 不 起 贫民 宿 犹 太 人 。 恰 如 他 女儿 所 言 ， 对 他 来 
说 , “模板 就 是 一 切 都 是 英国 式 的 "， 这 与 他 认定 的 现代 性 一 致 。34 


英国 也 许 “ 现 代 *”， 但 众所周知 ， 那 里 同样 也 充 不 着 各 种 商贩 ， 而 
波兰 尼 非 常 讨 大 他 们 “全 力 以 赴 ” 的 讨价还价 与 寻 利 活动 。 的 确 ， 他 一 
生 的 事业 束 是 让 商业 伦理 接受 道德 批判 的 挑战 ， 让 市 场 经 济 接受 科学 
批判 的 质疑 。 然 而 ， 这 里 全 心 从事 “ 可 恶 ? 逐 利 活动 的 民族 并 不 是 英国 
人 和 人， 而 是 他 所 竹 视 的 、 目 己 的 部 落 。 据 他 女儿 遂 ， 他 和 全 家 人 都 “非常 
讨厌 讨价还价 ”。 他 们 "对 商业 活动 尤其 是 讨论 价格 的 商业 活动 表现 出 
十 足 的 翁 见 ， 真 的 很 讨厌 ”。 他 们 重视 的 是 教育 、 科 学 与 学 习 ， 获 视 一 
切 与 金钱 打交道 以 及 追求 金钱 利益 的 行为 。 这 种 态度 与 贯 族 以 及 犹太 
商业 中 产 阶级 一 致 。3? 


束 这 一 后 而 言 ， 人 们 可 能 会 问 一 个 合乎 情理 的 问题 ， 波兰 尼 对 商 
业 伦 理 的 批判 是 否 会 受到 其 犹太 中 产 阶级 思想 根源 的 影响 ”人 类 学 家 
乔纳森 :由 里 (Jonathan Parry) 指出 ， 在 像 犹 太 人 、 立 那 教徒 这 样 与 市 
场 交 易 有 特别 紧密 历史 关联 的 族群 中 , “纯粹 礼物 ”的 思想 观念 非常 究 
出 ， 而 这 个 观念 的 反义词 就 是 “纯粹 市 场 ”。2 传 统 的 礼物 交换 涉及 将 
相互 关心 或 不 关心 的 人 与 事 合 并 ， 但 现代 市 场 社会 像 水 电解 一 样 将 类 
别 区 分 开 来 :“ 留 下 礼物 与 交换 相对 ， 人 与 事 相 对 ， 相 互 关心 与 相互 不 
关心 相对 。”3/ 只 有 在 市 场 社会 ，“ 免 费 的 礼物 "成 为 累 获 ， 礼 物 交 换 在 
定义 上 与 市 场 交易 相对 利他、 道德 、 投 入 感情 。38 


帕 里 的 观点 带 有 了 暗示 性 ， 但 此 观点 与 事实 不 符 ， 第 一 个 对 “纯粹 礼 
物 ” 进 行 概念 化 的 是 非 犹 太 人 (但 同样 是 奥 匈 帝国 人 ) 人 类 学 家 布 罗 尼 
斯 拉夫 . 马 利 诺 夫 斯 基 (Bronistaw Malinowski) ， 并 受到 法 国 犹太 人 马 瑟 . 
XH (Marcel Mauss) 的 反驳 。39 另 一 个 猜测 是 ， 世 纪 之 末 的 奥 匈 帝 


国 ， 自 由 经 济 与 大 部 分 处 于 农耕 状态 的 社会 之 间 存 在 冲突 ， 这 种 复杂 
不 均衡 的 情况 滋养 出 一 种 强调 市 场 体系 与 文化 外 观 相 冲 突 的 思考 模 
式 。 不 管 上 述 哪 种 说 法 更 接近 事实 ， 波 兰 尼 在 他 的 人 类 学 文章 中 很 确 
定 地 指出 经 济 体系 之 间 的 显著 对 比 ， 璧 如 马 利 诺 夫 斯 基 分 类 下 的 美 拉 
尼 西 亚 : 库 拉 交 易 (Melanesian Kula Trades) 与 现代 市 场 社会 之 间 的 对 
比 ， 前 者 以 互惠 为 基础 ， 受 “声望 、 地 位 、 亲 属 关 系 ” 等 非 经 济 因 素 驱 
动 ， 而 后 者 伴随 着 各 种 假设 (被 亚当 -斯 密 和 斯 宾 塞 理论 化 ) ， 假 定 经 
济 机 制 应 当 受 经 济 动 机 引导 。100 


波兰 尼 自 身 的 社会 经 历 是 否 经 得 起 这 一 方案 的 检验 ? 尽管 他 很 学 
顺 父亲 ， 但 并 没有 选择 追随 父亲 的 职业 足迹 ， 建 筑 (铁路 建筑 ) 或 商 
业 方面 都 未 曾 涉及 。 在 事业 方面 ， 他 与 卢 卡 斯 、 凯 斯 特 勒 以 及 其 他 相 
同 背 景 的 人 齐头并进 。 那 个 时 代 很 多 犹太 知识 分 子 的 回忆 录 中 都 描述 
了 *“ 反 资产 阶级 青年 "与 “他 们 父辈 创业 者 "之 间 的 差异 ， 前 者 “对 文明 、 
精神 、 宗 教 与 艺术 持 有 强烈 的 兴趣 *， 而 后 者 多 为 "商人 或 银行 家 ， 是 
适度 自由 主义 者 、 尽 忠 职 守 的 爱国 者 ， 对 宗教 事务 毫 不 关心 ”。101 波 
兰 尼 自 身 也 沿 着 这 条 经 历 了 三 代 不 同 犹太 学 生 的 “ 裂 链 "前 行 ，19 世 纪 
中 期 的 学 生 竟然 保留 其 宗教 传统 ，1880~1900 年 的 学 生 只 “坚持 中 产 阶 
级 理想 "， 而 波兰 尼 属 于 第 三 代 ， 他 们 接受 自身 相对 贫穷 的 状况 ， 汤 户 
发 动 社会 运动 ， 这 让 他 们 与 众 不 同 。 他 这 一 代 “ 在 创造 未 来 时 没有 向 父 
墓 看齐 ， 而 是 与 之 背道而驰 *。 这 要 感谢 伽 利 咯 环 让 他 们 的 言语 和 项 点 
感 与 其 先辈 形成 对 照 。 他 们 在 选择 指明 灯 时 也 与 众 不 同 ， 不 是 犹太 复 
国 主义 ， 也 不 是 西方 相对 主义 ， 而 是 “俄国 道德 〈 托 尔 斯 泰 、 陀 思 妥 子 
夫 斯 基 ) ”。102 


从 某 种 意义 上 说 ， 波 兰 尼 的 支持 者 是 目 由 脱离 传统 的 犹太 人 ， 他 
们 近似 于 “在 社会 上 自由 活动 的 知识 分 子 ”， 后 来 其 中 的 一 员 卡 尔 : 曼 海 
姆 将 这 个 群体 理论 化 为 社会 概念 。 他 们 努力 在 学 术 领 域 建功 立业 ， 但 
其 所 面临 的 歧视 与 压力 完全 不 比 驰 给 商界 的 父 奉 少 。 其 中 很 多 人 被 界 
定 为 从 事 “ 边 缘 性 的 学 术 职 业 ， 如 目 由 职业 记者 、 独 立 乞 术 家 或 研究 


者 、 私 人 教师 等 *。 PIM, BE NEAR EOP (Ervin Szabó) 为 
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合 被 阻 断 了 ， 大 规模 批判 社会 基础 增加 ， 成 为 更 具 吸 引力 的 方式 。103 


反 犹 太 主 义 的 职业 领域 制度 化 ， 这 只 是 更 加 坚定 了 “被 排斥 者 持 有 
的 信念 ， 即 进入 学 术 市 场 的 正常 ' 方 式 要 求 颠覆 基本 原则 ”。104 米 鞭 
4-2 f (Michel Lowy) 对 这 一 条 件 下 产生 必然 矛盾 的 因素 进行 了 总 
结 。 他 写 道 ， 犹 太 知识 分 子 “ 深 度 同 化 了 ， 然 而 也 深度 边 绿化 了 ; YER 
拔 起 ， 并 与 他 们 的 商业 、 中 产 阶级 出 吴 育 景 完 全 不 同 ; 被 传统 乡村 贵 
族 拒 之 门 外 ， 同 时 在 事业 方面 也 被 他 们 理应 所 属 之 处 〈 即 大 学 ) 排除 
在 外 ”105 o 
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欧 情 境 ， 同 时 却 被 目 己 的 国家 视 为 外 人 。 他 们 的 境遇 与 托 斯 丹 . 范 伯 伦 
(Thorstein Veblen) ` XREF) (Isaac Deutscher) 以 及 其 他 一 些 
人 给 出 的 解释 相 吻 合 ， 他 们 探讨 了 为 什么 有 那么 多 具有 现代 思想 的 政 
治 激进 分 子 与 革命 人 士 都 是 犹太 人 : 斯 宾 诺 沙 (Spinoza) ^ S50 > 
爱 因 斯 坦 、 弗 洛 伊 德 、 托 洛 茨 基 、 卡 夫 卡 等 。106 他 们 在 社会 与 政治 方 
面 饱 受 压迫 ， 却 天 生 具 有 丰富 的 经 济 与 文化 资源 ， 有 能 力也 有 动力 出 
类 拔 茎 ;他 们 对 “传统 ?或 “惯例 ?没有 任何 直接 的 效忠 ， 内 心 缺乏 平和 
与 安全 感 ， 而 那 是 “安全 、 理 智 的 寂静 主义 者 与 生 俱 来 的 权利 ”。107 


欧洲 犹太 人 在 一 个 少数 种 族 中 边缘 性 地 存在 ， 严 重 脱离 社会 主 
流 ， 深 知 被 社会 排 不 的 滋味 ， 因 而 对 世纪 之 交 的 西方 文化 危机 异常 敏 
感 。108 他 们 并 不 是 安全 地 栖息 在 宗教 与 种 族 文 化 的 边界 线 上 ， 在 应 对 
社会 变革 与 矛盾 中 至 关 重 要 (如 多 伊 彻 所 强调 的 ) ，109 渴 望 建立 自己 
的 社会 (如 格 鲁 克 所 强调 的 ) 。 在 一 定 程度 上 ， 波 兰 尼 身边 的 激进 分 
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举 ， 不 仅 拒 绝 接 受 匈 牙 利 贯 族 的 沙文 主义 ， 也 拒绝 接受 犹太 复 国 主义 
者 的 分 裂 主 义 ， 文 持 以 普遍 主义 标准 为 基础 的 政治 社会 。 他 们 淘 望 建 
立 一 种 社会 秩序 ， 在 这 种 秩序 中 ， 所 有 与 同化 相关 的 问题 都 将 晕 无 意 
Anas 
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在 世纪 之 末 的 匈牙利 ， 古 典 自 由 主义 信念 不 再 像 波兰 尼 父 母 刚 成 
年 时 那样 活跃 。1870 年 ， 布 达 佩斯 大 多 数 公 民 都 布 望 经 济 目 由 主义 的 
到 来 。 到 1900 年 ， 更 多 的 人 倾向 于 将 资本 主义 与 目 由 贸易 看 作 少数 人 
以 多 数 人 的 利益 为 代价 而 发 财 致富 的 机 制 。110 商 品 化 与 市 场 化 大 规模 
地 制造 出 各 种 令 人 生 大 的 现象 一 一 乡村 社会 遭 到 破坏 、 剥 前 、 道 德 退 
化 、 庸 俗 主义 等 ， 社 会 进步 将 实现 资本 主义 利益 的 自由 信念 正在 消 
失 。 在 右 疲 政治 方面 ， 农 民 中 间 的 反目 由 主义 情绪 与 贵族 、 小 资产 阶 
级 中 的 反 民主 、 肥 社会 主义 情绪 混合 在 一 起 ， 形 成 保守 的 反 犹太 主义 
联盟 。 目 1895 年 起 ， 站 在 最 前 方 的 即 为 天 主教 人 民 和 党 。 该 党 规模 较 
大 ， 组 织 风格 上 模仿 反 犹 太 主 义 者 卡尔 鲁 伊 格 (Karl Lueger) 在 奥 地 
利 发 起 的 基督 教 社会 运动 ， 虽 然 并 不 成 功 ， 但 整合 了 沙文 主义 情绪 ， 
通过 特别 指 回 演练 的 宗教 运动 帮助 重新 设计 反 犹 太 主 义 ， 同 时 也 将 没 
有 同化 的 狐 太 人 重新 引入 以 同化 为 目的 的 社会 政治 运动 。 在 左权 政治 
方面 ， 对 这 些 贬 病 的 反对 之 声 合并 成 劳工 运动 与 激进 的 反 主流 文化 。 


在 波兰 尼 青 少年 时 期 ,匈牙利 社会 民主 党 及 其 联盟 的 工会 风 生 水 
起 。1901 年 ， 工 会 成 员 人 数 还 不 到 一 万 ， 但 四 年 之 后 ， 人 数 便 一 跃 超 


过 七 万 。1II 尽 管 波兰 尼 对 社会 民主 党 持 有 部 分 质疑 一 “陈旧 ”， 并 
且 “ 对 知识 分 子 阶层 没什么 特别 的 吸引 力 一 一 但 该 党 最 终 成 为 政治 民 


主 运动 的 先锋 ， 这 无 疑 推动 了 波兰 尼 对 劳工 的 终身 支持 。112 在 布 达 人 
斯 规模 最 大 的 游行 中 ，20 万 人 组 成 的 游行 队伍 经 过 议会 ， 要 求 扩大 先 
举 权 范 围 。 波 兰 尼 写 道 ， 卢 卡 斯 “两 闫 发 光 *， 看 着 “无 边 的 红色 队伍 向 
未 来 行进 "。113 
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领导 力 。 虽 然 他 积极 参与 政治 运动 ， 习 惯性 地 对 烈 酒 情 有 独 钟 ， 但 人 
们 更 多 地 将 他 与 诗人 亚 瑟 : 兰 波 (Arthur Rimbaud) 、 迪 伦 : 托 马 斯 
(Dylan Thomas) 归 为 一 类 。 Ti14 不 管 是 不 是 救世 主 ， 厄 岱 炽热 地 指 
出 ， 激 进 分 子 痛苦 地 意识 到 祖国 缺乏 民主 以 及 落后 的 社会 状况 。“ 从 社 
会 角度 来 看 ， 我 们 生活 在 史前 时 代 。” 这 位 自称 是 “孤独 单 命 者 ”的 诗人 
如 此 衰 叹 。“ 在 这 个 国家 ， 可 以 生存 的 只 有 贯 族 、 牧 师 和 驴子 ， 以 及 那 
些 努 力 取 悦 他 们 的 人 。*”11? 他 对 “沙漠 生活 * 的 回应 之 一 便 是 要 寻找 更 
肥沃 的 地 方 。 他 在 一 个 场景 下 写 道 : “我 整个 身心 几乎 病态 般 地 燃烧 ， 
狂热 地 渴望 巴黎 ， 远 离 脏 脏 不 堪 的 家 园 。*”116 在 追寻 逃离 的 过 程 中 ， 
厄 贷 是 年 轻 的 波 希 米 亚 式 艺术 家 、 知 识 分 子 的 典型 代表 ， 他 们 对 孤 
独 、 罪 恶 与 死亡 的 关注 表达 了 对 既 有 社会 的 不 满 ， 也 同样 不 满 社会 中 
腐败 的 政客 、 教 条 的 牧师 以 及 俗气 的 “驴子 ”。 其 他 < 逃离 ”途径 还 包括 
唯美 主义 的 内 心 放 逐 、 醒 酒 等 ， 而 艺术 总 是 需要 消费 者 ， 不 可 能 完全 
逃离 社会 。 巴 托 殉 发 现 了 这 一 点 。 由 于 “偏爱 罗马 尼 亚 民俗 首 乐 的 ' 怪 
Re”, TRAN Ed CRAB AE) (Blue-beard's Castle) 受到 了 俗气 
WAR FARMER o 117 (“就 让 驴子 继续 做 驴子 吧 ，*” 作 曲 家 
愤怒 地 指责 轧 夺 的 匈牙利 公众 ,“ 我 们 会 把 真正 富有 创造 力 的 作品 带 到 
国外 去 。?118) 除了 国外 移民 ， 对 待 压 迫 的 另 一 种 反应 是 组 织 反抗 ， 
厄 贷 也 参与 其 中 。 他 的 诗歌 高 调 地 拒绝 癌 已 有 的 现实 妥协 ， 辟 舞 了 反 
抗 之 举 。 波 兰 尼 在 写 给 厄 偏 的 信 中 对 其 移居 巴黎 的 决定 发 出 共鸣 ， 这 
意味 着 的 确 能 够 逃离 这 片 “ 蕴 条 之 地 ， 但 他 也 以 喜 励 的 方式 回应 积极 
分 子 。119 应 年 轻 的 波兰 尼 的 要 求 ， 厄 岱 会 给 伽利略 环 每 年 纪念 匈牙利 
1848 年 革命 的 活动 写 诗 。 波 兰 尼 还 邀请 他 做 公众 演讲 ， 探 讨 与 “匈牙利 
年 轻 人 ”相关 的 问题 。120 
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反抗 维多利亚 时 代 的 道德 伪善 ， 以 及 同时 代 费 边 主义 者 反对 现 有 的 社 
会 与 政治 秩序 ， 以 厄 岱 、 巴 托 克 为 代表 的 美学 激进 主义 与 中 产 阶级 激 
进 主义 运动 相交 叉 ， 共 同 反 对 专制 主义 、 马 扎 尔 沙文 主义 以 及 教 权 主 
义 。122 中 产 阶级 激进 主义 的 运作 中 心 是 社会 科学 协会 ， 由 页 西 和 波兰 
尼 的 两 位 大 学 老师 一 一 菲 利 克 斯 : 索 姆 罗 (Felix Somló) 和 斯 宾 塞 社会 
学 家 久 洛 : 皮 克 勒 (Gyula Pikler) 创办 。 该 协会 编 了 一 本 名 为 《二 十 世 
纪 》 (Huszadik Század) 的 杂志 ， 波 兰 尼 定期 参加 他 们 的 编 委 会 会 
议 。123 贾 西 将 该 协会 比 作 费 边 主义 协会 ， 给 匈牙利 自由 主义 带 来 了 新 
鲜 的 血液 与 活力 。 匈 牙 利 自由 主义 早 束 名 誉 扫地 ， 这 是 因为 他 们 反对 
民主 ， 支 持 农 业 劳 动力 实施 狂热 的 压迫 措施 ， 并 且 与 “曼彻斯特 主 
义 ” 一 一 倡导 将 自由 贸易 当 作 巩固 自由 主义 霸权 世界 市 场地 位 的 方式 相 
关联 o 124 


该 协会 的 变 音 愿景 以 一 群 具有 变 间 理念 的 知识 分 于 先锋 为 中 心 ， 
他 们 具备 顶尖 的 社会 和 科学 知识 ， 可 以 理性 地 引导 匈牙利 走 上 现代 化 
之 路 ， 在 贯 族 反 应 与 平民 社会 民主 之 间 游 走 掌 表 。 在 他 们 的 观念 中 ， 
大 众 会 文 持 知 识 分 子 选择 的 道路 并 使 之 合法 化 ， 但 实施 工人 阶级 教育 
的 项 目 必 不 可 少 ， 这 样 才 有 效 。 对 “多 数 人 专政 ” 曾 使 得 工人 阶级 目 由 
社会 主义 前 华 (如 约翰 :斯图尔特 - 密 尔 ) 未 能 充分 接受 民主 ， 而 以 教育 
的 方式 提高 工人 阶级 的 觉悟 ， 会 让 他 们 自信 地 消除 这 种 担心 。]? 社 会 
科学 协会 认为 , “受过 民 好 教育 的 工人 阶级 ”是 实现 “社会 主义 的 前 提 条 
件 ”。126 


尽管 该 协会 倾向 于 目 由 主义 ， 而 匈牙利 社会 民主 党 在 其 理论 上 坚 
定 地 文 持 社 会 主义 ， 甚 至 马克 思 主 义 ， 二 者 之 间 却 有 诸多 交叉 。 实 际 
上 上 上， 匈牙利 社会 民主 党 “ 育 焦 ”倡导 组 合 变 章 主 义 的 “社会 政策 ”一 一 组 
合 变 草 主 义 以 德国 政治 经 济 学 家 组 成 的 历史 学 派 为 先锋， 后 被 由 爱 德 


华 .伯尔尼 斯 坦 (Eduard Bernstein) 领导 的 德国 社会 民主 党 修正 主义 阵 
营 采纳 。12/ 伯 尔 尼斯 坦 主张 扩大 公民 权 ， 以 此 避免 革命 骚动 。 他 认 
为 ， 社 会 主义 同样 可 以 被 称 作 “有 组 织 的 目 由 主义 ”， 因 为 社会 主义 组 
织 的 核心 是 “他 们 的 自由 主义 、 他 们 的 民主 宪法 ”。128 在 意识 形态 上 ， 
多 牙 利 社 会 民主 车 沉 溺 在 那个 时 代 流 行 的 实证 主义 与 革命 主义 中 ， 倾 
向 于 伯尔尼 斯 坦 的 修正 主义 ， 将 议会 代表 运动 置 于 党 派 项 目的 核心 位 
置 。1293 在 这 里 ， 我 们 可 以 看 到 之 前 所 提 到 的 “交叉 "伯尔尼 斯 坦 同 时 
也 是 社会 民主 党 人 士 ， 是 村西 的 盟友 。 他 与 澳大利亚 社会 民主 党 人 土 
卡尔 : 雷 纳 (Karl Renner) ^ 3246-4876 (Otto Bauer) 本 书后 续 章 
TAA BAN IT ZA 一 样 ， 都 是 《二 十 世纪 》 的 知名 作者 。 对 波 
兰 尼 来 说 ， 从 十 几 岁 到 三 十 五 岁 左 右 ， 伯 尔 尼 斯 坦 式 自由 社会 主义 也 
极 有 吸引 力 ， 但 这 并 不 是 唯一 的 吸引 力 ， 另 一 个 对 他 产生 交叉 性 影响 
的 人 物 是 民粹 派 马克 思 主 义 者 院 博 。 


萨博 是 克 里 钦 科 的 朋友 ， 也 是 尼采 的 崇拜 者 (他 甚至 模仿 尼采 的 
小 胡子 ) 。 他 是 那个 时 代 最 著名 的 马克 思 主 义学 者 之 一 ， 曾 担任 多 牙 
利 社会 民主 党 报刊 的 合作 主编 若干 年 。130 但 他 越 来 越 无 法 忍受 正统 
克 思 主义 ， 这 种 思想 将 历史 物质 主义 重新 解释 为 一 种 命运 注定 论 式 
的 “客观 社会 学 "， 否 定 意识 与 人 类 在 创造 历史 中 的 作用 。131 他 转 而 
被“ 工 团 主义 "所 吸引 。 在 世界 罢工 浪潮 的 背景 下 ， 第 二 国际 社会 民主 
思想 中 僵化 的 渐进 主义 遭 到 越 来 越 多 的 反对 ， 工 团 主义 的 影响 随 之 日 
渐 扩 大 。 尽 管 匈牙利 社会 民主 党 比 之 前 更 支持 普遍 选举 权 的 要 求 ， 但 
他 气 弃 了 议会 民主 思想 ， 认 为 这 “对 工人 来 说 几乎 没有 价值 ”， 因 为 这 
种 民主 所 有 的 权利 都 告 握 在 职业 政治 家 与 政党 官僚 手中 。132 他 谨 责 多 
牙 利 社会 民主 党 “全 情 的 议会 主义 "，133 支 持 采取 直接 行动 的 战略 ， 坚 
持 认为 "一 小 步 实际 行动 ， 胜 过 一 百 个 空头 计划 ”。134 他 指出 ， 社 会 主 
义 组 织 优先 考虑 的 ， 不 是 获得 议会 代表 权 ， 而 是 通过 自治 委员 会 建立 


直接 民主 ， 实 现 激进 的 文化 转型 ，“ 为 灵魂 做 持久 的 准备 *”， 这 是 革命 
性 政治 变革 最 终 获 得 胜利 的 必 经 之 路 。135 


波兰 尼 对 议会 主义 的 批判 不 及 表 兄 激烈 ， 一 般 来 说 ， 他 更 偏好 “ 计 
划 ” 一 些 ， 但 是 ， 他 的 确 曾 对 工 团 主义 表示 赞同 ， 并 考 虚 对 工 团 主义 的 
出 现 加 以 分 析 。 他 大 胆 地 提出 ， 随 着 资本 主义 社会 变 得 越 来 越 “ 社 会 主 
义 ”"， 加 上 劳工 市 场 管 制 与 国家 干预 ， 社 会 主义 不 再 受 控 于 工人 阶级 大 
众 ， 而 是 由 社会 高 层 控制 ， 迫 使 社会 地 位 尚未 改变 的 工人 寻找 新 的 意 
识 形态 来 推动 他 们 的 斗争 。136 波 兰 尼 支 持 这 种 斗争 ， 赞 同 萨博 的 道德 
理想 主义 思想 ， 认 同 他 对 俄国 民粹 主义 一 一 该 思想 中 包含 对 行动 考 的 
提升 以 及 “革命 热忱 "13/ 的 赞同 ， 也 同意 他 认为 工人 运动 的 关键 任务 是 
教育 的 观点 。 (波兰 尼 认 为 工人 组 织 是 “普遍 教育 的 堡 爸 *”。138) 他 也 
赞同 萨博 对 部 分 社会 民主 要 素 的 批判 ， 如 僵化 的 理论 基础 设施 (经 济 
决定 主义 哲学 与 机 械 宿 命 论 ; 、 实 践 缺 陷 (MERT, HERRAS 
DU 、 对 自然 科学 与 社会 科学 新 进展 不 感 兴趣 等 。 


就 学 术 生 活 而 言 ， 动 态 变 化 与 爆炸 式 张力 是 这 段 时 期 的 特点 。 
1907 4E X = JE TE 4E (8 28 25 2]. Y — 2E o XX KR 2k (Ludwig 
Boltzman) 在 原子 理论 与 热力 学 方面 的 发 现 引 发 了 物理 学 中 的 革命 。 
在 经 济 理论 方面 ， 一 些 后 来 被 称 为 “奥地利 人 ”的 学 者 支持 演绎 法 与 原 
子 论 个 人 主义 ， 反 对 德国 历史 主义 者 的 整体 归纳 主义 。 在 哲学 与 社会 
学 方面 ， 实 证 主义 与 其 阐释 学 、 新 康德 式 批判 之 间 的 辩论 十 分 激烈 。 
社会 一 科学 方法 的 问题 最 大 限度 地 推动 了 激进 反 主流 文化 圈 的 分 裂 。 
户 卡 斯 猛烈 反对 实证 主义 ， 视 其 为 社会 原子 化 、 资 本 主义 的 意识 观 
念 。139 他 研究 的 对 象 是 精神 体验 与 美学 形式 之 间 的 关系 ， 通 过 这 一 途 
径 来 前 述 他 所 提出 的 文化 危机 ， 他 认为 解除 这 一 危机 需要 文化 革命 与 
精神 复兴 。 他 与 他 的 盟友 (如 曼 海 好 ) 都 深 受 德国 理想 主义 哲学 的 影 
啊 ， 这 种 哲学 思想 严格 区 分 目 然 科 学 与 社会 科学 方法 ， 以 及 科学 研究 
的 客观 世界 与 个 人 意识 、 社 会 存在 中 的 主观 现实 。 
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运动 的 变 半 者 答 试 重组 社会 条 件 ， 因 此 促使 人 类 最 终 可 以 根据 理性 目 
由 行事 。 他 们 把 这 一 理念 的 “现代 化 喘 ? 实 证 主义 当 作 反对 教 权 主 义 的 
锋利 武 絮 ， 而 斯 宾 塞 则 被 奉 为 他 们 的 “守护 神 *。 贡 西 称 斯 宾 塞 为 “伟大 
的 梦想 者 "，140 肪 请 他 < 支持 我 们 举步维艰 的 先锋 运动 ”。141《 二 十 世 
纪 》 的 创刊 号 将 这 位 伟人 的 照片 放 在 封面 上 ， 并 在 卷首 印 上 他 的 鼓励 
言辞 。 


对 左翼 自由 主义 反 主 流 文化 圈 来 说 ， 斯 宾 塞 看 起 来 是 一 个 格格 不 
入 的 英雄 “候选 人 ”。 他 是 一 位 社会 达尔 文 主义 者 ， 是 自由 主义 的 文 持 
者 ， 他 的 工作 反对 社会 主义 者 与 福利 自由 立场 ，142 得 到 安德鲁 - 卡 耐 
基 ( Andrew Carnegie) ^ 27 Sp - 98 7E 4k - 18 w dE € (John D. 
Rockefeller) 等 富豪 的 资助 。 他 最 先 提出 了 20 世 纪 社 会 科学 对 话 的 几 
个 主要 议题 ， 包 括 “ 非 自由 的 民主 *、“ 农 妈 境 遇 ”， 以 及 “ 宅 头 政治 的 铁 
律 " 等 。1 避 尽管 如 此 ， 对 生活 在 黑暗 匈牙利 的 自由 主义 者 来 说 ， 他 的 
理论 有 弥 足 珍贵 给 了 他 们 相信 历史 站 在 自己 这 一 边 的 信心 。 
这 位 英国 社会 学 家 相信 ， 人 类 文明 癌 “ 邓 福 ” 与 “终极 完美 ?演进 ， 过 去 
和 当时 粗野 、 好 战 的 农耕 社会 注定 要 为 高 级 、 复杂 的 “工业 ”社会 让 
步 。 在 工业 社会 ， 社 会 有 机 体 分 散 的 部 分 通过 功能 性 的 相互 依存 凝聚 
在 一 起 ， 个 体 之 间 自 愿 合作 成 为 常态 。144 在 村西 和 其 他 激进 主义 者 看 
来 ， 这 些 观点 断定 ， 他 们 的 理想 主义 斗争 将 以 理性 科学 与 人 类 团结 为 
基础 ， 用 新 的 道德 观 代 替 旧 宗教 秩序 下 陈旧 的 宗教 超自然 伦理 观 。142 
尽管 匈牙利 的 “原始 * 群 体 支 持 个 人 行动 或 超自然 力量 阐释 下 的 传统 社 
会 现象 观 ，146 这 些 激进 分 子 跟随 斯 宾 塞 的 脚步 ， 将 社会 过 程 看 作客 观 
革命 规律 的 结 采 ， 相 信 对 这 些 规律 挂 有 实证 主义 理解 的 社会 科学 家 可 
以 运用 其 知识 推动 社会 政治 秩序 的 改进 以 及 提升 人 类 的 灵魂 。 后 来 机 
AEZ, “我 们 信奉 进步 理论 中 的 无 限 乐观 主义 ”,， “我们 是 迷失 的 理性 
EM. RABE Gk”, Fie AE MANIK”, MRS E 
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守 主 义 的 基础 一 宗教 与 民族 。 这 些 并 不 是 神 的 创造 ， 而 是 制度 。 就 
其 本 身 来 说 ， 它 们 反映 了 人 类 历史 上 一 个 特殊 的 紧迫 时 期 。 在 皮 克 勒 
的 建构 观点 中 ， 民 族 并 不 表示 天 生 的 本 能 ， 而 是 像 俱 乐 部 或 公司 一 
样 ， 由 实 实在 在 的 人 有 意识 地 组 成 。 这 个 论点 证 明了 世界 主义 未 来 的 
进步 观点 ， 同 时 也 认可 了 民族 情绪 的 持续 力量 。 如 果 最 终 的 目标 是 国 
际 主义 ， 那 么 ， 单 一 民族 国家 是 这 条 路 上 的 必 经 首 站 。148 


世界 主义 的 逻辑 ， 基 督 教 式 的 结论 


束 生 活 方 式 与 政治 观点 而 言 ， 波 兰 尼 是 一 位 世界 主义 者 、 一 位 世 
界 公 民 。 这 里 站 先 指 的 是 一 种 生活 方式 ， 知识 分 于 、 中 产 阶 级 旅行 
者 、 商 业 精 英 以 及 其 他 “移动 ”生活 群体 的 文化 。 他 们 深 藤 在 跨国 网 络 
中 ， 即 便 身 处 国外 ， 也 像 在 家 一 样 目 在 。 


殖民 主义 学 者 享 利 : 梅 因 咽 士 (Sir Henry Maine) 曾经 写 道 ， 他 
们 “能 同时 维持 两 个 经 度 上 的 实际 时 间 ”。1 和 9 殖民 主义 要 求 其 行政 官 有 
这 样 的 眼界 ， 而 19 世 纪 的 欧洲 目 由 主义 同样 玖 励 有 这 样 眼界 的 学 者 。 
铁路 建筑 师 的 儿子 马克 尔 : 波 兰 尼 回忆 说 , “我 们 修建 了 铁路 网 ”, “不 
用 护照 便 可 以 四 处 旅行 ， 没 有 许可 证 便 可 以 在 任何 地 方 落 脚 在 今 
天 看 来 ， 这 种 文明 程度 简直 不 可 思议 ”130。 人 们 所 理解 的 文明 ， 是 有 
四 处 旅行 的 能 力 与 自由 一 一 波兰 尼 一 家 把 这 种 自由 用 到 极致 ， 他 们 经 
常 去 匈牙利 、 奥 地 利 、 德 国 以 及 其 他 地 方 旅行 。 米 哈里 也 常常 因为 生 
意 的 缘故 离开 布达佩斯 ， 而 卡尔 :波兰 尼 偶 尔 与 他 做 伴 ， 经 常 是 去 维 也 
纳 ， 也 会 去 德国 ， 德 累 斯 顿 火 车 站 给 他 留 下 了 非常 深刻 的 印象 。 (他 
配 上 铅笔 图 ， 兴 高 采 烈 地 描写 这 个 火车 站 之 大 ， 后 义 补 充 道 ， 他 的 父 
灯 曾 告诉 他 ， 甚 至 查 令 十 字 车 站 和 圣 潘 元 拉 斯 车 站 都 无 法 与 之 妮 美 。 
151) 因此 ， 从 某 种 意义 上 说 ， 卡 尔 及 其 兄弟 姐妹 是 世界 主义 者 的 典 
范 。 他 们 在 儿 时 便 已 经 通晓 多 种 语言 : 在 家 最 常 说 德语 ， 其 次 是 匈 牙 
利 语 ， 很 小 便 学 习 英 语 ， 塞 西 尔 的 父 杀 鼓励 少年 老成 的 卡尔 用 法 语 写 
信 一 法语 也 是 他 们 家 餐桌 上 的 常用 语 ; 1 之 后 ， 又 很 快 学 习 了 拉丁 
语 和 和 硕 腊 语 。 卡 尔 在 晚年 回忆 说 ， 在 那 “ 贫 穷 的 岁月 里 ”， 语 言 “让 学 习 
世界 的 大 门 一 直 向 我 敞开 ”， 因 为 语言 让 他 “视野 更 广阔 ”。153 


世界 主义 的 第 二 方面 ， 也 就 是 其 政治 观 ， 是 一 种 观 事 之 道 ， 将 共 
同人 性 放 在 最 显著 的 位 置 ， 拒 绝 彰 显 各 种 特殊 身份 ， 倡 导 将 政治 统一 
与 目 由 从 国家 层面 扩展 到 全 球 层面 。“ 我 是 一 名 世界 主义 者 ， 文 持 每 一 
种 自由 。” 这 是 波兰 尼 的 口号 之 一 。 了 4 另 一 个 口号 是 : “哪里 有 图 书 
馆 ， 哪 里 就 可 以 成 为 我 的 家 。*”1?? 然 而 ， 他 把 自己 与 更 激进 的 世界 主 
义 观 区 分 开 米 ， 后 者 的 普遍 性 抹 去 了 特殊 性 。 他 认为 目 己 是 “国际 主义 
者 ”， 并 且 坚 持 认 为 “这 不 应 该 与 不 忠于 祖国 混 消 ， 也 不 能 与 那些 因为 
没有 祖国 而 感觉 四 海 为 家 、 黯 然 存 在 的 人 混淆 >”。l56 自 启蒙 运动 者 
起 ， 这 便 被 证 明 是 一 条 变幻 莫 测 之 路 。 如 大 卫 . 哈 维 (David Harvey) 
所 示 ， 以 康德 为 例 ， 其 伦理 观 的 普 世 性 与 “其 地 理 位 置 上 熏 炊 、 难 以 改 
变 的 特殊 性 "形成 对 照 ， 他 的 民族 理论 与 民族 归属 感 理论 都 是 如 此 ， 后 
者 甚至 认为 特殊 民族 “懒惰 、 难 闻 、 丑 陋 ”。 了 bo“ 当 有 的 群体 被 视 为 下 等 
人 和 群 时 ， 世 界 主义 原则 便 成 为 伪装 普 遇 主义 的 蚊 视 性 标记 。 针 对 这 一 
状况 ， 匈 牙 利 被 同化 的 犹太 知识 分 子 (包括 波兰 尼 在 内 ) 都 极 易 受到 
其 影响 。 尽 管 本 身受 到 压迫， 但 他 们 往往 可 以 很 快 地 融入 公民 社会 ， 
并 因此 受到 鼓舞 ， 不 能 轻易 理解 自身 与 其 他 民族 在 志向 上 的 差距 。 他 
们 在 想 ， 斯 洛 伐 元 人 和 罗马 尼 亚 人 为 什么 就 不 能 同样 融入 匈牙利 文化 
ve? 158 波兰 尼 不 是 匈牙利 沙文 主义 者 ， 他 却 坚定 地 认为 ， 中 东欧 民 
族 应 当 退 随 “ 喘 ”法 ， 将 多 民族 选区 同化 成 统一 民族 传统 。 他 并 不 文 持 
在 匈牙利 境内 分 离 被 压 迫 的 少数 民族 ， 也 不 赞成 对 贫民 窒 犹 太 人 表现 
出 同情 一 一 在 他 看 来 ， 那 是 一 个 封闭 的 社会 ， 磊 固 地 抵制 有 益 的 进步 
以 及 现代 性 、 爱 国 主义 、 目 由 主义 的 合理 要 求 。 他 为 了 普 世 的 价值 观 
克服 自 呈 的 犹太 性 ， 这 与 他 的 自由 世界 主义 相 一 致 ， 但 这 一 思想 下 的 
容忍 原则 受到 其 民族 主义 价值 观 的 限制 。 


波兰 尼 的 世界 主义 之 所 以 复杂 ， 不 仅 古 因为 其 民族 主义 思想 ， 也 
因为 他 目 三 十 多 出 头 起 便 信 奉 军 教 的 社 群 主义 。 最 初 ， 这 种 思想 弥漫 
着 人 类 故事 辉 格 党 式 概念 化 的 色彩 。 根 据 这 一 观点 ， 人 类 曾 处 于 “ 姿 罗 


基础 ， 权 力 或 价值 观 都 未 能 通过 制度 形式 得 以 明确 ; 160 后 来 ， 人 类 经 
历 漫长 而 积极 同上 的 过 程 ， 稳 步 发 展 到 当代 西方 文明 。 在 这 种 禾 事 
中 ， 一 个 关键 的 媒介 里 程 碑 便 是 世界 宗教 的 发 明 ， 正 是 宗教 最 和 完 通过 
单一 的 道德 秩序 将 社 群 概念 化 。 用 波兰 尼 的 话说 ， 他 们 提出 “人 类 命运 
共 至 ”的 概念 ， 这 是 “基于 生命 个 体 目 我 意识 、 维 系 所 有 人 类 的 普 过 秩 
序 ”。161 以 上 这 一 切 都 要 归功 于 基督 教 ， 正 是 因为 基督 教 ,，“ 白 人 历史 
上 ”不 再 有 “任何 人 物 比 拿 撒 勒 的 耶稣 更 伟大 ”， 他 的 “生活 、 教 导 与 死 
亡 ”揭示 出 ,，“ 我 们 可 以 通过 哪 种 方式 得 到 救赎 ”。102 耶 稣 与 基督 教 说 
明了 如 何 将 共有 主义 意识 礼俗 社会 与 自由 法 理 社 会 最 佳 的 因素 一 一 普 
户主 义 以 及 个 体 道德 责任 伦理 一 一 结合 在 一 起 。 波 兰 尼 将 这 一 点 看 作 
基督 教 的 胜利 ， 同 时 将 其 看 作 反 犹太 主义 的 界定 性 根源 。20 世 纪 50 年 
代 ， 当 被 问 到 为 什么 犹太 人 在 之 前 十 年 被 当 作 “ 残 妨 事 件 的 目标 ”时 ， 
他 述说 了 标准 的 “基督 教 魔 风 学 ”的 观点 ， 但 言语 中 市 着 目 身 独到 的 理 
解 。“ 是 犹太 人 将 基督 教 市 到 这 个 世界 ， 而 这 是 一 个 糟 料 的 心理 负担 。 
因为 ， 道 德 心 的 铠 惧 感 由 此 而 生 : 犹太 人 将 这 个 负担 市 到 世上 ， 却 不 
人 负责 任 地 走 了 ! ”接着 又 补充 道 ,“ 他 们 的 罪恶 ;并 不 在 于 耶稣 之 死 ， 而 
是 由 于 拒绝 耶稣 好 的 教导 。”1635 


然而 ， 单 有 基督 教 却 不 足以 拯救 世界 ， 基 督 教 促使 个 体 实现 道德 
自治 ， 这 是 将 人 性 转化 为 “共同 社 群 "的 必要 条 件 。164 基 督 教 的 成 就 在 
于 将 人 类 进步 串联 起 来 ， 而 人 类 进步 则 远 远 超越 了 基督 教 。 波 兰 尼 在 
20 世 纪 20 年 代 指 出 , “前 所 未 有 的 大 规模 民众 开始 意识 到 人 类 共享 命运 
HEE”, “中 世纪 基督 教 的 文化 事业 与 宗教 改革 相关 的 进步 、 法 国 革 
命 以 及 现代 社会 主义 共同 见证 了 这 一 点 ”。16>? 在 接 下 来 的 十 年 中 ， 他 
更 急切 地 补充 道 ， 时 机 已 经 到 来 , “如 果 人 类 想 要 生存 下 去 ， 必 须 转 向 
社 群 社会 ”。166 基 督 教 为 世界 主义 全 球 社 群 的 形成 提供 了 基础 ， 但 不 
能 独自 完成 这 一 任务 。“ 如 今 ”， 基 督 教 " 必 须 扬弃 ” ”他 在 此 使 用 了 
德语 词 。167 而 “扬弃 ?的 中 心 ， 则 是 激进 的 社会 主义 政治 。 


Boe 背负 战争 的 十 字 架 


波兰 尼 于 1904 年 进入 布达佩斯 大 学 ， 主 修法 律 ， 辅 修 暂 学 、 政 治 
学 、 现 代 史 、 经 济 学 及 统计 学 等 。1 他 表现 突出 ， 皮 克 勒 就 曾 预言 他 会 
出 名 ， 但 是 政治 反动 将 会 严重 影响 他 的 研究 。“ 当 时 ， 大 学 是 一 片 反 狂 
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相对 观点 受到 了 匈牙利 保守 教育 制度 的 排斥 ， 匈 牙 利 的 教育 对 他 们 实 
施 强压 ， 发 励 右 公 学 生 行 动 起 来 。 在 波兰 尼 求 学 期 间 ， 保 守 派 和 左 浅 
(以 犹太 人 为 主 ) 学 生 之 间 的 两 极 化 达到 狂热 状态 ， 加 快 了 波兰 尼 的 
激进 化 。 他 的 抗争 精神 因 一 位 名 为 保罗 . 伊 格 诺 图 斯 (Paul Ignotus) 的 
同学 而 “不 朽 *”。“ 当 他 喘 处 大 学 激烈 的 争吵 中 时 ， 接 受 了 一 次 决斗 挑 
战 ， 波 兰 尼 回 答 : “我 乐意 与 你 用 智慧 的 武器 战斗 。*3 而 事实 上 ， 他 
准备 走 得 更 远 。 当 波兰 尼 所 在 的 社会 主义 学 生 社团 组 织 的 皮 克 勒 演讲 
遭 到 保守 派 学 生 的 破坏 时 ， 他 和 其 他 伙伴 用 喘 体 抵挡 这 些 破坏 者 进入 
会 议 室 ， 之 后 征用 皮 克 勒 的 马车 在 科 苏 特 - 拉 约 什 大 街 凯 旋 游 行 。4 波 
兰 尼 因此 被 逐 出 学 校 ， 继 而 转 到 科 罗 日 瓦 大 学 继续 学 习 ， 并 于 1908 年 
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试 ， 获 得 了 博士 学 位 。? 


在 科 罗 日 瓦 学 习 的 同时 ， 波 兰 尼 为 体 证 布达佩斯 学 生 运 动 精神 的 
存在 起 到 了 关键 作用 。1908 年 ， 在 匈牙利 目 由 思想 家 协会 的 影响 下 ， 
由 庆 克 勒 命名 的 伽利略 环 俱乐部 问世 。1633 年 ， 尽 管 伽 利 略 被 要 求 收 
回 “ 地 球 围绕 太阳 转 *” 的 论点 ， 地 球 却 “仍然 在 运动 *。 同样 地 ，1908 
年 ， 激 进 学 者 和 学 生 在 受到 镇 压 的 情况 下 仍然 保存 了 实力 。 波 兰 尼 被 


该 俱乐部 的 256 位 成 员 推选 为 第 一 届 主 席 ， 之 后 殉 进 入 了 人 生 的 决定 性 
阶段 ， 成 为 知识 分 子 “ 指 挥 官 "? 和 政治 领袖 。 


在 伽利略 环 俱乐部 形成 和 “一 战 " 爆 发 的 同时 ， 波 兰 尼 对 职业 产生 
过 不 满 ， 也 体验 过 工作 的 辛劳 ， 但 同时 也 不 断 取得 知识 和 政治 上 的 进 
步 。1910 年 ， 他 辞去 了 伽利略 环 俱乐部 的 主席 职位 ， 开 始 担任 工人 教 
育 委员 会 的 领导 人 。6 他 被 引入 共 济 会 的 地 方 分 会 (在 那里 他 发 现 自 
己 “ 颇 受 人 喜爱 ") ， 并 加 入 了 激进 资产 阶级 党 的 领导 层 。" 在 20 年 后 的 
回忆 中 ， 他 将 这 一 具有 丰富 智力 和 教学 活动 的 时 期 单独 提出 来 ， 称 这 
是 构成 “我 人 生 和 思想 中 真正 背景 "的 时 期 。8 
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膜 炎 和 其 他 小 病 ， 而 卡尔 则 “ 令 人 隶 怖 ”， 满 腔 “ 怒 火 "。? 直 到 1907 年 夏 
天 ”一 个 普通 的 、 怡 人 的 、“ 无 基本 危险 问题 ?10 的 夏天 ， 安 宁 才 得 
以 重 现 ， 但 即便 在 那 时 ， 也 未 能 维持 正常 情况 。1909 人 年末， 他 受到 一 
系列 疾病 缠身 的 困扰 。 气 一 位 朋友 介绍 ， 尽 管 波 兰 尼 能 继续 (统计 
学 ) 研究， 但 他 “经 常 便秘 ， 脸 是 灰 绿 色 的 >， 几 个 月 后 才 “ 每 次 大 便 只 
有 一 点 点 ”。111910 年 ， 他 恢复 了 一 些 ， 和 一 位 艺术 评论 家 密友 利 奥 : 
WIH (Leo Popper) 到 带 罗 尔 小 住 了 一 段 时 间 。 他 在 维也纳 和 人 徊 利 略 
环 俱乐部 的 演讲 也 受到 好 评 。 LAFA (Lukacs) 对 波 珀 说 :“ 他 像 一 
位 芍 动 者 在 演讲 。 如 有 果 他 要 给 一 群 人 演讲 ， 这 群 人 会 以 普选 制 的 名 义 
攻击 议会 ， 砸 碎 布达佩斯 匈牙利 日 报社 的 窗户 。”12] 他 的 身体 逐渐 好 
转 且 日 益 变 壮 一 一 壮 到 朋友 都 开玩笑 说 他 注定 要 成 为 职业 运动 员 。3 
但 届 体 的 好 转 并 没有 带 来 心情 的 好 转 ， 他 饱 受 抑郁 和 “焦虑 ”的 折磨 。 
1911 年 ， 堂 妹 伊 尔 玛 . 赛 德 勒 (Irma Seidler) (FP Fae) BA, 
波 珀 因 肺 结核 去 世 ， 这 些 都 加 重 了 波兰 尼 的 病情 。 地 他 还 和 同 患 抑郁 
证 的 卢 卡 奇 吵 来 吵 去 ， 因 为 卢 卡 奇 未 能 兑现 承诺 ， 为 波 班 的 未 婚 妻 
一 一 一 位 名 为 比 阿 特 丽 克 丝 (EE) RE |Beatrice (Bé) de Waard] 
的 荷兰 艺术 家 提供 津贴 。 了 因此 ， 他 的 心情 极为 糟糕 。 


那么 浪漫 的 爱情 古 否 有 利于 波兰 尼 的 恢复 ? 这 一 时 期 的 证 明 材 料 
都 比较 粗略 。 据 了 解 ，1910 年 有 位 朋友 试图 将 他 和 一 位 女士 “配对 ”， 
但 波兰 尼 没 有 “上 钧 *”。16 约 两 年 后 ， 波 兰 尼 的 感情 开始 有 了 眉目 。 比 : 
德 沃 德 好 像 是 波兰 尼 少 年 时 期 的 爱人 ，1’ 她 对 卡尔 说 的 那些 话 也 如 同 


一 位 情人 所 说 一 一 尽管 有 时 被 看 作 一 位 被 抛弃 的 情人 (“ 杀 爱 的 你 为 何 
HMF RY aai 我 无 时 无 刻 不 在 担心 你 ， 因 为 再 也 收 不 到 你 写 的 信 
了 ”18) 。1914 年 冬天 ， 卡 尔 给 迈克 尔 写 信 吐 露 心声 一 一 这 封 信 写 得 非 
党 艰难 ， 因 为 他 在 一 次 滑雪 榴 事 故 中 锁骨 粉 雄 性 骨折 一 一 他 写 道 :“ 上 
一 次 和 比 在 一 起 时 ， 我 终于 同 她 提出 了 分 手 .…….. 我 相信 束 反 对 我 而 
言 ， 这 是 积极 的 一 步 。 她 接受 了 分 手 ， 我 也 得 以 平静 下 来 。”19 


一 直 以 来 ， 卡 尔 -波兰 尼 都 在 纠结 到 底 从 事 何 种 职业 (可 以 成 为 律 
师 、 社 会 学 家 或 政治 家 ) ， 也 一 直 都 在 养家 糊口 的 压力 下 音 音 支撑 。 
“0 家 里 最 大 的 哥哥 阿道夫 移居 到 了 日 本 ， 家 庭 的 重担 都 落 在 了 劳 拉 和 
卡尔 的 肩 上 。 尽 管 米 哈里 的 哥哥 律师 工作 干 得 不 错 ， 能 够 维持 他 们 的 
基本 生活 ， 但 卡尔 波兰 尼 仍 将 目 己 视 为 一 家 之 主 ， 承 担 照 顾 兄 第 姐妹 
和 挣 钱 养家 的 重大 责任 。 他 一 边 做 研究 ， 一 边 在 署 假 时 给 有 钱 人 做 家 
教 ， 照 顾 小 孩 ， 可 惜 插 来 的 钱 还 是 有 限 。 他 想 要 在 学 术 或 政治 领域 谋 
职 ， 但 这 引起 了 母亲 的 不 满 。 气 母亲 向 卢 卡 奇 抱怨 说 ， 他 正在 “成 为 一 
名 "学 者 '; 他 跑 去 帮助 每 个 穷苦 的 老 姬 ; 他 拒绝 长 大 ”“*。 母 亲 坚决 要 
求 波兰 尼 应 该 选择 “在 经 济 上 能 帮助 家 庭 " 的 职业 ，“3 波 兰 尼 的 叔 叔 为 
他 提供 了 一 份 在 其 内 庭 任 职 的 文员 工作 ， 他 的 母亲 非常 高 兴 。1912 
年 ， 波 兰 尼 个 叫 到 布达佩斯 法 律 界 工作 ， 但 从 事 法 律 工 作 并 没有 给 他 
带 来 强烈 的 使 命 感 一 一 有 些 人 明白 ， 这 次 被动 的 职业 变动 让 他 心 生 不 
满 ， 这 是 他 怨恨 母亲 塞 西 尔 的 一 个 因素 。<4 


如 果 说 父 杀 过 世 后 带 来 的 这 些 艰 圣 使 波兰 尼 对 母亲 的 感情 日 益 复 
杂 ， 那 么 这 种 艰 闻 则 加 强 了 他 与 十 几 罗 的 弟弟 迈 元 尔 的 联系 ， 他 代替 
父母 照顾 第 第 。 在 写 给 迈克 尔 的 信 中 ， 他 回忆 道 ， 那 几 年 ，“ 我 一 一 一 
个 困惑 的 目 我 ， 有 你 这 个 年 轻 的 圣人 在 旁边 *。 他 的 内 心 饱含 着 “一 些 
无 私 "， 这 种 无 私 让 他 对 家 里 的 天 才 弟弟 心怀 “伟大 的 爱 "， 尽 心照 顾 弟 
弟 成 长 ， 后来， 这 种 奉献 化 为 "多 年 的 管理 热情 ”>， 并 在 最 后 因 自 己 
的 成 就 而 获得 安静 且 稳 定 的 满足 感 。“620 世 纪 30 年 代 ， 兄 弟 二 人 在 学 
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现 了 波动 ， 但 即使 这 样 ， 手 足 情 的 火焰 仍 在 两 人 的 生命 中 熊熊 燃烧 。 
十 几 安 时 、 二 十 几 多 时 的 安 月 是 两 兄弟 关系 的 “黄金 时 代 ”， 两 人 的 想 
法 、 侦 像 ( 陀 思 受 耶 夫 斯 基 、 托 尔 斯 泰和 赫 伯 特 -乔治 :- 威 尔 斯 都 一 
样 ， 还 在 伽利略 环 俱乐部 里 合作 。“/ 卡尔 给 迈克 尔 写 信 回 忆 伽利略 环 
俱乐部 的 时 光 : “我 对 服务 的 热情 ”， 


成 为 学 生 运 动 的 一 部 分 ， 而 学 生 运动 将 苏 俄 章 命 事业 的 承诺 复制 
到 匈牙利 。 无 产 阶级 知识 分 子 (以 犹太 人 为 主 ) 充满 无 私 奉献 精神 ， 
想 要 献 喘 于 那 片 范 地 上 的 运动 。 现 在 我 才 认 识 到 当时 所 做 努力 的 真实 
性 质 : 修复 缺乏 道德 的 民族 。 这 并 非 出 于 爱国 主义 。 我 被 人 道 主 义 打 
动 了 。 28 


这 段 话 道 出 了 伽利略 环 俱乐部 的 道德 热情 和 教学 改良 主义 以 及 波 
兰 尼 加 入 其 中 的 动机 。 伽 利 略 环 俱乐部 的 典型 成 员 是 年 轻 的 知识 分 子 
或 中 下 阶层 学 生 。 GEEZ, “好 点 的 ' 小 资产 阶级 群体 "都 纷纷 逃避 
伽利略 环 俱乐部 。29) 俱乐部 “主要 招收 无 产 阶 级 知识 分 子 犹太 人 >”， 
尽管 他 们 认识 到 反 犹 太 主义 盛行 ， 但 并 没有 通过 “犹太 人 问题 "的 视角 
来 看 政治 。30 简 章 上 列 出 的 俱乐部 成 员 有 两 千 多 人 ， 每 年 组 织 的 演讲 
和 课程 数量 达到 两 千 多 次 ，31 核 心 活动 是 研讨 会 、 成 人 教育 课程 以 
及 “乡村 研究 ”竞赛 ， 城 市 的 年 轻 知识 分 子 在 这 样 的 竞赛 中 受到 鼓励 ， 
去 熟悉 乡村 生活 。32 俱 乐 部 的 首要 使 命 是 通过 提升 道德 和 传播 科学 知 
识 来 改变 奥地利 这 片 * 荡 地”。 按 照 波兰 尼 的 说 法 ， 这 个 俱乐部 “ 绝 不 是 
宗教 。 它 坚决 反对 教 权 主义 ， 前 景 也 绝对 是 不 可 知 的 "， 它 的 重要 性 在 
于 “文化 和 道德 领域 "。 从 苏 格 拉 底 开始 ， 很 多 道德 再 生计 划 都 把 政治 
摆 在 次 要 位 置 。 伽 利 略 派 * 第 一 次 在 匈牙利 现代 公共 生活 中 探寻 伦理 政 
治 的 范围 和 内 容 *。 但 是 俱乐部 力争 实现 的 多 个 目标 在 广义 上 都 带 有 了 明 
显 的 政治 性 。 它 主张 “| 入 普选 权 、 土 地 改革 及 针对 少数 种 族 的 自由 政 


策 ”33， 俱 乐 部 的 道德 运动 也 让 其 陷入 与 学 生 运动 对 抗 的 公开 政治 冲突 
中 ， 尤 其 是 饮酒 俱乐部 和 教会 团体 。34 


尽管 伽利略 环 俱乐部 的 很 多 成 员 都 是 社会 民主 党 员 ， 俱 乐 部 仍然 
与 工人 运动 保持 距离 。 圈 内 成 员 不 允许 讨论 社会 民主 党 内 政治 事务 ， 
社会 民主 党 回应 称 ， 其 领导 人 “不 愿 接纳 这 一 脑力 劳动 者 阵营 *3?3。 波 
兰 尼 回顾 往事 时 认为 ， 伽 利 略 环 俱乐部 不 重视 政治 是 一 大 缺陷 。 如 果 
这 个 俱乐部 因 “ 大 量 学 生 开 始 了 解 道德 使 命 的 经 验 * 而 在 “道德 领域 * 取 
得 成 功 ， 那 么 ， 在 政治 上 则 未 能 如 此 。 俱 乐 部 本 来 可 以 创造 与 “419 世 纪 
80 年 代 苏 俄 学 生 运 动 一 一 无 领导 和 政治 经 验 ” 类 似 的 产物 ， 但 没 人 认识 
到 这 种 “革命 可 能 性 ”"， 这 在 波兰 尼 看 来 是 造成 “十 月 革命 > 一 一 匈牙利 
1918 年 “白菊 花 革命 "失败 的 隐 性 原因 之 一 。36 


尽管 波兰 尼 错 误 地 领导 运动 * 反 对 政治 ”>， 他 仍 在 伽利略 环 俱 乐音 
迅速 成 长 。3/ 伊 格 诺 图 斯 称 他 是 “一 位 迷人 的 、 年 轻 的 社会 学 家 ， 成 
熟 、 该 谐 、 雄 辩 ”。38 他 智力 超群 ， 善 于 辩论 ， 找 到 了 能 展示 自我 的 舞 
台 。 他 于 1913 年 加 入 俱乐部 的 编辑 部 ， 开 始 在 俱乐部 的 周刊 《二 十 世 
纪 》 和 《上 自由 思想 》 (Szabadgondolat) 上 发 表 上 自己 的 观点 。 这 一 阶段 
他 积累 知识 ， 思 考 英 格 兰 及 苏 俄 的 对 立 ， 他 目 身 的 想法 和 俱乐部 也 为 
此 打上 了 这 一 烙印 。 他 体现 并 内 化 了 圈子 特点 “潜在 伦理 冲 
动 * 和 “其 信奉 的 科学 实证 主义 ”之 间 的 “尖锐 对 立 ”。39 


波兰 尼 最 初 认可 实证 主义 ， 是 因为 看 到 实证 主义 拒绝 宗教 和 形 而 
上 学 ， 文 持 科 学 方法 ， 他 了 解 到 的 首要 代表 人 物 包 括 孔 德 
(Comte) 、 马 克 思 、 斯 宾 塞 、 恩 斯 特 : 海 克 尔 (Ernst Haeckel) 。 40 但 
在 追随 皮 克 勒 和 亚 西 后 ， 他 开始 怀疑 实证 主义 所 标榜 的 “客观 主义 ”， 
41 注 与 他 承诺 的 道德 再 生 和 唯 意志 论 民粹 主义 不 符 。 据 人 们 所 知 ， 他 
第 一 次 反对 “客观 实证 主义 ?是 在 1907~1914 年 ， 那 时 他 对 另 一 种 实证 主 


义 一 一 威廉 : 奥 斯 特 瓦 尔 德 (Wilhelm Ostwald) 和 恩 斯 特 : 马 赫 (Ernst 
Mach) 的 经 验 一 元 论 产 生 了 激情 。 


奥 斯 特 瓦尔 德 是 一 位 目 然 科学 家 ， 与 海 克 尔 一 起 发 动 了 一 元 运 
动 。 虽 然 就 政治 观点 而 言 ， 他 是 一 个 反动 派 一 一 社会 达尔 文 主义 、 痕 
漫 的 民族 主义 和 帝国 主义 狂热 分 于 ， 但 他 的 安 大 哲 学 观 计 波兰 尼 很 感 
兴趣 。 他 推广 科学 十 一 种 社会 现象 ， 这 种 社会 现象 窗 雯 整个 学 习 世 
界 ， 古 伦理 进步 的 重要 来 源 ， 因 为 它 给 了 人 类 一 一 运 今 为 止 注 定 要 像 
被 割裂 的 个 体 一 样 生活 一 一 构筑 社会 团结 的 工具 。4 与 他 一 起 思考 的 
马赫 追随 孔 德 ， 认 为 人 类 的 发 展 已 经 超过 了 宗教 和 形而上学 时 代 ， 正 
明 着 实证 科学 时 代 迈 进 。 在 具有 科学 思维 的 个 体 推动 之 下 ， 对 宇宙 的 
消极 好 奇 正在 让 路 给 对 启蒙 运动 的 探索 。 人 4 马赫 是 一 元 论 者 ， 认 为 " 物 
质 世 界 和 精神 世界 ”之 间或 自然 科学 和 社会 科学 之 间 不 存在 “障碍 ”。 和 
在 波兰 尼 看 来 ， 马 赫 对 形而上学 的 择 击 代 表 着 音 命 理性 主义 更 高 方面 
的 发 展 。 他 将 马赫 看 作 匈 牙 利 人 ， 邀 请 马赫 和 奥 斯 特 瓦 尔 德 到 伽利略 
环 俱乐部 冲 讲 ;实际 上 ， 马 赫 的 作品 曾 征 伽利略 环 俱乐部 首次 公开 辩 
论 的 话题 。4 


如 果 反 过 来 从 波兰 尼 后 期 发 展 的 视角 来 看 ， 波 兰 尼 对 马赫 的 迷恋 
令 人 不 解 ， 因 为 这 位 摩 拉 维 亚 哲 学 家 反对 宗教 和 形而上学 ， 对 方法 论 
个 体 主 义 的 普及 做 出 了 重要 贡献 。 但 对 年 轻 的 波兰 尼 来 说 ， 马 赫 的 作 
品 具 有 极 大 的 价值 ， 波 兰 尼 甚至 写 了 一 系列 文章 对 这 些 作 品 进行 评论 
和 宣传 。 他 认为 马赫 的 无 神 论 令 人 振 备 ， 还 非常 看 重 他 的 主观 实证 主 
义 ， 因 为 这 一 理 既 能 拒绝 决定 论 ， 也 进一步 肯定 了 人 类 能 动 性 (尤其 
征 践 行道 德 责任 时 ) 创造 角色 的 方法 ， 同 时 还 保持 了 足够 的 科学 态度 
以 抗衡 保守 主义 并 让 合理 的 社会 工程 合法 化 。 他 称赞 马 医 的 作品 重新 
定义 了 科学 ， 使 科学 能 明确 地 “从 一 切 类 型 的 形而上学 中 分 离 出 来 ”。 
流 兰 尼 还 表示 ， 形 而 上 学 比 宗教 更 均衡 ， 对 社会 进步 造成 威胁 ; 因为 
尽管 科学 和 宗教 的 区 别 很 明显 , “但 形而上学 是 两 者 间 的 过 渡 ， 这 个 过 


渡 不 仅 危险 ， 还 会 使 人 产生 错觉 ”: 使“ 本质“ 真理 ”和 “终极 因 ” 等 无 科 
学 意义 的 词 合 法 化 。 从 批判 的 眼光 出 发 ， 尽 管 人 们 可 以 证 明科 学 主张 
古 对 钙 错 ， 但 人 们 无 法 对 形而上学 的 主张 进行 逻辑 定义 ， 因 此 这 些 主 
张 也 是 不 容 置疑 的 。46 马 赫 从 形而上学 的 迷雾 中 揭 开 了 科学 ， 从 而 使 
大 家 明日 了 人 类 意识 在 历史 上 的 活动 领域 。 


虽然 说 马赫 对 伽利略 环 俱乐部 时 期 的 波兰 尼 有 主要 影响 ， 但 是 有 
些 人 物 也 不 容 忽 视 ， 这些 人 主要 包括 吉尔 伯 特 : 基 思 : 切 斯 特 顿 (GLK. 
Chesterton) 、 陀 思 有 尼子 夫 斯 基 和 托 尔 斯 泰 。 他 们 的 观点 与 马赫 观点 的 
融合 嗣 像 圣 襄 油 和 蒸馏 水 的 混合 一 样 ， 台 算 没有 关于 这 种 钟 突 的 文件 
记载 ， 流 兰 尼 对 此 肯定 也 有 所 察觉 ， 两 者 都 是 基督 教徒 。 托 尔 斯 泰 后 
来 被 波兰 尼 称 赞 是 第 一 位 “发 现 新 约 意义 ”的 思想 家 ， 而 切 斯 特 顿 在 
(BME) (Heretics) 波兰 尼 将 此 译 成 波兰 语 一 一 的 第 一 章 里 ， 
为 同 代 人 对 形而上学 和 宗教 的 轻视 而 感到 遗憾 ， 呼 吁 大 家 回归 “终极 事 
物 的 理论 *， 包 括 “ 宇 宙 哲 学 "和 “人 的 本 性 ”。4 /渐渐 地 ， 波 兰 尼 的 观点 
也 偏向 这 个 方向 。 波 兰 尼 20 岁 出 头 时 尊崇 科学 理性 ， 反 对 宗教 和 形 而 
上 学 ， 通 过 降低 对 自身 行为 责任 的 恐惧 而 削弱 道德 感 。4 之 后 ， 随 着 
他 对 决定 论 的 批判 在 社会 理论 中 的 地 位 变 得 牢固 ， 他 能 在 伦理 而 非 实 
证 科学 方面 证 明了 唯心 主义 的 正确 性 。 


1901 年 ，《 我 们 的 意识 形态 危机 》 (The Crisis of Our Ideologies) 
文 发 表 ， 天 键 时 刻 也 一 并 到 来 。 这 篇 文章 讨论 了 爱德华 : 伯 恩 斯 坦 
(Eduard Bernstein) 和 其 对 立 者 之 间 一 场 长 达 十 年 之 久 的 辩论 一 一 “组 

织 化 资本 主义 ”的 轨迹 。 德 国 修正 主义 者 认为 国家 管控 越 多 ， 商 业 模 式 
歼 越 能 得 到 稳固 。 正 统 马克 思 主 义 者 对 此 表示 反对 ， 并 认为 组 织 化 资 
本 主义 不 是 不 存在 和 危机， 相反 还 会 激化 阶级 斗争 和 地 绿 政治 竞争 。 波 
兰 尼 站 在 伯 恩 斯 坦 这 边 。 他 的 社会 学 视角 带 有 一 点 康德 式 〈 或 斯 宾 塞 
式 ) 的 乐观 ， 认 为 知识 的 发 展 和 商业 的 “礼物 ”能 消除 任何 国际 冲突 的 
可 能 性 。 波 兰 尼 还 预言 , “资本 主义 的 下 一 个 时 期 将 主要 产生 物质 生活 


的 稳定 状态 ?， 并 总 结 “ 其 主要 特征 是 倾向 稳定 *”。 旬 话音 未 落 ， 大 动荡 
爆发 了 一 一 匈牙利 出 现 一 波 劳工 运动 ， 有 75 场 以 上 的 政治 罢工 一 一 这 
之 后 是 长 达 30 年 的 战争 和 经 济 混乱 。?0 


这 次 事件 粉碎 了 波兰 尼 年 轻 时 信奉 的 社会 问 亚 论 的 * 目 由 文明 的 裔 
塌 "， 为 了 解释 这 次 不 太 可 能 的 事态 发 展 ， 波 兰 尼 后 来 撰写 了 《大 转 
型 》 一 书 。 但 在 短期 内 ， 他 文革 中 出 现 的 矛盾 造成 男 外 一 种 困扰 。 一 
方面 ， 文 章 认 为 有 些 特 定 的 社会 经 济 趋势 在 经 济 层面 上 是 无 法 避免 
Hy; 另 一 方面 ， 文 章 呼吁 应 该 在 伦理 层面 上 阻碍 这 种 趋势 。 波 兰 尼 后 
来 忌 结 道 ， 这 种 予 盾 立场 “让 我 反对 时 代 的 物质 主义 和 实证 主义 ”， 并 
倾向 “伦理 能 动 性 的 观点 *”。?1 他 “ 握 弃 了 社会 理论 中 的 自然 主义 ， 转 而 
文 持 个 体 慎重 的 道德 行为 "， 拒 绝 “ 人 允许 社会 决定 论 的 主张 来 决定 政治 
对 错 问题 ">。 ?2 波兰 尼 连 续 倒 向 唯心 主义 (最 终 如 我 们 所 见 ) 的 情况 因 
他 转 回 信仰 基督 教 而 俘 止 ， 但 仍 为 他 市 来 了 一 系列 疑惑 。 这 些 疑 惑 将 
在 两 次 世界 大 战 期 间 解 开 ， 而 这 一 时 期 ， 他 将 主要 精力 都 用 来 调和 “ 工 
业 社 会 的 福音 和 人 的 状况 ”。?3 


资产 阶级 激进 主义 : 霸权 计划 


在 批判 决定 论 和 实证 主义 的 过 程 中 ,波兰 尼 对 蕊 元 思 主 义 “ 日 
趋 ? 形 成 “批评 ”。 这 一 学 派 “ 在 某 种 程度 上 哺育 了 他 ”, “几乎 是 当时 中 
欧 国家 唯一 了 解 的 社会 主义 学 派 ”。?4 这 一 说 法 有 夸大 之 嫌 ， 因 为 当时 
其 他 的 社会 主义 流派 也 都 很 出 名 ， 例 如 ， 学 院 社会 主义 ， 或 者 说 是 介 
恩 斯 坦 的 目 由 社会 主义 ， 波 兰 尼 目 己 也 文 持 这 一 学 说 。 目 由 社会 主义 
运动 由 在 实现 民主 ， 克 服 资本 主义 的 剥 前 性 质 ， 但 吞 要 完成 这 一 任务 
则 需要 没收 封建 地 主 的 土地 ， 加 所 有 人 开放 土地 。 除 了 伯 恩 斯 坦 以 
Ih, xC— 5€ UK xf £2 $5 G8 Eg] 3 DF ^£ 2C 9B B] Vx - RE ZR E EA (Franz 
Oppenheimer) 和 他 的 匈牙利 朋友 亚 西 。 55 在 波兰 尼 看 来 ， 自 由 资本 主 
SERNA, FRE A RH, APRA (Smith) ^ FA) 
A/K- LE (Henry Charles Carey) 、 浦 鲁 东 (Proudhon) 、 斯 宾 
塞 、 欧 根 . 杜 林 (Eugen Dühring) ` FAIA (Henry George) 、 彼 得 
-wE MIFE (Peter Kropotkin) ^ F X 2 /R -i yx F (Theodor 
Hertzka) 。?6 史 密斯 和 凯 里 认为 ， 自 由 社会 主义 家 决定 拓宽 市 场 竞 争 
领域 ， 相 信 工 人 和 资产 阶级 的 利益 能 够 达成 一 致 ， 浦 鲁 东 、 斯 宾 塞 和 
元 鲁 泡 特 金 承 庄 缩 小 国家 活动 的 范围 。 波 兰 尼 特地 称赞 了 乔治 和 跨 
里 : 这 两 人 都 是 “伟大 的 基督 教 社会 主义 家 ”， 乔 治 的 《社会 问题 》 
(Social Problems) 是 “真正 的 经 济 福音 ”。?/ 杜 林 的 作品 也 让 波兰 尼 印 
象 深刻 ， 这 位 斯 密 主义 社会 主义 家 最 为 著名 的 是 提出 劳资 利益 应 和 睦 
相处 及 骏 力 财产 论点 : 一 切 剥 前 都 来 目 土 地 所 有 权 垄 断 下 地 主 的 强制 
征收 。 马 殉 思 和 恩格斯 确认 了 资本 主义 中 支撑 剥 前 工人 的 经 济 “ 法 
则 ”， 波 兰 尼 则 不 同 ， 他 像 杜 林 一 样 认同 植 根 于 “征服 和 奴役 ”， 土 地 蔡 
断 正 是 资本 主义 阶级 占 支配 地 位 的 主要 原因 。?8 
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者 ” 交 奉 使 用 。 这 一 词 在 内 容 上 除了 同情 劳动 人 民 的 百 难 及 赞成 合作 所 
有 权 、 公 平 收入 分 配 外 ， 没 有 特别 的 社会 主义 意义 。 目 由 社会 主义 想 
要 通过 土地 改革 和 贸易 、 苋 争 的 目 由 化 来 实现 经 济 目 由 ， 提 议 包 括 “ 完 
全 集 止 一 切 价格 、 工 资 和 费用 的 规定 以 及 目 由 市 场 中 其 他 一 切 形式 的 
干预 "。2” 对 有 些 民 主 党 人 来 说 ， 这 一 提议 让 人 不 安 ， 因 为 在 19 世 纪 下 
半期 ， 更 民主 的 国家 偏向 支持 保护 主义 。60 对 此 ， 自 由 社会 主义 者 从 
史密斯 、 科 布 登 (Cobden) 、 布 赖 特 (Bright) 以 及 英国 工党 留 下 的 
传统 出 发 ， 表 示 广 大 民众 的 利益 在 于 自由 贸易 。01 这 可 能 会 危害 投机 
肾 利 及 土地 垄断 ， 最 终 消 除 剥 前 。 贸 易 和 市 场 全 面目 由 后 ， 经 济 将 会 
按照 院 伊 定律 的 社会 学 版 本 进行 管理 ， 平等 且 无 风险 。 波 兰 尼 奶 求 的 
向 社会 主义 过 渡 将 会 保持 市 场 制度 , “和 否则 经 济 将 会 停止 "< (在 这 一 
时 期 一 一 还 可 以 说 一 直到 20 世 纪 30 年 代 ，83 他 偶尔 还 会 受到 “经 济 主义 
廖 论 ”的 影响 ， 但 后 来 他 成 了 “经 济 主义 雇 论 ”的 狂热 批判 者 : 所 有 社会 
都 建立 在 以 市 场 交 换 为 导 同 的 个 体 行为 之 上 ， 因 此 也 应 该 照 此 塑 
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在 伯 恩 斯 坦 的 激发 下 ， 亚 西 于 1914 年 中 期 建立 了 激进 资产 阶级 
波兰 尼 成 了 他 的 得 力 助 手 。 波 兰 尼 有 出 色 的 组 织 能 力 和 演讲 才 
， 领 导 位 子 很 适合 他 [在 一 次 给 法 学 学 生 做 演讲 时 ， 他 讲述 了 身材 
高 大 、 特 立 独 行 、 后 来 成 为 匈牙利 总 统 的 贵族 米 哈 伊 . 卡 罗 伊 (Mihály 
Karolyi) 如 何 “ 一 次 次 来 我 这 里 向 我 表示 祝贺 。 有 人 拥抱 我 说 ，' 终 于 
成 了 演说 家 ' 一 一 这 些 是 真 的 "64] 。 这 一 党 派 的 主要 活动 包括 土地 的 
重新 分 配 、 拓 展 连 锁 店 、 国 际 自由 贸易 、 教 育 改 革 以 及 政教 分 离 。63 
党 派 成 立 了 女性 区 域 _— 劳 拉 是 其 中 杰出 的 一 员 - 一 从 事 以 性 别 平等 
为 基础 的 婚姻 修改 运动 。66 党 派 由 于 组 织 土 地 改革 和 经 济 分 权 的 活动 
而 和 匈牙利 的 社会 民主 党 分 离 ， 对 阶级 冲突 的 反对 也 造成 了 这 样 的 局 
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面 。6/ 亚 西 总 结 说 ， 激 进 资产 阶级 党 的 运动 及 其 理想 和 “英格兰 工 
党 ”类似 ， 但 带 有 “更 激进 ”的 部 分 。68 


在 波兰 尼 给 出 的 释义 中 ， 激 进 主义 表示 信 爷 个体 解放 能 动 性 ， 这 
与 传统 自由 主义 的 恨 弱 和 正统 马克 思 主 义 的 宿命 论 形成 对 比 。 这 些 运 
动 分 别 代表 中 产 阶级 上 层 和 手动 一 工业 工人 阶级 ， 而 激进 主义 的 支持 
者 是 中 间 层 : 由 白领 工人 、 私 有 以 及 公共 部 门 官员 、 企 业 家 和 知识 分 
子 组 成 的 “新 中 产 阶级 *。693 波 兰 尼 所 在 的 党 派 提出 要 在 “对 封建 主义 堡 
至 的 资产 阶级 围攻 ”里 领导 这 一 阶级 ， 这 一 运动 既 能 诱 使 资产 阶级 回归 
其 合适 的 解放 议程 ， 又 能 唤醒 昏睡 中 的 工人 。 如 此 一 来 ， 激 进 主义 代 
表 除 贵族 阶层 和 神职 人 员 以 外 所 有 社会 阶层 的 利益 ， 包 括 知 识 分 子 、 
资产 阶级 、 农 民 阶 级 和 “各 民族 ”。70 


在 一 系列 文 草 和 演讲 中 ， 波 兰 尼 和 亚 西 提出 与 社会 民主 及 其 沈 派 
结 嚼 。 社 会 民主 会 发 动 “ 与 资本 主义 的 斗争 ”， 而 “激进 派 将 会 推行 资产 
阶级 政治 和 对 封建 主义 的 抗争 *。/1 但 这 种 结盟 并 不 是 对 等 的 。 只 有 激 
进 派 能 代表 “ 劳 否 农民 和 工人 大 众 ” 的 整体 利益 ， 亚 西 对 此 有 柏拉图 式 
的 坚持 ， 要 求 “ 真 正 有 创造 力 的 、 完 整理 论 知识 和 完全 道德 纯洁 的 知识 
分 子 .………. 哲 学 家 的 领导 力 ”。/“ 波 兰 尼 对 中 产 阶 级 采取 的 立场 与 葛 兰 西 
对 工人 阶级 采取 的 立场 相同 ， 他 提出 足够 的 理由 来 说 明 中 产 阶 级 在 广 
大 民主 集团 的 霸权 地 位 ， 以 保证 “知识 分 子 在 民主 基础 上 的 领导 力 ”。 
/3 他 的 理由 包括 两 大 论点 。 第 一 ， 由 于 中 产 阶级 占据 了 经 济 领域 的 高 
级 职位 ， 所 以 不 能 指望 他 们 "在 政治 领域 里 殿后 。 如 宁 做 不 了 领导 ， 那 
么 他 们 什么 都 不 是 ”"。“4 第 二 ， 他 们 拥有 最 高 级 的 政治 和 伦理 意识 ， 
为 他 们 是 “人 类 理智 素 积 价值 "的 守卫 者 。 相 比 体力 家 动 者 ， 他 们 倾 辐 
于 支持 民主 ， ?由 于 “从 无 产 阶级 的 角度 ”来 说 ， 这 “是 必要 的 也 是 最 低 
的 ?政治 目标 ， 所 以 实现 这 一 目标 是 双方 的 首要 任务 。 因 此 ， 尽 管 两 个 
阶层 在 首要 利益 上 十 一 致 的 ， 但 它们 的 本 质 是 有 区 别 的 一 一 体力 宛 动 


者 “必然 物质 主义 ”， 脑 力 劳动 者 “必然 理想 主义 ”要 求 在 资产 阶级 
和 社会 主义 党 派 中 有 单独 的 组 织 。76 


波兰 尼 提 出 让 激进 派 与 社会 民主 党 联盟 ， 这 可 以 用 来 解释 进步 中 
的 匈牙利 所 面临 的 危机 。 波 兰 尼 在 1913 年 ( 据 推测 ， 之 后 他 转向 功能 
理论 ) 指出 ， 危 机 的 原因 在 于 社会 民主 党 侵犯 了 资产 阶级 激进 派 特有 
的 职能 ， 他 们 之 所 以 能 这 么 做 ， 是 因为 资产 阶级 激进 派 在 政治 上 无 家 
可 归 ， 没 有 属于 自己 的 党 派 。 社 会 民主 派 为 民主 进行 斗争 ， 为 “在 进步 
的 公众 僵 论 确立 激进 资产 阶级 的 观点 "而 战 ， 波 兰 尼 大 为 赞赏 ， 但 这 样 
做 其 实 是 盗 取 了 资产 阶级 激进 主义 的 形式 。 /对 他 们 来 说 ， 很 多 “资产 
阶级 极 左翼 "都 支持 社会 民主 党 的 民主 运动 ， 但 是 这 种 支持 “ 随 着 时 间 
的 流逝 而 消失 ”。78 简 单 来 讲 ， 无 论 是 知识 分 子 还 是 工业 无 产 阶级 ， 都 
未 能 展现 出 完成 自我 使 命 的 能 力 ， 只 有 当 体力 劳动 者 和 脑力 劳动 者 联 
合 起 来 ， 在 不 同 的 组 织 下 共同 为 民主 化 这 一 关键 问题 行动 起 来 时 ， 匈 
牙 利 - 波兰 尼 相信 和 是 人 类 社会 -才能 从 危险 处 境 中 得 救 。 


亚 西 和 波兰 尼 提 出 的 霸权 策略 ， 不 仅 是 为 了 知识 分 于 ， 也 十 为 了 
匈牙利 。 他 们 看 到 ， 民 主 问题 已 在 不 知 不 觉 中 与 匈牙利 的 国家 问题 纠 
缠 在 一 起 。 擅 改选 区 可 以 保证 只 有 极 少数 的 非 匈 牙 利 代表 能 被 先进 议 
会 。 国 家 特权 被 当成 社会 特权 的 盾牌 使 用 ， 鼓 动 匈 牙 利 的 底层 人 民 默 
许 上 自己 没有 投票 权 ， 沙 文 主义 论调 还 在 宣称 投票 权 的 扩大 将 会 危及 “多 
牙 利 霸 权 ”。 人 外 对 此 ， 激 进 党 主张 联邦 民主 政权 ， 各 少数 民族 也 能 享受 
平等 的 政治 权利 。 他 们 对 匈牙利 主流 的 目 由 主义 不 满 ， 企 图 通过 与 少 
数 民族 达成 协议 来 维护 专制 ， 但 是 对 少数 民族 在 哈 布 斯 堡 监狱 所 受 的 
压迫 不 怎么 领情 。 波 兰 尼 认为 ,“ 匈 牙 利 人 民 的 文化 霸权 ”体现 在 他 
们 “更 高 度 发 达 的 工业 和 商业 、 文 学 和 科学 、 政 治 机 构 和 政治 理想 ”之 
中 ， 需 要 得 到 庇护 一 一 即使 是 通过 无 可 挑剔 的 民主 途径 。 他 在 1914 年 
初 提 出 ， 民 主 “ 而 非 震 权 力量 ”能 让 匈牙利 的 文化 领导 权 呈 现 渐 进 的 假 


象 。 30 但 没 过 多 久 ， 欧 洲 舞 台 上 的 霸权 争夺 就 无 情 地 击 碎 了 这 一 说 
法 。 
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接着 发 生 了 全 面 冲 突 。 塑 造 波兰 尼 政 治 思 想 的 主要 支持 者 ， 即 社会 主 
义 运 动 和 上 自由 知识 分 子 ， 都 深 受 启蒙 运动 理念 的 影响 。 这 些 理念 认为 
人 类 可 以 通过 理性 、 辩 论 、 多 数 票 表决 制 来 完善 社会 环境 ， 并 乐观 地 
推断 ， 战 争 只 是 野蛮 历 史 留 下 的 痕迹 。81 但 这 两 个 群体 都 对 经 过 同意 
的 开战 表示 欢迎 。 很 多 目 由 知识 分 子 对 此 表示 文 持 ， 都 力 证 上 自己 国家 
的 参与 是 正当 防卫 。 悲 惨 的 是 ， 大 多 数 匈 牙 利 犹太 人 都 文 持 “他 们 
的 王国， 理由 是 : 敌人 是 反 犹 太 的 俄国 ， 而 结局 “有 望 使 他 们 最 终 完 
全 被 接受 引入 公民 社会 。8< 尽 管 他 们 热爱 国家 ， 但 仍 因 逃避 兵役 、 发 
战争 财 、 不 能 团结 一 致 应 对 国事 而 受到 谴责 。83 他 们 对 奥 匈 帝国 的 热 
情 归 根 结 底 是 服务 于 匈牙利 保守 精 舌 的 利益 一 一 正 是 这 一 群体 在 战 前 
压迫 、 驱 使 他 们 ， 在 1919~1920 年 羞辱 、 玖 吓人 他 们 ， 并 在 霍 尔 蒂 成 为 
1944 年 大 屠杀 共犯 前 的 独裁 中 迫害 他 们 。 


至 于 社会 主义 运动 ， 波 兰 尼 在 战争 结束 后 回忆 ， 人 们 原本 期 望 在 
战争 爆发 的 那天 世界 “将 会 意识 到 国际 共产 主义 ”。84 相 反 ， 欧 洲 的 劳 
工 运动 分 裂 了 ， 包 括 奥 地 利和 匈牙利 社会 民主 党 在 内 的 大 部 分 成 员 和 党 
对 外 国 同志 表示 反对 。 这 一 情况 从 奥地利 社会 民主 党 的 领导 人 奥 托 . 饱 
BR (Otto Bauer) 号 上 可 以 看 出 。 这 位 领导 人 在 其 当时 讨论 国家 问题 
的 书 中 表示 ， 工 人 不 可 避免 地 市 有 民族 主义 感情 ， 因 此 社会 主义 者 应 
该 接受 国家 这 一 理念 。 于 是 ， 他 在 1914 年 8 月 呼吁 奥 匈 帝国 的 工人 追随 
他 到 前 线 ， 在 那里 他 享受 “战争 的 浪漫 "， 为 自己 是 一 名 军官 而 骄傲 
一 一 尽管 按照 战争 勇气 认可 度 ， 他 只 能 获得 三 等 军工 十 字 勋 章 。8 仅 
有 一 小 部 分 人 一 一 像 詹 姆 斯 .: 康 诺 利 (James Connolly) 和 列宁 

(Lenin) 这 样 的 人 一 一 表示 抗拒 。 在 匈牙利 ， 奥 迪 (Ady) MAR 


(Szabó) 是 这 一 倾向 的 代表 人 物 。 后 者 成 为 反 战 阵营 的 领导 人 ， 这 一 
运动 涵盖 了 自由 和 平 主 义 派 以 及 产 目 伯 利 略 圈子 的 “革命 社会 主义 
派 ”。 户 卡 奇 也 站 到 绍 博 这 边 。 虽 然 他 背后 没有 任何 烛 动 者 ， 但 他 仍然 
反对 战争 ， 认 为 征兵 制 为 奴隶 制 一 一 并 能 动用 父亲 的 关系 免除 目 己 的 
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在 波兰 尼 的 激进 党 盟友 中 ， 很 多 人 不 是 在 参战 束 是 在 战争 大 后 方 
喝彩 。 尽 管 卡 罗 伊 赞成 和 平 主义 ， 但 仍 目 愿 参战 。 考 虑 到 他 的 贯 族 特 
权 ， 他 认为 ， 如 果 上 自己 置 刁 事 外 ， 那 么 战壕 里 那些 “可 怜 的 人 ”将 永远 

“会 原谅 他 。86 他 在 回忆 录 中 写 道 ，“ 我 感觉 ， 如 果 我 没有 分 担 那 些 可 
怜 人 的 艰难 困 盏 ， 将 无 法 在 未 来 民主 的 匈牙利 证 明 上 自 己 的 映 份 ”同时 
承认 有 “ 半 清 醒 、 不 太 值 得 称道 的 考验 一 一 害怕 被 称 为 胆小鬼 ”。87 亚 
西 代表 了 一 种 可 称 为 “民族 主义 的 世界 主义 ”立场 。 其 他 的 支持 者 还 包 
括 埃 米 尔 - 杜 尔 凯 好 (Emile Durkheim) 和 小 阿诺德 : 淘 因 比 (Arnold 
Toynbee Jr) : 这 些 自由 主义 者 希望 未 来 国家 对 立 能 提高 到 更 崇高 的 和 
平 秩序 。 他 们 坚定 地 支持 “他 们 ”当下 的 国家 (或 军事 联盟 ) ， 因 为 这 
一 立场 代表 的 世界 观 保证 了 它 的 胜利 就 是 全 人 类 的 胜利 。88 亚 西 将 战 
争 的 目标 比 作 “ 耶 稣 和 康德 的 目标 *。89 尽 管 让 人 感到 奴 怖 ， 却 是 不 断 
进步 的 ， 因 为 它 承 详 会 肃清 欧洲 小 国 ， 由 更 大 的 区 域 统一 体 取 而 代 
之 。30 单 这 个 社会 学 论点 就 可 能 促使 他 为 所 有 互 斗 王国 的 合并 而 欢 
呼 ， 但 这 个 论点 由 同盟 国 代 表 进 步 党 这 一 信念 加 以 补充 而 来 。 亚 西 信 
仰 德 国 自 由 主义 ， 并 对 德国 主导 的 战 后 秩序 表示 认同 。* 据 卡 罗 伊 回 
忆 ， 亚 西 理解 德国 人 的 情况 ， 并 且 主 张 “ 中 欧 设想 盖 一 自由 帝国 主义 
Hs FA a 7 FS (Friedrich Naumann) 提出 的 愿景 : 在 德国 的 影响 

下 将 辽阔 的 疆土 从 亚 得 里 亚 海 一 直 延 伸 到 芬兰 湾 。3* 他 与 激进 党 期 刊 

《世界 》 (Világ) 一 致 强调 ， 轴 心 国 的 胜利 会 加 速 封建 制度 的 灭亡 ， 
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SITAME B. SR RER (尤其 是 犹太 人 社 群 中 ) 的 文 配 论点 
AR: 战争 提供 了 一 个 惩 请 沙俄 镇 压 匈牙利 1848 年 章 命 的 机 会 。 


波兰 尼 究 苋 在 哪个 团体 找到 了 目 我 ? 他 目 称 是 世界 主义 者 ， 从 小 
忠 对 英国 和 沙俄 情 有 独 钟 ， 人 们 可 能 以 为 他 会 反对 冲突 或 者 勉强 参与 
冲突 。 在 波兰 尼 女 儿 眼 中， 他 “可 能 ”对 其 原因 “不 感 兴 趣 ” 一 一 但 “作为 
一 个 匈牙利 爱国 人 士 ， 他 认为 自己 有 公民 义务 ”去 参加 战斗 。34 按 照 他 
自己 的 话 来 说 ， 在 从 军 前 ， 他 “渴望 参军 ”*”。? 他 认为 国家 是 民族 共同 
体 的 合法 代表 ， 因 此 公民 有 责任 回应 领导 人 的 战争 召唤 。 此 外 ， 他 和 
许多 志 层 者 一 样 ， 和 希望 逃离 压抑 的 个 人 环境 。 用 波兰 尼 - 莱 维特 的 话 来 
说 ， 波 兰 尼 已 经 "陷入 了 忧郁 状态 ， 离 开 布 达 佩 斯 上 前 线 也 许 是 一 种 解 
脱 *。36 但 是 ， 我 们 可 能 得 跳出 这 些 回 忆 ， 对 他 的 立场 做 更 多 的 考虑 ， 
尤其 古 政治 方面 的 考量 。 其 中 一 个 原因 在 于 波兰 尼 和 其 导师 亚 西 的 想 
法 一 致 ， 都 赞成 大 国家 和 区 域 实 体 ， 而 且 之 后 ， 他 也 对 哈 布 斯 堡 出 于 
同样 的 原因 侵略 塞尔维亚 表示 理解 《如 果 不 是 同情 的 话 ) 。 例 如 ， 在 
写 给 美国 读者 的 一 篇 文 草 中 ， 他 将 这 次 战争 和 美国 内 战 进行 对 比 美 
国内 战 的 原因 最 终 并 非 道 德 ， 而 在 于 “地 理 和 地 形 ” 一 一 保卫 美国 。 他 
义 正 词 严 地 问 道 ， 对 塞尔维亚 的 侵略 在 本 质 上 难道 和 美国 内 战 不 一 样 
03? 对 奥 匈 帝国 的 保留 “因此 可 能 在 其 统治 者 看 来 一 一 即便 是 看 错 
是 更 高 的 客观 价值 ， 而 不 是 边境 内 小 国家 争吵 中 涉及 的 问题 o 97 


第 二 个 相关 原因 在 于 波兰 尼 对 民族 问题 采取 的 方法 。 按 照 波兰 尼 
的 理解 ， 传 统 的 社会 主义 论点 如 下 : “如 果 没 有 物质 利益 的 冲突 ， 也 束 
不 存在 敌对 。 因 此 不 同 国家 的 无 产 阶级 间 不 会 有 敌对 ， 因 为 没有 物质 
利益 的 冲突 。” 但 波兰 尼 认 为 这 一 说 法 在 1914 年 8 月 说 证 明 是 错 的 。 他 
追随 鲍威尔 的 步伐 推断 ， 并 非 工 人 被 误导 去 退 寻 他 人 的 利益 ， 而 是 他 
们 在 本 国 物质 利益 的 缺乏 意味 着 他 们 的 “利益 是 完全 精神 和 道德 上 的 。 
次 本 家 仅 有 一 部 分 精神 和 道德 利益 ， 无 产 阶级 除了 他 所 拥有 的 国家 文 
化 外 一 无 所 有 ”。 如果 社会 主义 理论 家 能 早点 认识 这 一 错误 想法 ， 那 么 


工人 运动 可 能 教育 追随 者 从 情感 、 精 神 需求 转向 国际 性 需求 。98 在 屠 
之 前 ， 民 族 主义 都 会 保留 一 定 的 正当 性 ， 波 兰 尼 也 对 此 表示 同意 。 换 
而 言 之 ，1914 年 8 月 的 情况 说 明 ， 世 界 性 的 自我 认同 以 及 保护 个 人 信仰 
系统 伦理 基础 的 热切 关注 和 对 狭 医 爱国 主义 放血 狂欢 的 支持 是 完全 兼 


容 的 。 


尽管 波兰 尼 由 于 从 事 法 律 工作 (诉讼 案件 需要 一 直 跟 到 结案 ) 而 
无 法 在 战争 一 爆发 就 参军 ， 但 早 在 1915 年 1 月 ， 他 就 开始 接受 志愿 军官 
的 培训 。 培 训 从 “16 日 早上 紧急 ”开始 ， 每 天 从 早上 6 点 45 分 持续 到 晚上 
6 上 点。 培训 内 容 包 括 骑马 (波兰 尼 骑 马 时 受 了 轻 伤 ) 以 及 理论 训练 
他 向 弟弟 吹 晓 ， 自 己 在 全 班 399 人 中 名 列 第 一 。3 很 快 他 就 被 召 去 军 
队 ， 在 加 利 西 亚 担任 中 尉 。100 在 之 后 的 一 两 年 ， 他 的 运气 时 好 时 坏 ， 
但 没有 到 难以 忍受 的 地 步 。 从 他 参战 时 的 地 址 来 看 ， 他 好 像 和 一 群 修 
建 马 车 铁路 的 工程 师 在 一 起 。 束 他 父 杀 的 职业 而 言 ， 这 看 起 来 一 定 是 
个 合适 的 任务 。 他 “几乎 从 头 到 尾 全 程 参 与 ， 尽 管 他 从 未 参与 “真正 的 
战斗 '， 但 有 时 战争 会 近 到 让 人 紧张 不 安 "。1011915 年 秋天 他 在 给 母亲 
塞 西 尔 的 一 封 信 中 抱怨 道 : “该 死 的 枪战 持续 了 一 整 天 。”102 在 另 一 封 
信 中 ， 他 讲述 了 自己 上 前 线 的 经 历 。 快 到 前 线 时 ， 他 惊奇 地 发 现 那 儿 
由 “被 上 帝 和 人 类 抛弃 的 .………. 诗情画意 的 战壕 ?组 成 。 但 这 种 最 初 的 宁 
静 放 大 了 随后 的 震惊 , “手榴弹 和 弹片 成 圈 成 圈 地 掉 下 来 ， 束 落 在 我 们 
的 防守 罩 旁 "， 给 人 以 “荒诞 的 惊奇 "。103 


这 是 一 场 可 怕 的 战争 ， 对 波兰 尼 来 说 心情 黯淡 是 免不了 的 。 即 便 
在 1915 年 奥 匈 帝国 军队 稳步 扩张 领土 时 ， 他 们 的 人 数 也 在 锐 减 。 仅 在 
最 初 的 1 个 月 内 ， 奥 匈 帝 国 就 损失 了 40 万 人 ，100 万 人 失踪 或 沦 为 战 
俘 ，100 万 人 受伤 ，100 万 人 染 疾 一 “通常 由 鼠疫 引起 以 及 经 虱子 
传播 的 斑 疹 伤寒 。104 同 年 ， 征 兵 的 “螺丝 > 拧 得 更 紧 了 。 波 兰 尼 概括 
Wi. “健康 的 人 无 一 能 逃 过 前 线 ， 极 度 厌 战 。?L05 从 波兰 尼 的 信件 中 可 
以 看 出 战 情 的 恶化 。1915 年 初期 信里 的 口吻 还 是 快活 的 ， 偶 尔 沾 点 尖 


酸 刻 薄 劲 儿 :“ 我 现在 已 当 了 一 个 月 的 士兵 ， 我 仍然 活着 .….. 在 军队 是 
非常 健康 的 ， 只 要 我 不 在 军队 中 死去 .…:. 我 仍 是 一 名 优秀 的 士兵 ， 是 
整个 旅 里 最 好 的 。”106 到 了 夏 末 ， 焦 虑 、 坚 忍 的 氛围 更 常见 。 波 兰 尼 
在 写 给 弟弟 的 信 中 开头 说 ,“ 既 寒冷 又 多 雨 ”，“ 低 矮 的 帐篷 "被 风 吹 得 
乱 飞 ,“ 在 过 去 六 天 里 ， 我 们 在 四 个 不 同 的 地 方 扎营 。 我 们 在 挨 饿 ， 几 
乎 没有 可 以 喝 的 东西 。 我 们 四 天 都 没有 面包 吃 。 那 些 日 子 是 最 苦 的 。 
现在 我 们 有 吃 的 了 ， 有 咖啡 、 茶 、 酒 .….. 所 有 的 士兵 都 有 肠 道 问题 。 
尽管 可 以 预防 ， 替 乱 还 是 会 偶尔 发 生 »。107 两 个 月 后 他 向 哥哥 描述 了 
自己 的 情况 : “我 现在 所 在 的 地 方 就 是 战争 的 一 个 特定 手工 艺 品 。 没 有 
如 这 场 战 争 一 般 的 * 通 便 剂 ,………: 任 何 地 方 都 没有 一 个 灵魂 ， 没 有 带 门 
或 窗 的 房子 。”108 同 样 地 ， 他 在 “ 练 绕 的 雾 中 ”给 母亲 塞 西 尔 写 信 ， 抱 
怨 说 他 扎营 的 地 区 一 一 可 能 在 普 热 梅 希 尔 市 附近 ， 双 方 的 死伤 及 逃亡 
人 数 达 到 11.5 万 一 一 绝 不 是 农村 田园 。 这 个 “多 地方 ”除了 “ 牛 、 母 鸡 及 
63 间 茅草 屋 以 外 一 无 所 有 。 大 雨 倾 盆 而 下 。 (人 在 ) AEP Sa 
gt". JOR Fan, AUR RE TERRY » HO 


也 许 我 们 可 以 推 煌 ， 波 兰 尼 顺 从 地 为 战争 效力 。 当 然 ， 他 只 有 唯 
一 一 条 无 视 军 纪 的 记录 〈 也 是 波兰 尼 的 家 族 传奇 ) ， 是 在 演奏 国歌 时 
没有 立正 而 受到 。 这 并 不 是 因为 他 不 够 爱国 ， 而 因为 他 是 音 育 ， 无 法 
识别 曲调 。 世 他 能 在 布达佩斯 享受 充足 的 假期 ， 在 岗 时 他 忒 敬业 业 ， 
保持 健康 和 充沛 的 精神 一 至少 他 向 母亲 是 这 么 保证 的 。 了 于 < 他 因 缺 乏 
客观 消息 而 痛 音 ， 有 恳求 弟弟 “ 写 儿 句 话 给 他 ， 尤 其 是 新 闻 ”， 因 为 “人 们 
讨论 的 都 是 谣言 ， 这 里 每 个 人 似乎 都 奏 了 ”。113 他 了 解 孤 独 ， 珍 惜 与 
亲朋 好 友 (包括 比 一 一 从 他 那儿 波兰 尼 再 次 “感受 到 对 友谊 的 需要 ”) 
的 联系 地， 担心 在 他 身后 的 人 是 否 感到 孤独 (他 给 塞 西 尔 写 信 说 ， 在 
某 种 意义 上 ,， “战争 将 那些 ‘被 抚养 者 ' 也 送 上 了 战场 *。) lt 
情感 被 日 前 工作 所 占据 。 有 些 时 期 他 得 肩负 “极其 大 量 ” 的 工作 :“ 没 日 
没 夜 地 .…... 工 作 ， 工 作 ， 工 作 。*”116 还 有 一 些 时 期 ， 工作“ 没 那么 烦 


人 ， 可 以 容忍 *， 他 能 放松 一 下 ， 将 满腔 热情 放 在 阅读 上 。 其 /在 疑似 
从 前 线 寄 来 的 一 封 信 中 ， 他 对 古典 和 莎士比亚 戏剧 中 的 翡 剧 进 行 了 很 
长 的 讨论 。118 在 其 他 信件 中 ， 他 恳求 亲戚 给 他 寄 《 资 本 论 》 (Das 
Capital) 第 二 、 三 册 ， 以 及 福 楼 拜 (Flaubert) 和 洛克 (Locke) 的 书 
过 来 ， 姐 姐 索 菲 (Sophie) 和 姑姑 伊 尔 玛 (Irma) 给 他 寄 去 一 个 “ 极 棱 
的 宝箱 ”>， 他 回 她 们 深 表 感谢 ， 由 此 我 们 可 以 肯定 ， 书 最 能 照 亮 他 的 内 
i o 119 


在 一 封 写 给 伊 尔 玛 的 信 中 ， 我 们 第 一 次 看 到 后 来 在 战 后 成 为 波兰 
尼 重 点 关注 的 问题 ， 这 一 问题 也 是 《大 转型 》 中 主要 讨论 的 问题 。 人 
类 能 面向 战争 造成 的 大 屠杀 而 建立 社会 技术 系统 ， 这 封 信 对 此 表示 慰 
WE. FR ARS SR eA: ANS CI te e RAT RIDGE 
道 : "OA EATER T ARS PNA ARR, TAY 
ARRERA » 120i Bsp ETE AE AR, dod 
Xi DET BT EZ RA, A E E PE FF TR 
tS, “Ris ICR WER”, FEREIC A, BA BBA ED OC ze 
述 : “我 们 不 仅 不 能 生活 在 缺乏 意义 的 世界 中 ， 我 们 长 至 无 法 描述 
它 。”121 即 便 要 体现 战争 的 暴行 ， 比 喻 、 文 学 及 神话 参考 也 是 不 可 获 
取 的 。“ 人 性 就 像 假 人 "四 带 着 恐惧 盯 着 自己 冰冷 的 面具 看 ， 这 是 可 怕 
的 机 器 中 饱 受 折磨 的 灵魂 。” 波 兰 尼 给 伊 尔 玛 的 信 中 这 样 写 道 。122“ 在 
这 儿 和 人们 不 应 该 能 写 ， 而 是 哆 哮 ”*"， 他 在 “ 毫 原 ”里 写 信 给 姐姐 ， 还 说 ， 
当时 的 场景 “看 起 来 束 像 这 样 : 但 丁 在 七 阶地 狱 里 ， 合 着 一 文英 国 的 铝 
制 笔 在 战地 军 邮 明信片 上 写字 .…... 不 协调 还 十 分 诡异 ”。123 


加 利 西亚 的 冬天 来 临时 ， 号 处 "黑色 大 草原 ”中 、 患 上 了 忧郁 证 的 
波兰 尼 把 关注 点 转 网 了 水 士 比 亚 而 非但 丁 。“ 吴 边 除 了 水 士 比 亚 戏剧 没 
有 任何 可 以 陪伴 我 的 ， 独 处 时 我 拿 着 书 读 了 一 遍 又 一 思 : “哈姆雷特 悲 
剧 ， 丹 麦 王子 。”14 波 兰 尼 在 一 篇 有 关 哈 姆 雷 特 的 文中 表示 ， 那 时 他 
的 心情 在 战争 体验 中 跌 至 合 属 。 


“天 气 实 在 是 太 冷 了 ， 以 致 马 儿 绊 倒 时 我 都 不 想 从 马鞍 上 下 来 。 笠 
运 的 是 一 一 虽然 当时 我 没 想 到 一 一 干 瘦 僵 便 的 马 儿 .…… 用 大 长 腿 狐 然 
一 扯 ， 我 得 救 了 。 如 果 它 打 个 深 ， 我 可 能 就 被 压 死 了 。”122 哈 姆 雷 特 
受到 的 非 人 折磨 部 分 成 束 了 他 ， 而 那儿 个 月 最 令 人 难 起 的 记忆 将 与 波 
兰 尼 同 在 。 


波兰 尼 和 可 怕 的 抑郁 症 斗 争 了 好 几 个 月 ， 在 1917 年 的 某 天 还 险些 
因此 形 命 。126 但 另 一 个 同等 严重 的 威胁 来 自身 体 病痛 。1917 年 12 月 ， 
他 的 身体 出 现 了 一 些 病症 ， 自 我 诊断 为 斑 疹 伤寒 症 。 尽 管 种 种 迹象 表 
明 他 可 能 身 患 忧郁 症 ， 因 为 那 时 身体 发 出 的 警告 实在 是 太 像 了 。 他 的 
体能 因 发 烧 而 大 大 消耗 ， 所 以 他 只 能 依靠 一 个 朋友 兼 革命 同志 来 昭 
顾 。127 在 病情 确诊 后 ， 他 被 送 回 到 布达佩斯 的 家 中 。 斑 疹 伤 寒 症 的 病 
情 很 严重 ， 还 有 疝气 ， 他 沉浸 在 悲观 厌 世 的 情绪 中 ， 饱 受 折 磨 。 在 床 
上 待 了 几 个 月 ， 在 “被 迫 的 安静 ”中 “ 读 了 新 约 ， 开 始 信仰 基督 教 "， 他 
改变 了 信仰 。128 父 亲 死 后 ， 他 就 离开 了 犹太 社区 ， 有 了 濒临 死亡 的 经 
历 后 ， 他 在 新 教 中 找到 了 新 社区 。123 


波兰 尼 不 相信 这 一 术语 的 任何 传统 意义 。 他 得 重 每 个 宗教 ， 只 
要 “ 它 忘却 神学 ， 致 力 于 人 类 的 进步 ”。130 他 是 个 现代 主义 者 ， 对 他 来 
说 生命 的 意义 在 于 改变 世界 ， 而 不 是 通过 祈祷 或 其 想 达到 与 造物 主 的 
交融 。 他 和 约翰 -斯图尔特 - 称 勒 一 样 ， 都 从 实用 、 社 会 学 角度 来 思考 未 
教 一 一 宗教 如 何 塑造 社会 行为 。131 他 认为 宗教 的 本 质 是 人 类 赋予 世界 
以 特殊 意义 的 一 种 途径 。 他 转 回 基督 教 并 不 是 为 了 得 到 末世 水 品 球 ， 
而 是 为 了 获得 能 建造 伦理 社区 的 准则 和 行为 ， 这 十 彻底 改变 世界 的 前 
提 。132 尽 管 波 兰 尼 信仰 的 转变 被 证 明 是 一 种 “神秘 主义 措施 ”， 但 这 一 
转变 是 对 这 一 福音 的 世俗 解释 。133 他 在 耶稣 身上 看 到 了 一 位 “革命 
T, 这 位 “ 草 命 者 ”揭示 了 人 类 “运用 目 己 的 力量 ”形成 “地 球 天 国 ” 的 能 
力 。134 有 些 左派 思想 家 在 早期 的 基督 教 中 找到 了 灵感 ， 这 多 亏 在 抵抗 


罗马 时 他 们 暂停 等 级 制度 或 同情 流亡 人 士 时 表现 出 来 的 反抗 热情 。13? 
但 对 波兰 尼 来 说 ， 重 点 在 于 耶稣 揭示 了 其 精神 基础 ， 这 也 普遍 适用 于 
自由 、 平 等 、 社 区 及 它们 不 可 简化 的 基础 : 个 人 的 绝对 值 、 道 德 目 律 
和 自我 意识 。 他 相信 个 人 良知 本 身 是 “新 约 的 遗产 ?。136 他 没有 祈祷 ， 
没有 与 他 人 交流 如 何尝 拜 上 和 带 ， 或 者 相信 和 基督教 能 治愈 灵魂 。 教 党 也 
不 是 他 熟悉 的 场所 除了 维也纳 复活 贡 他 能 带 家 人 去 多 洛 硕 尔 教 笔 
向 曾 为 他 主持 婚礼 的 牧师 表示 敬意 。13/ 总 之 ， 用 神学 家 格雷 戌 里 : 鲍 
姆 (Gregory Baum) 的 话 来 说 ， 波 兰 尼 是 一 个 “ 软 ” 基 督 徒 ,， “对 一 些 主 
要 教义 一 无 所 知 ， 但 对 耶稣 的 教义 和 能 促进 信道 主义 的 基督 教 教 义 充 
满 敬佩 >。138 有 些 人 则 更 进一步 说 他 “在 秉性 上 不 够 虔诚 ， 对 精神 世界 
也 没有 兴趣 ”> ThA ee Pe EH, “宇宙 中 可 能 存在 更 高 的 秩 
序 ， 但 我 们 无 法 理解 "。133 其 实 这 些 说 法 夸大 了 他 的 无 知 论 。 他 非常 
欣赏 基督 教 福音 ， 因 为 它 揭 示 了 “ 通 往 高 于 个 人 利益 的 高 尚 生活 之 
路 ”"， 并 散 励 个 人 “ 带 着 坚定 的 激进 主义 行动 ， 像 耶稣 那样 驴 人 的 激进 
主义 ”。140 


1. ”Golem， 希 伯 来 传说 中 有 生命 的 假 人 ， 但 无 思考 能 力 。 一 一 译 者 注 


转瞬 即 逝 的 菊花 


英 在 床上 ， 埋 在 《圣经 》 里 ， 波 兰 尼 并 没有 意识 到 ， 即 便 他 远离 
战场 ， 国 家 前 线 上 一 种 新 的 社会 冲突 也 正在 台 近 。 匈 牙 利 的 工人 运动 
在 战争 第 一 年 沉 彼 后 又 开始 复兴 。 工 会 成 员 激 增 : 1914 年 不 足 10 万 
A, 1917F3KB2155 A, 19184E RI UT 28 72.175 A ° 1411917 4g M 
期 ， 工 三 里 建立 了 工人 委员 会 ，1918 年 上 半年 罢工 现象 普遍 ， 出 现 大 
量 自 发 于 工 ， 营 房 里 也 出 现 叛乱 。 在 可 怕 的 社会 环境 中 ， 战 争 失 败 迫 
在 眉 睫 ， 政 治 气 氛 癌 共和 主义 、 社 会 民主 和 共产 主义 急 转 。1918 年 10 
月 中 旬 ， 刚 刚 成 为 政府 领导 人 的 知名 议员 伊 什 特 万 : 带 院 (István 
Tisza) 伯 库 公开 表示 ， 战 争 失 败 是 无 法 避免 的 。 土 气 早已 低落 的 士兵 
一 个 个 都 坚 着 耳 采 听 ， 于 是 大 批 叛变 的 士兵 都 纷纷 解围 归 田 了 。 


早秋 ， 社 会 民主 党 和 卡 罗 伊 的 团队 联盟 ， 和 激进 党 一 一 波兰 尼 身 
体 稍 有 好 转 后 被 任命 为 总 书记 一 一 组 成 匈牙利 国家 委员 会 ，142 旨 在 和 
平 、 有 序 地 过 渡 到 目 由 民主 。 国 家 委员 会 还 警告 布达佩斯 议会 和 维 也 
AETR: 匈牙利 面临 着 委员 会 领导 的 政府 和 布尔 什 维 殉 党 之 间 的 选 
择 。 当 立法 机 构 和 统治 者 对 威胁 没有 回应 时 ， 社 会 民主 党 呼吁 工人 和 
士兵 行动 起 来 。 这 仪 仅 是 一 个 占 先 策 略 ， 意 在 确立 他 们 讨价还价 的 立 
场 ， 但 是 对 方 的 回应 远 远 超过 了 预期 ， 让 他 们 大 吃 一 尺 。 他 们 掀起 了 
一 疲 疏 工 和 叛变 ， 戴 着 簿 人 花 大 播 大 摆 地 参加 街道 游行 ， 吏 这 样 掌握 了 
权力 。143 


卡 罗 伊 不 是 雅 各 宾 派 。 他 的 直觉 是 文 持 通 过 谈判 过 波 到 议会 民 
主 。 但 十 他 这 样 做 的 理由 一 一 就 像 波兰 尼 后 来 回忆 的 那样 一 一 是 车 命 
决 祈 。 考 虑 到 匈牙利 大 部 分 处 于 从 属地 位 的 少数 民族 都 十 “斯 拉夫 了 血 
统 ”， 匈 牙 利 的 上 层 社会 和 贵族 以 及 “他 们 以 犹太 人 为 主 的 赞助 商 ” 一 直 


以 来 都 期 待 着 “维也纳 和 柏林 的 非 斯 拉夫 力量 *”。144 在 此 背景 下 ， 这 位 
伯 医 文 持 匈 牙 利 独立 的 立场 需要 深远 的 社会 政治 转变 ， 这 场 转 变 育 
焦 “ 政 治 民主 的 战争 *"， 抛 弃 亲 德 派 外 交 政 策 ， 转 而 文 持 法 俄 方向 。 他 
分 析 ， 一 个 稳定 的 目 由 秩序 需要 国内 “匈牙利 民主 派 ”与 斯 拉夫 人 、 其 
他 少数 民族 之 间 保 持 和 平 ， 但 “只 要 ” 哈 布 斯 堡 “ 高 度 活路 的 外 交 政 
策 ” 认 为 "国境 外 的 斯 拉夫 人 都 是 敌人 ， 并 且 将 国境 内 这 部 分 人 的 亲属 
AE ATE TERE”, “这 种 和 乎 便 是 不 可 能 的 ”。 卡 罗 伊 “被 推 着 总 
结 出 ， 只 有 通过 普通 人 的 经 济 、 社 会 和 伦理 解放 ， 匈 牙 利 才 会 获得 独 
立 一 他 成 了 一 个 激进 的 农民 领导 ， 同 时 还 拥护 种 族 平等 ”。]4 


菊花 革命 在 初期 以 团结 意识 为 特点 ， 这 也 是 反叛 在 第 一 阶段 的 特 
点 ， 社 会 的 工人 层 和 中 间 层 联合 起 来 共同 抵抗 独裁 政权 。 但 和 谐 时 期 
非常 短暂 。 新 政府 的 第 一 步 是 独立 地 与 协约 国 签订 休战 协议 。 此 举 结 
束 了 战争 ， 摆 脱 了 维也纳 ， 受 到 人 们 的 欢迎 ， 但 代价 是 给 予 协约 国 任 
意 占 领 匈 牙 利 的 权力 一 这 一 让 步 让 新 政府 名 誉 扫地 。146 匈 牙 利 政府 
国家 委员 会 的 麻烦 也 没有 就 此 停止 。 尽 管 卡 罗 伊 政府 通过 签订 休战 协 
议 、 延 长 特权 赢得 了 声誉 ， 但 几乎 没有 支持 者 认为 自己 的 困难 得 到 了 
解决 。 尽 管 新 政府 致力 于 自由 框架 下 循序 渐进 的 改革 ， 但 该 政府 是 通 
过 群众 运动 获得 权力 ， 这 便 有 了 实现 大 规模 又 变 的 压力 : 土地 分 配 、 
改善 工资 和 条 件 、 社 会 主义 经 济 政策 等 。 社 会 两 极 化 随 之 而 来 。 在 布 
达 佩 斯 ， 一 个 竞争 力量 已 经 以 士兵 和 工人 组 成 的 委员 会 形式 出 现 ， 卡 
罗 伊 不 得 不 高 度 依赖 社会 民主 党 ~ 从 大 范围 来 说 ， 这 是 联合 政府 里 
最 受 人 欢迎 、 最 有 组 织 的 党 派 一 来 为 自己 的 方针 谋取 委员 会 的 支 
持 。14/ 在 此 期 间 ， 乡 村 地 区 的 农民 鼓吹 土地 再 分 配 。 据 亚 西 所 说 ， 
1918 年 蜡 期 和 1919 年 早期 发 生 了 “民众 彻底 改变 ”， 包 括 普 通 士兵 ， 都 
转向 布尔 什 维 克 主 义 。148 他 还 表示 ， 在 某 种 意义 上 ， 这 是 “四 年 战争 
流血 杀 玛 、 国 内 玩世不恭 地 享受 、 经 济 资 源 系统 浪费 ”后 不 可 避免 的 现 
象 ， 更 不 用 说 < 帕 夏 上 沁 领导 的 县 政府 下 骇 人 的 胡作非为 "以 及 长 达 半 世 
纪 的 “ 贪 禁 、 不 道德 的 阶级 政策 阻止 了 匈牙利 一 切 严肃 的 民主 组 织 和 改 
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以 对 匈牙利 进行 经 济 封锁 的 形式 出 现 。149 


保守 势力 也 在 对 抗 新 政府 。“ 既 得 利益 者 、 教 条 主义 的 偏见 、 城 市 
的 冷漠 ?150_ ”波兰 尼 用 此 一 一 形容 地 主 、 教 堂 和 社会 民主 ”都 直 
接 导 致 了 卡 罗 伊 在 土地 改革 上 的 拖延 。 在 卡 罗 伊 的 回忆 了 录 中 有 一 部 分 
内 容 非 党 感人， 他 抒发 了 目 己 将 土地 分 发 给 他 人 之 后 的 愉悦 和 正义 
感 ， 但 他 的 慈善 行为 是 例外 。1?1 即 便 大 量 土地 “从 底层 ”地 方 农 民 拿 来 
进行 再 分 配 ， 卡 罗 伊 的 政府 几乎 没有 实施 任何 土地 改革 。 人 和 匈牙利 国家 
委员 会 政府 也 无 法 满足 国家 少数 民族 的 要 求 。 国 家 新 任 部 长 亚 西 已 经 
准备 好 实施 口头 目 治 和 联邦 国家 ， 但 是 不 容许 民族 上 自决 。 虽 然 他 不 像 
内 阁 其 他 同事 一 样 塞 目 爱 国 ， 但 是 他 决定 维持 一 个 西 起 加 利 西 炎 、 东 
至 亚 得 里 亚 海 的 大 匈牙利 。 他 表示 ， 在 民主 时 期 ， 如 果 人 允许 对 国家 让 
步 ， 那 么 这 块 巨 大 的 领土 只 能 由 布达佩斯 安全 挂 有 。122 但 考虑 到 他 对 
铭 牙 利 霸 权 的 长 期 支持 ， 他 的 计划 从 未 得 到 过 斯 拉夫 民族 的 支持 。 他 
所 做 的 努力 受挫 ， 看 到 协约 国 对 匈牙利 国家 委员 会 的 态度 而 倍 感 失 
望 ， 为 党 派 的 无 能 和 根深 带 固 的 分 收 大 为 恼火 ， 又 为 他 口中 的 政府 “对 
革命 进度 置之不理 ”( 尤 其 是 在 土地 改革 上 的 拖延 ) MI, SBE 
1919 年 辞去 了 内 阁 职务 。13 


在 匈牙利 乃至 整个 欧洲 ， 战 争 和 章 命 挑 起 了 激进 派 和 改 民 左派 之 
间 的 矛盾 。 军 事 动 员 应 该 被 提倡 还 是 反对 ? 前 路 是 谁 在 开辟 : 苏联 民 
主 还 是 艾 伯 特 (Ebert) `W (Noske) 和 鲍 尔 (Bauer) 等 议会 竞 
PIF? 在 匈牙利 ， 两 者 的 分 层 影响 了 社会 民主 党 ， 尤 其 在 1918 年 11 
月 匈牙利 共产 党 成 立 后 ， 以 及 波兰 尼 的 两 大 组 织 一 一 伽利略 环 俱 乐 音 
和 激进 党 成 立 后 。 后 者 在 1918 年 晚期 两 极 化 非常 严重 ， 有 些 转 癌 右 
派 ， 还 有 一 些 转 癌 共产 主义 。 在 这 场 分 化 中 ， 波 兰 尼 看 起 来 是 中 左 
经 。124 至 于 伽利略 派 ， 波 兰 尼 对 他 们 在 菊花 运动 中 所 发 挥 的 道德 作用 
感到 目 聚 ， 同 时 批评 了 他 们 在 形成 高 效 政治 领导 力 上 的 无 能 。 他 还 表 


示 ， 这 种 无 能 在 很 大 程度 上 推动 了 三 月 份 匈牙利 国家 委员 会 政府 的 震 
台 。 他 后 来 反思 时 说 ， 政 府 缺 乏 “清晰 可 行 的 政治 纲领 ， 但 即便 政府 
有 一 个 政治 纲领 “当时 那 一 代 人 没有 受过 政治 教育 ， 谁 也 没有 能 力 真 
正 代表 这 个 纲领 ， 并 通过 运动 或 管理 来 实施 纲领 "。155 由 于 伽利略 球 
俱乐部 的 失败 ，“1918 年 ， 没 人 能 和 农民 阶级 、 少 数 民族 一 起 ， 打 一 场 
严酷 的 持久 战 ，* 为 此 ， 波 兰 尼 已 经 准备 好 单独 受苦 ，* 我 领导 俱 乐 者 
走向 了 反 政 治 道路 。 我 没有 和 工人 阶级 、 农 民 阶 级 、 少 数 民 族 一 起 为 
实现 统一 而 行动 。”156 


当 部 分 伽利略 环 俱乐部 成 功 地 与 部 分 工人 运动 达成 * 基 于 行动 上 的 
Bi, ES JAGR T o TEAR RAIA], (ROR ABE BEST SER BL TB 
(Zimmerwaldian) ”革命 者 与 工厂 工人 合作 发 起 反 军 国 主义 的 游行 和 
其 他 抗议 。 伊 洛 纳 : 达 效 斯 卡 (Iona Duczynska) 便 是 革命 者 之 一 。 她 
属于 伽利略 环 俱乐部 ， 但 义 正 严词 地 批评 其 “ 非 政治 ” 特 点 ， 对 成 员 无 
法 形成 任何 “与 工厂 工人 代表 的 联系 ”非常 不 满 。1?/ 亚 西 在 回忆 录 中 
说 ，1917 年 晚期 , “伽利略 环 俱乐部 的 年 轻 人 几乎 公开 进行 他 们 的 反 军 
国 主义 宣传 ”， 当 他 们 中 有 些 人 一 一 包括 达 效 斯 卡 一 一 被 逮捕 后 ， 
这 “仅仅 增加 了 他 们 的 改革 热情 ?15?8 。 一 年 以 来 ， 达 兹 斯 卡 周围 很 多 年 
轻 的 伽利略 派 都 加 入 了 新 成 立 的 共产 和 党， 此 举 引起 了 俱乐部 包括 创建 
人 在 内 的 创办 成 员 的 激烈 反应 。133 


波兰 尼 将 目 己 主编 的 伽利略 环 俱乐部 双 周 刊 《 目 由 思想 》 变 成 
了 "对抗 共 产 主义 学 说 的 出 版 物 160。 他 “在 一 系列 文章 中 ， 猛 烈 择 击 
风头 正 劲 的 布尔 什 维 克 观 点 ”。161 最 重要 的 是 他 对 一 场 辩论 的 贡献 ， 
他 在 《自由 思想 》 中 发 起 了 一 场 与 共产 主义 者 尤 金 :瓦尔 加 (Eugene 
Varga) 以 及 快要 走 进 布 尔 什 维 主义 的 卢 卡 奇 的 辩论 。162 双 方 都 同意 
对 战争 的 普通 解释 一 般 聚 焦 在 战 前 的 外 交 失 败 ， 其 实 这 有 是 行 不 通 的 。 
103 双 方 都 认为 1914 年 战争 前 的 世界 秩序 已 经 骨 塌 了 ， 并 且 都 预言 会 
一 场 “世界 革命 ”一 一 可 能 会 带 来 苏联 式 民主 (瓦尔 加 ) 或 < 自由 社会 主 


义 ”( 波 兰 尼 ) 。164 共 产 主义 者 对 文明 危机 的 看 法 和 波兰 尼 不 同 ， 前 
者 主要 关注 资本 主义 竞争 和 帝国 主义 之 间 的 矛盾 ， 这 一 切 似 乎 应 由 国 
家 统治 阶级 承担 贡 任 。 违 背 其 阶级 利益 的 工人 运动 领导 者 对 此 表示 文 
持 ， 背 弃 了 有 反 战 的 诸 言 。 相 比 之 下 ， 在 1914 年 前 曾 预 言 世界 会 迎 来 稳 
定时 代 的 波兰 尼 表 示 : 战争 是 意外 事件 ， 最 好 不 要 从 社会 科学 方面 去 
理解 战争 ， 而 是 从 精神 角度 一 一 “一 种 宗教 活动 ”一 一 甚至 用 施 本 格 勒 
的 话 来 说 是 “文化 宏大 的 自杀 尝试 >”。16? 战 争 揭示 的 “无 意义 ”不 能 简单 
地 进行 科学 理解 ， 但 需要 想象 力 的 飞 距 。 他 不 同意 瓦尔 加 和 户 卡 奇 对 
社会 党 (RRA) 的 政治 批评 。 对 他 来 说 ， 能 动 性 和 有 罪 性 属于 心 
理 和 精神 范畴 : 战争 骏 露 的 人 类 道德 沦 起 、“ 我 们 ?共有 的 耻辱 和 徘 行 
以 及 “我 们 这 代 人 良知 的 丧失 ”。:168 


户 卡 奇 和 波兰 尼 都 对 实证 主义 与 决定 论 哲 学 及 其 文 持 的 特命 论 政 
治 策略 持 批 评 态 度 ， 但 两 人 的 想法 有 不 同 的 发 展 方向 。 在 战争 的 大 熔 
炉 里 ， 两 人 的 思想 有 了 较 大 的 转变 。 在 波兰 尼 这 边 ， 他 的 思想 经 历 了 
从 目 由 民族 主义 到 和 平 主 义 再 到 实证 主义 最 后 到 哲学 唯心 主义 的 过 
程 ， 他 试 着 追 调 战争 中 百般 折磨 他 的 虚无 主义 ， 直 接 追 溯 到 战 前 文 配 
社会 科学 的 实证 主义 上 。 目 前 ， 他 认为 社会 已 沦 为 科学 社会 学 提出 的 
迷 思 一 “人 类 灵魂 的 命运 存在 于 社会 现实 >。16/ 马 克 思 主义 作为 一 种 
科学 社会 学 ， 认 为 世界 “来 和 目 外 部 ”?"， 并 假定 资本 主义 的 炎 亡 古 无 法 避 
免 的 。168 这 种 渐进 的 决定 论 诱 使 个 人 走 入 寂静 主义 观 ， 即 个 人 的 伦理 
立场 一 文 不 值 ， 更 坏 的 束 是 虚无 主义 : 文 持 “ 人 类 存在 本 身 束 是 到 不 重 
要 的 ”设想 。189 为 了 对 抗 这 种 普遍 的 宿命 论 ， 波 兰 尼 呼 吁 人 们 从 道德 
视角 来 对 待 社会 科学 ， 呼 吁 人 们 打造 新 的 “社会 形象 "， 因 为 没有 新 形 
象 ， 束 不 会 有 高 效 的 伦理 行动 。 科 学 社会 学 必须 要 先 放 在 一 边 ， 应 由 
伦理 为 导 回 的 其 他 思想 来 取代 ， 这 样 做 的 目的 在 于 发 现 造成 社会 现象 
的 人 为 原因 。 只 有 在 个 体内 部 才能 找到 最 好 的 人 性 。170 只 有 这 样 ， 世 
界 才 能 回 到 合适 的 伦理 集 泊 点 。 


相 比 之 下 ， 卢 卡 奇 则 以 反 实 证 主义 的 马克 思 主 义 形 式 从 唯心 主义 
转 到 唯物 主义 。 他 的 朋友 指责 马克 思 主 义 认 为 世界 来 自 外 部 ， 因 而 无 
法 给 出 应 有 的 良知 。 为 此 ， 卢 卡 奇 试图 让 马 殉 思 的 中 心 回 到 人 类 能 动 
性 及 阶级 意识 一 一 注重 哲学 性 、 政 治 性 和 策略 性 。 在 反 战 抵抗 中 冒 着 
目 寻 目 由 风险 的 共产 主义 者 ， 例 如 他 的 革命 同志 达 效 斯 卡 都 不 认为 目 
己 是 历史 脚本 的 被 动 执行 人 ， 而 是 神志 清醒 的 人 在 不 确定 结果 的 情况 
下 按照 伦理 和 政治 行动 ， 试 图 将 战争 变 成 革命 。 在 《历史 与 阶级 意 
WA) (History and Class Consciousness) 一 书 中 ， 卢 卡 奇 批评 了 启蒙 运 
动 思想 家 的 实证 主义 和 决定 论 ， 这 些 思 想 家 认为 人 类 都 是 被 动 对 象 。 
但 卢 卡 奇 同 时 还 认为 ， 波 兰 尼 、 伯 恩 斯 坦 和 鲍 尔 赞成 的 伦理 社会 主义 
也 同样 存在 这 种 思想 上 的 矛盾 。 我 们 将 会 在 第 三 章 看 到 ， 这 是 一 个 非 
常 敏锐 的 观察 。1/ 


1. 帆 夏 ， 旧 时 奥斯曼 帝国 和 近代 埃及 王朝 的 大 行政 区 地 方 官 或 其 他 高 宫 ， 放 在 名 字 后 
作为 职位 使 用 。 一 一 译 者 注 


奴隶 起 义 ， 带 着 卡巴 莱 歌 舞 表演 


对 卡 罗 伊 政 府 来 说 ， 波 兰 尼 绝 不 是 奉承 者 。 他 力 劝 政府 要 展示 "更 
强 的 、 抵 抗 任何 一 丝 一 毫 反革命 的 决心 *， 要 加 快 “社会 主义 的 经 济 建 
设 *， 担 弃 * 在 民族 问题 尤其 是 南斯拉夫 问题 上 的 沙文 主义 立场 ”。172 
但 是 他 的 激进 党 仍 是 卡 罗 伊 的 联盟 ， 他 仍 将 政府 视 为 自己 的 唯一 政 
府 。 尽 管 后 来 在 医院 和 家 里 圈 于 病床 ， 但 在 卡 罗 伊 在 位 的 多 数 时 期 ， 
173 他 猛烈 抒 击 政治 和 地 缘 政 治 两 极 化 带 来 的 危险 ， 对 可 能 会 埋 下 “无 
政府 "隐患 的 左翼 和 右翼 革命 发 出 警告 ，174 他 还 曾 在 布达佩斯 大 学 
的 一 场 讲座 中 公开 “反对 正 兴 起 的 共产 主义 ”。175 


1919 年 ， 共 产 主义 进入 高 潮 。 劳 埃 德 :乔治 (Lloyd George) 观察 
到 ， 从 大 陆 的 一 端 到 另 一 端 ,“ 所 有 政治 、 社 会 和 经 济 方面 的 既 有 秩 
序 * 都 受到 了 大 众 的 质问 。1/6 二 月 份 ， 在 匈牙利 ， 水 曾 被 无 意 打开 ， 
当时 政府 下 令 禁 铀 共产 党 的 领导 人 ， 禁 止 共产 党 发 行 报纸 ， 还 关闭 其 
办 公 场 所 。 共 产 党 领导 人 库 恩 : 贝 拉 (Béla Kun) 在 监狱 里 被 当 着 一 位 
记者 的 面 暴打 一 顿 ， 这 位 记者 的 报道 引发 了 “一 波 席 卷首 都 的 、 对 布尔 
什 维 克 的 同情 *”。1/? 这 是 个 转折 点 。 不 仅仅 是 广大 的 工人 ， 用 伯 恩 斯 
坦 的 话 来 说 ,，“ 很 多 资产 阶级 人 士 ， 包 括 知识 分 子 ” 都 开始 同情 共产 党 
人 一 一 虽然 其 中 很 多 人 后 来 都 否认 了 这 一 点 。178“ 库 恩 事件 ”之 后 ， 波 
兰 尼 对 政府 的 行为 感到 无 奈 、 肖 到 ， 尤 其 是 对 其 主要 支柱 一 一 社会 民 
主 党 的 行为 感到 失望 。 作 为 社会 主义 党 派 ， 它 应 该 信奉 “社会 主义 只 
通过 改变 灵魂 才能 实现 ”的 格言 ， 绝 不 能 让 位 给 高 压 政策 。173 政 府 诉 
诸 暴 力 ， 却 未 能 消除 对 其 左派 的 反对 ， 为 自己 抹 上 了 重大 污点 。 


外 部 事件 同样 促成 了 共产 主义 的 传播 。 三 月 份 ， 匈 牙 利 遭 到 了 捷 
克 - 斯 治 伐 元 、 赛 尔 维 亚 和 罗马 尼 亚 军队 的 帮 击 。 当 有 罗马 尼 亚 进 军 匈 下 
利 时 ， 法 国 占领 军 的 军队 首领 维 克 斯 上 校 命令 布达佩斯 承认 他 们 领土 
的 扩大 ， 并 且 撤 军 。 协 约 国 忙 着 规划 战 后 “和 平 *"， 却 还 想 着 对 沙俄 发 
动 战争 。180 也 许 是 在 无 意 中 ， 协 约 国 破坏 了 匈牙利 国家 委员 会 政府 ， 
刺激 了 对 共产 党 的 支持 。 亚 西 表示 ， 现 在 民族 主义 者 认为 ， 如 果 想 要 
阻止 协约 国 对 匈牙利 的 瓜分 ， 束 “应 该 效仿 苏 俄 抵抗 帝国 主义 的 典范 方 
式 ”。181 


到 如 今 ， 卡 罗 伊 政府 压力 重重 ， 农 民 紧 握 土 地 ， 工 人 开展 过 工 运 
动 文 持 被 内 蔡 的 共产 党 人 士 ， 法 国文 择 、 教 唆 反 单 命 运动 。 随 着 卡 罗 
伊 权 力 的 崩塌 ， 他 辞职 了 ， 将 政府 交 由 社会 民主 沈 管 理 。 他 告诉 内 
阁 ， 只 有 他 们 “能 维持 秩序 ”。 考虑 到 这 一 权力 “ 几 个 月 来 一 直 被 劳工 团 
体 独 握 *， 只 有 一 个 社会 民主 政府 才能 抵抗 共产 党 人 。182 但 社会 民主 
车 也 是 一 片 混 乱 。“ 库 恩 事 件 *" 后 ， 整 个 国家 陷入 对 反 章 命 的 你 居 之 
中 ， 难 以 忍受 协约 国 ， 人 们 对 共产 主义 的 文 持 率 大 增 ， 因 此 大 又 社会 
民主 党 开始 探讨 与 共产 党 恢复 友好 关系 。 在 这 次 行动 中 ， 国 际 因素 起 
到 了 关键 作用 。 人 们 期 望 不 久 后 苏联 红军 突破 罗马 尼 亚 战 线 ， 到 达 铭 
下 利 。 共 产 党 同意 融合 ， 反 对 莫斯科 的 建议 ， 由 此 进入 政府 。 他 们 在 
新 政府 中 的 高 级 职位 只 占 了 一 小 部 分 ， 但 是 由 库 恩 领导 新 政府 。183 这 
次 权力 移交 让 波兰 尼 陷 入 矛盾 之 中 。 尺 管 谈 不 上 因 社 会 民主 党 抛弃 卡 
罗 伊 、 文 持 与 布尔 什 维 克 结 盟 而 不 批判 社会 民主 党 ， 或 者 因 新 政府 压 
制 《 目 由 思想 》 而 不 批判 它 ， 但 波兰 尼 相 信 没 有 另外 可 行 的 政府 ， 他 
将 此 归 因 于 其 社会 和 文化 改革 。184 在 卢 卡 奇 的 邀请 下 ， 他 接受 了 社会 
生产 人 民 委员 会 的 公职 。183 

库 恩 的 委员 会 共和 国 (或 “公社 ”) 是 一 个 特殊 的 现象 。 尽管 在 表 


面 上 模仿 苏维埃 共和 国 ， 但 实际 上 匈牙利 的 共产 党 获得 了 工人 、 士 兵 
委员 会 的 多 数 文 择 ， 还 与 占 文 配 地 位 的 社会 民主 党 融合 ， 因 此 获得 了 


权力 。 委 员 会 共和 国 获得 了 广泛 的 认可 。 就 连 亚 西 这 位 平时 顽固 的 评 
论 家 也 让 步 说 很 多 城乡 工人 以 及 “大 部 分 匈牙利 知识 分 子 " 都 文 持 它 ， 
它 在 “处 理 精神 类 事物 时 ”的 严肃 及 热情 里 带 有 “一 种 独特 的 伟大 ”。186 
他 称赞 它 能 保持 “一 定 程 度 的 秩序 和 组 织 ”、 能 向 匈牙利 “大 量 半 残 暴 化 
的 妈 隶 ”的 心中 注入 解放 思想 与 国际 主义 伦理 、 能 为 其 “更 高 级 的 民主 
和 自治 理想 做 出 开创 性 工作 ”。187 另 外 ， 它 违抗 协约 国 减少 占领 匈 牙 
利 领土 的 意愿 ， 却 得 到 了 同意 :各 和 沈 派 的 民族 主义 者 部 祈 情 新 政府 能 
吸收 苏联 打击 列强 的 某 些 元 素 。 


尽管 库 恩 的 苏联 联盟 权力 建立 在 布尔 什 维 克 占 苏维埃 委员 会 多 数 
的 基础 上 ， 但 他 自己 的 政府 拒绝 以 任何 形式 妨 求 大 众 认 可 ， 而 是 要 制 
定 比 其 圣彼得堡 姐妹 党 派 更 有 野心 的 政策 。 有 些 政策 具有 创新 力 ， 尤 
其 是 在 劳工 法 、 文 化 和 教育 方面 。 工 作 权 利 被 引入 ， 人 们 可 以 自由 离 
婚 ， 法 律 消 除了 私 生 耻辱 。188 公 共 浴 池 对 工人 阶级 的 小 孩 开放 ， 剧 院 
数量 猛 增 (部 分 是 因为 工人 分 到 了 打折 的 票 ) ， 布 达 佩 斯 最 负 盛名 的 
景点 一 ” 玛 格 丽 特 岛 一 取消 门票 。183 在 卢 卡 奇 的 教育 委员 会 的 支持 
下 ， 艺 术 品 被 移出 私人 金库 ， 放 在 群众 展览 上 展 出 ， 对 工会 会 员 免 
费 。190 学 校 和 幼儿 园 的 课程 进行 了 调整 ， 支 持 匈 牙 利 语言 和 世界 文 
学 ， 而 减少 了 拉丁 文 和 希腊 文 的 课程 ， 美 化 战争 的 诗歌 也 变 少 了 。191 
孩子 从 学 校 额外 招聘 老师 、 免 费 的 医疗 检查 和 学 校 早 餐 中 受益 。 十 几 
岁 的 阿 图 尔 : 克 斯 特 勒 (Arthur Koestler) 回忆 ， 在 他 的 学 校 “ 发 生 了 奇 
怪 和 令 人 振 奇 的 事情 。 新 老师 用 新 语气 跟 我 们 说 话 ， 把 我 们 当成 人 对 
待 ， 真 诚 、 友 好 而 活泼 ”。132 他 还 说 ， 在 春天 的 那 一 百 多 天 里 ,， “地球 
似乎 脱离 了 轴 心 >。 尽 管 艰苦 ， 人 们 仍 保留 了 幽默 感 ， 布 达 佩 斯 的 < 咖 
啡 馆 和 卡巴 莱 和 餐馆 到 处 都 在 讲 有 趣 的 故事 ”。133 

在 卡巴 莱 和 餐馆 外 、 在 学 校 和 博物 馆 以 外 ， 更 危险 的 事情 正在 发 


生 。 美 国 粮食 救济 任务 机 构 出 于 政治 动机 而 紧急 取消 急需 物资 加 剧 了 
食物 短缺 ， 库 恩 政府 颁发 的 大 量 错误 政策 决定 也 加 剧 了 这 一 困境 。 它 


没收 了 匈牙利 贯 族 的 土地 ， 却 没 将 土地 分 配给 农民 一 一 波兰 尼 和 亚 西 
将 这 一 决定 和 苏联 布尔 什 维 克 主 义 更 自由 的 方法 进行 了 对 比 。134 同 样 
有 问题 的 古 政 府 还 决定 继续 前 行 ， 几 周 内 掌权 ， 对 两 万 多 家 企业 实行 
国有 化 ， 这 一 行为 受到 了 波兰 尼 尖 锁 的 指责 。 他 在 事后 表示 ， 委 员 会 


共和 国 本 可 以 存活 一 一 但 只 有 在 共和 国 不 再 实施 那么 鲁莽 的 经 济 政策 
时 。 195 


最 初 因 其 经 济 政策 和 农业 集体 化 ， 人 们 对 委员 会 共和 国 的 不 满 与 
日 俱 增 ， 但 最 后 外 国 努 力 给 了 和 一 击 。 共 和 国 还 没 来 得 及 庆祝 目 己 掌 
权 一 个 月 ， 束 受到 了 罗马 尼 亚 军 队 和 法 国 支 持 的 军队 以 及 保守 派 军 官 
的 侵略 。 到 4 月 末 ， 匈 牙 利 的 红军 已 经 快 被 击 退 到 布达佩斯 。1365 月 2 
日 ， 共 和 国 被 注入 布达佩斯 工 新 阶层 的 人 力 和 能 量 ， 开 始 再 次 出 击 ， 
在 一 次 重要 的 转机 中 ， 共 和 国 开始 收回 匈牙利 平原 上 所 有 的 大 城市 ， 
并 深入 斯 洛 伐 克 ， 于 6 月 中 旬 在 那里 宣告 苏维埃 共和 国 的 成 立 。197 波 
兰 尼 看 起 来 感到 欣喜 ， 因 为 他 于 5 月 2 日 在 医院 给 户 卡 奇 写 信 时 说 “我 参 
加 (共产) 党 *。198 不 管 他 是 否 按 此 行事 ， 他 的 下 一 步 更 多 是 由 他 的 
本 号 需求 而 不 是 由 政治 承 诡 决 定 的 。 在 6 月 中 旬 ， 亚 西 和 新 奥地利 共和 
国 的 时 任 外 长 奥 托 :鲍威尔 调解 后 ， 他 被 准许 进入 维也纳 医院 进行 治 
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灾难 在 他 身后 展开 。 在 由 协约 国 促成 的 一 项 协议 中 ， 布 达 佩 斯 以 
罗马 尼 亚 撤 出 匈牙利 为 条 件 ， 同 意 从 斯 洛 伐 克 撤 出 。 匈 牙 利 红军 遵守 
了 这 项 协议 ， 但 罗马 尼 亚 没有 ， 列 强 忍 住 了 ， 没 有 顺从 。“00 匈 牙 利 红 
军 开始 了 最 后 的 撤退 ，8 月 1 日 ， 库 恩 政府 辞职 。“ 公 社 绝望 但 并 非 耻辱 
的 事件 ”( 波 兰 尼 所 说 ) 已 经 结束 了 。“01 最 初 罗 马 尼 亚 军队 算 夺 了 政 
权 ， 后 来 又 到 了 法 国 支持 的 海军 司令 官 替 尔 蒂 : 米 克 洛 什 (Mikl6s 
Horthy) 手 上 。 用 克 斯 特 勒 的 话 来 说 ， 替 尔 蒂 政府 “组 织 大 屠杀 ， 向 狐 
太 教 会 堂 投掷 炸弹 ， 建 立 酷刑 室 ， 还 追 杀人 ”, “预示 着 未 来 是 险恶 
的 ” 。202 
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尔 德 疗养 院 休 养 ， 身 体 逐 渐 康 复 。] 在 他 眼中 ， 施 瓦 茨 瓦尔 德 就 是 自己 
献 给 母亲 的 一 枚 精美 的 奥地利 除 饰 。 他 的 母 杀 是 一 名 教师 、 社 会 改革 
家 兼 女权 主义 者 ， 让 匈牙利 左权 难民 随意 使 用 自己 的 别墅 。 她 还 开办 
了 一 间 沙 龙 ， 与 塞 西 尔 沙 龙 不 同 的 是 ， 这 里 的 常客 有 波兰 尼 未 来 的 政 
治 对 手 、 保 守 社 会 学 家 奥 斯 马 -斯 潘 (Othmar Spann) 以 及 后 来 的 几 位 
泛泛 之 交 ， 如 法 学 理论 家 汉 斯 凯 尔 森 (Hans Kelsen) 和 科学 哲学 家 卡 
尔 : 波 普尔 (Karl Popper) 。 但 再 多 的 关心 、 再 广 的 社交 图 也 无 法 缓解 
他 身体 上 的 不 适 。 波 兰 尼 饱 受 各 种 疾病 的 折磨 , “从 施 瓦 茨 瓦尔 德 疗养 
院 出 院 后 ， 吴 体 还 是 十 分 虚弱 ， 感 觉 < 日 党 活动 受到 了 约束 ， 四 处 走 
走 、 出 门 转 转 、 稍 站 一 会 儿 或 是 等 待 片 刻 都 有 困难 ”3。 社 会 冲突 与 政 
治 创新 签 章 着 整 座 城市 ， 但 这 些 都 无 法 激发 波兰 尼 的 兴趣 。 直 到 他 推 
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始 变化 。 他 曾 在 给 塞 西 尔 的 信 中 写 道 : " (生活 ) 可 真 疯狂 : 代价 太 
大 ! “ 太 糟 糕 ! 焦灼 ! EW > FILER + EUR ©”? 


波兰 尼 每 晚 都 会 睡 十 个 小 时 左右 ， 然 后 开始 处 理 一 天 的 事情 。 他 
午餐 之 前 和 晚上 五 点 至 八 点 都 待 在 图 书馆 ， 下 午 干 些 有 趣 的 琐事 ， 比 
如 ,购物 、 写 信 、“ 去 二 手书 店 翻 翻 书 *%、 招 待 一 些 偶尔 来 访 的 客人 
[无 政府 主义 诗人 阿诺德 : 盖 尔 伯 格 (Amold Gahlberg) 就 是 其 中 一 
位 ] 。“ 抛 开 盖 尔 伯 格 不 说 ， 波 兰 尼 对 维也纳 的 政治 和 知识 氛围 非常 失 
望 ， 这 座 城市 就 是 “一 片 盐 土 荒漠 ”、 吊 员 逼 人 、 荒 芜 贫 将 。8 马 克 思 主 
义 者 热衷 于 手头 的 “党务 工作”， 甚 至 卡尔 . 克 劳 斯 (Kan Kraus) 、 莱 纳 
. 玛 利 亚 . 里 尔 克 (Rainer Maria Rilke) 等 文学 大 师 都 显得 微不足道 。 与 
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神 与 收入 来 源 绑 定 在 一 起 的 人 才 会 体验 到 ”。10 


1920~1921 年 ， 波 兰 尼 的 生活 确实 开始 明朗 起 来 ， 不 过 并 没有 明显 
好 转 。 他 继续 过 着 “隐士 般 的 生活 。 由 于 长 年 累 月 与 虚弱 的 号 体 做 斗 
争 、 在 疗养 院 休 养 、 身 在 病床 上 ， 这 样 的 生活 状态 已 经 变 成 了 他 的 第 
二 天 性 *”。11 他 在 给 家 人 写 信 时 时 常 抱 她 糟糕 的 身体 :“ 今 天 感觉 不 舒 
服 ， 心 情 池 来， 无 精 打 采 。 整 晚 翻 来 履 去 睡 不 着 ， 还 发 烧 了 。 我 说 不 
上 来 这 是 为 什么 。 也 许 我 已 经 疯 了 。*”12 正 是 因为 身体 虚弱 ， 他 才 拒 绝 
了 邀请 ， 没 能 同 贾 西 一 起 去 美国 。 卫 虽然 他 试图 保持 与 培 (Be) 的 交 
情 ， 但 后 来 他 们 并 未 如 期 会 面 。 革 他 与 家 人 的 经 济 状况 都 不 乐观 。 苏 
SRT, Aimee, MACNN, 母亲 也 需要 其 他 人 的 照 
料 。L92 有 段 时 间 ， 布 宜 诺 斯 艾 利 斯 《新 闻 报 》 (La Prensa) 的 工作 邀 
请 曾 让 他 感到 振奋 不 已 ， 但 这 个 机 会 最 后 从 他 的 指 缝 间 溜 掉 了 。1 他 
每 天 还 得 忍受 宿舍 里 的 其 他 住户 《他 们 “如 此 恼人 。 总 是 大 喊 大 叫 ， 吵 
个 不 停 ， 哪 人 在 我 自己 的 小 房间 里 也 没 法 躲避 ”) 。 尽 管 遭 受 这 样 的 困 
扰 ， 尽 管 他 黎 下 的 这 些 文字 让 人 惊讶 ， 他 还 是 觉得 上 自己 的 生活 “安静 祥 
和 ， 甚 至 如 田园 般 闲 适 恬静 ”。1 /波兰 尼 深信 自己 的 手稿 《 反 科 学 政 
治 》 (Gegen die wissenschaftliche Politik) 不 久 便 会 出 版 。18 他 在 谢 莫 
林 高 山 胜 地 和 赖 兴 璃 符 了 几 个 月 ， 寻 体 逐 渐 康 复 。 至 少 他 在 维也纳 的 
住处 “很 舒适 *”。19 (他 把 房间 收拾 得 “异常 整洁 "， 来 访 者 不 禁 评论 
他 “极度 爱 干净 ”。20) 他 的 宿舍 离 图 书馆 和 要 西 的 公寓 很 近 。 他 俩 形 
影 不 离 ， 在 咖啡 厅 一 坐 惑 是 好 几 个 小 时 。 有 时 只 有 他 俩 ， 有 时 还 会 < 
留 着 胡须 的 匈牙利 移民 奥 雷 尔 : 科 尔 奈 (Aurel Kolnai) 等 朋友 一 同 讨论 
沙俄 的 发 展 、 国 际 政治 经 济 或 材 西 的 “ 反 马 克 思 ?图 书 计 划 » 21 


19214£E, PEFR ARTA TE CEE At RIETR) (Bécsi Magyar 
Újság) 的 编辑 。 令 他 难堪 的 是 ， 这 份 报纸 由 捷克 自由 党 领袖 爱德华 : 
贝 奈 斯 (Eduard Beneš) 资助 ， 是 匈牙利 流亡 者 和 移民 首要 的 出 版 
物 。22 该 日 报 涵盖 全 球 各 领域 ,但 其 最 重要 的 成 就 在 于 定期 报道 “ 匈 牙 
利 人 的 法 西 斯 主义 3 以 及 让 成 千 上 万 人 表 生 的 霍 尔 东 恐 怖 统治 。“ 它 
虽然 在 政治 上 大 体 倾 回 左 倾 目 由 主义 ， 但 其 专栏 作家 包括 共产 主义 者 
贝 拉 : 巴 拉 效 (Béla Balazs) 和 卡 罗 伊 。 让 南西 恼怒 的 是 ， 巴 拉 效 和 卡 
罗 伊 的 政治 观点 突然 转向 了 左翼 。“ 有 教化 意向 的 警句 充斥 报端 ， 这 
些 质疑 主要 来 自 自 由 派 ( 孟 德 斯 坞 、 史 密斯 、 约 翰 : 斯 图 尔 特 : 密 尔 和 
LT. 78st) ， 但 也 包括 保守 派 〈 赫 伯 特 :斯 宾 塞 ) 和 各 类 激进 分 子 
(马克 思 、 麦 克 斯 . 施 蒂 纳 、 高 斯 塔 夫 . 兰 铎 、 赫 伯 特 :乔治 . 威 尔 斯 和 切 
斯 特 顿 ) 。 


1921 年 ， 惧 西 雇用 波兰 尼 担任 私人 秘书 ， 并 于 1922 年 将 其 提拔 人 至 
编辑 团队 。“ 到 1922 年 秋 ， 波 兰 尼 的 名 字 经 常 以 作者 身份 出 现在 发 行 
物 靡 页 。 他 的 论文 主题 广泛 : 从 图 坦 卡 蒙 、 早 期 基督 教 到 甘地 和 纳粹 
主义 。 此 外 ， 他 还 报道 了 诸多 欧洲 国家 的 政治 事件 ， 尤 其 是 英国 、 德 
国 、 匈 牙 利和 沙俄 。 这 份 新 工作 不 仅 发 挥 了 波兰 尼 的 博学 才智 ， 激 发 
了 他 对 国际 发 展 形势 的 好 奇 心 ， 还 推动 了 一 项 高 尚 事业 的 发 展 ， 他 通 
过 这 份 工作 重新 找到 了 平衡 。 到 1921 年 夏天 ， 劳 拉 为 了 让 母亲 安心 ， 
告诉 她 波兰 尼 不 仪 努力 工作 ， 而 且 “ 从 诊断 来 看 ， 他 的 健康 状况 出 乎 意 
料 。 他 现在 看 起 来 心情 愉悦 、 精 力 充沛 、 健 健康 康 ”<^。 


波兰 尼 不 顾 蔷 西 的 劝告 ， 与 一 名 匈牙利 -斯 拉夫 贵族 名 媛 (同时 是 

一 名 革命 者 ) 恋爱 了 ， 精 神 倍加 振奋 。“81920 年 ， 通 过 一 名 年 轻 的 共 
产 主义 朋友 的 介绍 ， 波 兰 尼 与 她 在 后 布 昌 尔 相遇 。 玛 丽 亚 :多 葛 西 媚 : 安 
格 莉 卡 -海伦 娜 : 弗 拉 斯 塔 : 达 效 斯 卡 (Maria Dorothea Angelika Helena 
Vlasta Duczynska ) 朋友 称呼 她 为 伊 洛 娜 (Iona) 或 伊 尔 科 
(Ilko) HEM IRE El CARRIAGE o the LED, F 


尔 是 记者 。 她 是 无 神 论 者 ， 卡 尔 是 基督 徒 。 她 是 共产 主义 者 ， 淘 望 激 
进 的 政治 行动 ; 卡尔 是 沉默 不 安 的 自由 主义 者 ， 更 关注 和 党纲， 更 专注 
于 哲学 思考 。 但 他 们 也 有 很 多 共同 之 处 ， 比 如 人 际 关 系 。 伊 洛 娜 从 
1915 年 就 认识 绍 博 了 怒 ， 与 波兰 尼 的 姑姑 伊 尔 玛 相识 的 时 间 更 长 。30 
他 们 以 前 都 是 伽利略 环 俱乐部 成 员 一 一 确实， 虽然 他 曾 在 加 利 西亚 遭 
遇 嘎 声 ， 但 在 伊 洛 娜 这 里 有 “独特 的 个 性 ”331 而且 他 们 一 直 沉浸 在 
圈子 里 的 实证 主义 和 科学 文化 中 。32 与 波兰 尼 一 样 ， 在 伊 洛 娜 生活 中 
起 决定 性 作用 的 人 是 她 父亲 阿尔 弗 雷 德 : 达 效 斯 卡 (Alfred Duczynski) 
一 一 一 名 奥地利 籍 波 兰 人 。 他 处 于 上 流 社 会 ， 头 衡 是 该 阶 技 人 士 唯一 
会 失去 的 东西 其 实 是 近代 的 一 种 家 族 装 饰 ， 由 呈 第 授予 的 兵役 奖 
励 。 达 效 斯 卡 在 铁路 公司 担任 办 事 员 兼 工程 师 ， 不 过 他 的 性 格 魅 力 拓 
x Sk LTEZRKRHNUER OX: 达 效 斯 卡 是 一 位 无 神 论 者 ， 一 位 顺势 疗法 
医生 ， 目 学 成 才 ， 梦 想 发 明 飞 行 器 。 伊 洛 娜 试图 用 矛盾 形容 法 来 概括 
父亲 那 充满 悖 论 的 展望 :“ 保 守 的 无 政府 主义 ”与 “ 父 权 社会 主义 ”。 
331904 年 ， 他 独自 (没有 家 人 陪伴 ) 移居 美国 ， 三 年 后 就 突然 离世 
了 。3 伊 洛 娜 给 父亲 贴 上 的 标签 是 “革新 主义 者 、 不 因循守旧 、 敢 于 周 
险 、 理 智 且 富 于 艺术 性 的 理 斗 者 ”。 她 母亲 那 边 则 是 更 为 稳当 传统 的 贯 
族 家 族 贝 卡 氏 (Békássys) ， 人 代表“ 财产 、 特 权 与 保守 主义 ”。 达 效 斯 
卡 去 世 时 ， 伊 洛 娜 只 有 七 沟 ， 她 和 母亲 主要 依靠 匈牙利 的 贝 卡 氏 亲 威 
生活 。 她 花 了 好 几 年 的 时 间 * 在 一 些 郊 区 借 住 自学 。 在 那里 ， 她 们 从 未 
享受 过 客人 的 待遇 ”。 传 记 作 者 肯 尼 思 .麦克 罗 比 (Kenneth McRobbie) 
表示 ， 伊 洛 娜 刁 处 两 个 家 庭 、 两 个 社会 阶层 、 两 种 学 术 氛 围 ， 有 了 这 
些 经 历 ， 她 对 革命 政治 感 兴趣 也 能 说 得 通 。32 根 据 麦 克 罗 比 的 描述 ， 
伊 洛 娜 无 私 奉献 ， 具 有 高 度 精 湛 的 文学 敏感 性 ， 是 极其 聪明 且 有 创造 
性 的 学 者 ， 而 且 坚 定 不 移 地 “相信 个 体 的 能 力 ”， 与 他 人 齐心 合作 ,“ 反 
对 并 压倒 强制 的 权力 与 权威 结构 ， 在 实现 统治 自由 与 社会 责任 的 道路 
上 努力 奋进 *。36 


与 卡尔 相遇 时 ， 伊 洛 娜 是 一 名 流亡 职业 革命 者 、 坚 定 的 理想 主义 
者 ， 人 致力 于 传播 共产 主义 革命 。 她 回忆 自己 当时 的 性 情 : “对 我 们 而 
言 ， 似 乎 没有 什么 是 不 可 能 的 。”3/ 几 年 前 ， 她 曾 计 划 暗 杀 匈 牙 利 总 理 
伊 斯 特 凡 . 提 萨 (István Tisza) 。38 之 后 ， 她 在 库 因 公社 外 交 军 需 部 工 
作 ， 并 短 时 间 内 在 莫斯科 共产 党 第 三 国际 担任 卡尔 : 拉 德 克 (Kan 
Radek) 的 秘书 ， 化 名 安娜 : 诺 沃 特 尼 (Anna Novotny) ° 29414, f 
们 虽然 还 存在 明显 的 差异 ， 但 两 人 的 政治 态度 都 在 不 断 变 化 ， 数 十 年 
后 可 能 会 趋同 。 伊 洛 娜 对 匈牙利 共产 党 越 来 越 不 满 。1922 年 初 ， 她 对 
其 内 部 文化 进行 严厉 择 击 ， 明 确 表明 领军 人 物 库 恩 和 上 户 卡 奇 是 该 批判 
的 人 。 在 他 们 的 指导 下 ， 匈 牙 利 共产 党 建立 了 一 个 严格 的 “军事 化 中 央 
集权 ”组 织 形式 ， 低 佑 了 自身 的 成 员 吴 份 ， 却 依旧 奖 固 地 你 持 强 扭 的 乐 
观 立场 。 这 个 政党 已 经 嘲 落 了 ， 与 广大 群众 的 有 机 联系 已 荡然 无 存 。 
40 她 在 期 刊 《 我 们 的 方式 》 (Unser Weg) 上 发 表 了 一 篇 评论 文章 ， 该 
期 刊 的 编辑 是 保罗 : 利 瓦 伊 (Paul Levi) ， 曾 是 罗 莎 :卢森堡 (Rosa 
Luxemburg) 的 伙伴 ， 最 近 在 发 表 文 章 批判 库 恩 不 计 后 果 的 冒险 主义 
后 被 驱逐 出 德国 共产 党 。 文 草 发 表 后 ， 达 效 斯 卡 也 被 开除 了 。 后 来 她 
加 入 了 奥地利 一 马克 思 主 义 SDAP (社会 民主 劳动 党 一 一 其 实 波兰 尼 
EIA TIZER o A 
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FIRER AY AR EIT TE CE AT Bo BR UG RAABE, 
(EBD RE AER PAE, Pe = AR. RII 
革命 者 ， 自 然 符合 我 的 品位 "45。1922 年 ， 伊 洛 娜 与 前 夫 离婚 ， 其 实 他 
们 已 经 长 期 分 眉 。 当 年 11 月 ， 卡 尔 告 诉 弟 弟 ， 他 与 伊 洛 娜 “很 快 怠 要 修 
成 正 末 了 一 一 我 之 前 如 同行 尸 走 肉 一 般 ， 现 在 是 时 候 做 一 个 男子 汉 
了 ”。461923 年 2 月 ， 他 们 在 新 教 多 罗 西 尔 教堂 举行 了 婚礼 。 接 下 来 是 
驻 福 甜蜜 的 四 个 月 。 虽 然 卡 尔 的 薪水 比 预 期 “ 低 得 多 ”， 不 尽 如 人 意 ， 


但 至 少 他 在 挣 钱 ， 有 能 力 偿还 债务 ， 夫 妻 俩 还 有 钱 去 波罗的海 吕 根 岛 
度 蜜月 。47 在 卡尔 的 职业 生涯 中 ， 伊 洛 娜 就 是 天 赐 的 礼物 。 她 会 记 下 
他 的 口授 笔记 ， 从 他 “杂乱 如 有 接 的 报纸 堆 ”* 中 收集 资料 ， 然 后 进行 编 
辑 。 卡 尔 同 母亲 透露 ， 如 果 没 有 伊 洛 娜 的 文 持 与 帮助 ， 他 “根本 无 法 取 
得 进步 *»。 最 重要 的 是 ， 她 会 伦 时 间 “ 颖 颖 补 补 ， 给 宝宝 编织 衣服 *。 胎 
儿 慢 慢 长 大 ， 每 个 小 时 都 会 在 她 肚子 里 动 几 下 。 她 虽然 喘 体 相当 虚 
弱 ， 面 容 “ 愉 惊 "， 但 感到 很 快乐 ， 孕 期 一 切 顺利 。 和 8 卡尔 问 母 亲 :“ 肚 
子 一 般 会 变 多 大 啊 ?” FSR ALT HEAR, RAH AE XE Be XH 
胎 。 但 愿 在 正常 范围 内 ， 不 要 太 大 ， 毕 苋 我 们 这 地 儿 容 纳 不 了 双 胞 
胎 。” 和 9 经 过 几 周 的 努力 ， 他 们 终于 找到 了 一 套 公寓 。 公 寓 坐 落 在 前 花 
园 大 街 ， 位 于 多 玉河 附近 ， 可 以 让 这 个 小 家 庭 * 过 上 正 第 的 无 产 阶级 生 
yE” o 50 


回想 起 来 ， 卡 尔 那 些 悲伤 忧郁 的 年 月 已 是 遥远 的 事情 。 他 如 今 神 
采 奕 奕 ，6 月 初 还 告诉 母亲 : “我 每 天 都 很 愉快 ， 欢 乐 地 享受 属于 我 的 
幸福 ! 2] 一 个 星期 后 ， 宝 宝 出 生 了 ， 根 据 外 公 外 婆 的 名 字 取 名 为 卡 罗 
琳 : 海 琳 (Karoline Hélène) 。 生 产 过 程 很 艰难 ， 甚 至 可 以 说 痛苦 不 
堪 。 这 个 节 骨 眼 上 ， 大 家 都 不 清楚 伊 洛 娜 能 否 挺 过 这 一 关 ， 而 且 卡 丽 
前 几 个 月 也 在 住院 。22 这 次 可 怕 的 经 历 让 夫妻 俩 决定 不 要 第 二 个 孩 
子 。 他 俩 旧病 不 断 复发 : 伊 洛 娜 肺 部 虚弱 ， 感 染 肺 炎 ; 23 卡 尔 则 遭受 
着 神经 衰弱 、 过 敏 、 抽 搞 、 冶 挛 、 头 痛 以 及 其 他 一 些 病痛 ， 有 时 不 得 
不 卧床 休息 ， 躺 在 床上 翻来覆去 ， 发 疯 似 的 推测 病因 。24 虽 然 贾 西 认 
为 卡尔 的 “精神 状态 很 糟糕 >， 但 抛 开 这 些 痛 苦 不 谈 ， 这 段 时 间 总 体 来 
说 挺 充 实 。40 岁 时 ， 卡 尔 回 顾 自 己 的 生活 时 感到 满足 。 他 喜欢 新 闻 工 
作 、 研 讨 会 〈 接 下 来 会 详细 谈 到 ) 。 当 然 ， 丈 夫 和 父亲 这 两 个 角色 让 
他 很 欣慰 。 他 为 了 让 远 克 尔 放心 ，“ 我 和 巴 比 (Babi) 、 伊 洛 娜 在 一 起 
感觉 很 好 ”。 随 后 苦笑 着 补充 说 他 现在 可 以 “更 轻松 地 面 对 死 亡 了 ”。?5 


波兰 尼 的 公寓 位 于 维也纳 利 奥 波 德 城 ， 这 里 以 犹太 人 和 工人 阶级 
为 主 。?6 伊 洛 娜 、 卡 尔 和 卡 丽 住 在 前 面 ， 对 面 是 城市 花园 。 从 20 世 纪 
20 年 代 中 期 开始 ， 卡 尔 薪水 丰厚 ， 虽 然 他 “清心 寡 僻 、 极 度 严 苘 "， 最 
奢侈 的 享受 不 过 是 “ 打 电 话 和 旅游 "， 但 一 家 人 生活 得 舒适 安心 。?/ 客 
厅 兼 作 书 房 使 用 ， 一 面 墙 上 挂 着 伊 洛 娜 贯 族 杀 不 号 穿 制服 的 画像 ， 另 
一 面 墙 的 书架 上 摆 放 着 马克 思 、 博 姆 . 巴 维 克 (Böhm-Bawerk) ^ Ew 
勒 以 及 其 他 一 些 人 的 书籍 。 书 架 旁 边 挂 着 卡尔 父亲 的 画像 。38 后 边 是 
一 个 小 房间 ， 俯 隔 着 院子 , “真情 友善 、 总 是 洋 洲 着 笑容 ”的 保姆 埃 尔 
西 (Erzsi) 就 住 在 那里 ，?93 伊 洛 娜 的 母亲 海 琳 (又 被 称 作 内 尼 、 内 柯 
或 者 昵称 为 “ 卡 兹 老 太 太 ”) 也 住 在 后 面 的 房间 里 。60 那 里 光线 很 暗 ， 
放置 着 绘画 和 肖像 画 ， 还 有 一 个 华丽 的 大 衣 橱 闭 着 贯 重 财产 ， 比 如 刻 
有 贝 卡 氏 盾 徽 的 银 和 餐具 。61 卡 尔 表 示 ， 她 收入 丰厚 一 “月 薪 100 万 ， 
可 以 花 20 万 ~25 万 元 在 俱乐部 、 旅 行 和 礼物 等 奢侈 享受 上 ”62。 埃 尔 西 
和 海 琳 总 是 用 匈牙利 语 交 流 ， 但 与 卡 丽 说 话 时 不 说 匈牙利 语 ， 主 要 
是 “当时 盛行 一 种 思春 的 理论 一 一 不 应 该 让 孩子 接触 两 种 或 两 种 以 上 的 
语言 ， 否 则 容易 混淆 ”。63 


小 宝贝 卡 丽 (“小 不 点 ”小 士兵 ”) 给 大 家 带 来 了 很 多 欢乐 。04 她 
性 情 开 衣 ， 卡 尔 在 给 塞 西 尔 的 信 中 写 道 ， 她 “市 着 幸福 的 微笑 ”"， 只 
eA”, (EME AAA + PM + PARI” o 人们 知道 这 个 孩 

“会 驾驭 任何 她 遇 到 的 事情 ， 会 对 目 己 的 能 力 做 出 正确 判断 ， 会 小 心 
谨慎 、 巧 妙 地 避免 麻烦 ， 会 勇敢 地 前 进 "。6? 她 有 幸 在 和 平 的 气氛 中 成 
长 。 家 人 之 间 鲜 有 纷争 ， 甚 至 大 声 说 话 的 情形 都 少见 。66 卡 尔 性 格 冷 
静 宽容 ， 几 乎 没有 什么 强硬 的 规矩 。8/ (在 卡 丽 的 印象 中 只 有 两 个 
“不 准 说 说 ”和 “不 准 让 油渍 把 纸 弄 脏 了 ! ”) 有 一 个 例外 情况 : 伊 
洛 娜 和 卡尔 一 起 吃饭 ， 从 来 不 带 上 卡 丽 ，68 他 俩 在 女儿 小 时 候 就 把 她 
视 作 平等 独立 的 个 体 (用 卡 丽 的 话说 束 是 “ 像 个 大 人 ”) 。 与 父亲 一 
样 ， 卡 丽 “ 并 不 爱 撒娇 *， 他 们 之 间 的 关系 确实 会 因此 受到 影响 。6 但 


她 并 不 拘谨 ， 父 母 鼓励 她 与 经 常 来 访 的 客人 互动 。 自 幼 家 中 客厅 的 窗 
户 在 “五 一 劳动 节 时 都 会 际 扬 着 红旗 ， 她 耳 边 时 常 蒙 绕 着 政治 讨论 和 
母亲 伊 洛 娜 的 革命 赞美 诗 ， 因 此 早早 便 有 了 政治 意识 。 她 还 能 想起 很 
小 的 时 候 帮 和 母亲 印刷 传单 。 几 年 后 ， 她 总 会 参加 一 年 一 度 的 “五 一 ” 游 
行 ， 并 参加 工人 体育 协会 组 织 的 夏令 营 。 夏 季 也 是 享受 家 庭 假 日 的 季 
节 ， 他 们 要 么 与 苏 菲 、 迈 克 尔 两 家 人 在 达尔 马 提 亚 海岸 20 (位 于 维 也 
REBAR) 71， 要 么 在 卡 林 西亚 的 湖 边 一 卡尔 称 其 “经 济 廉 
价 、 质 朴 无 华 >/2 o 


作为 父母 ， 波 兰 尼 一 家 人 不 会 过 度 保 护 卡 丽 ， 很 少 提醒 她 穿 暖 和 
点 或 章 愤 行事。 但 卡尔 很 担心 他 这 位 独生女 会 被 罕 坏 ， 所 以 给 她 “ 虚 
构 ” 了 妹妹 保 拉 (Paula) ， 卡 丽 觉 得 这 件 事 让 她 有 点 “苦恼 *"。 (“我 不 
知道 该 如 何 应 对 ! ”) 他 天 性 爱 玩 ， 但 不 会 跟 卡 丽 做 儿童 游戏 。 相 反 ， 
他 会 让 卡 丽 帮 目 己 工作 ， 让 她 接 电话 ， 或 者 当 她 在 客厅 蝎子 底下 的 “ 专 
属地 盘 ? 玩 页 时， 让 她 从 每 天 要 看 的 报纸 一 《法兰克 福 汇 报 》 
(Frankfurter Allgemeine Zeitung) 、《 时 报 》 (Le Temps) 、《 时 代 杂 
志 》 (The Times) 、《 工 人 报 》 (the Arbeiter Zeitung) 一 一 中 前 下 有 
用 的 部 分 ， 用 大 红色 和 蓝 色 铅 笔 标注 。/3 卡 尔 有 讲 故事 的 天 赋 ， 他 会 
大 声 读 给 伊 洛 娜 昕 ， 但 从 不 读 给 卡 丽 昕 。 所 以 这 一 任务 束 落 在 了 岳母 
号 上 。 卡 坝 喜 欢 听 海 琳 讲 故事 ， 如 她 年 轻 时 参加 的 球 会 和 扁 年 华 活动 
-虽然 她 十 分 清楚 母亲 伊 洛 娜 并 不 喜欢 贵族 时 尚 和 俗 艳 之 物 。/4 


卡尔 在 《维也纳 匈牙利 日 报 》 任 职 时 ， 一 直 缺 乏 稳 定 感 ， 因 为 它 
处 于 “永恒 的 危机 ?之 中 。/2 但 情况 在 1924 年 开始 好 转 。 在 一 位 朋友 的 
帮助 下 ， 他 获得 了 一 份 工 作 。 最 开始 与 久负盛名 的 《奥地利 经 济 学 
家 》 (Osterreichische Volkswirt) 签订 了 为 期 两 个 月 的 合同 。 他 激动 万 
T, MARME: “没有 比 这 个 职位 更 适合 我 的 了 ， 我 主要 是 写 写 书 
评 和 世界 经 济 事件 报告 。 我 可 以 阅读 、 写 作 。”8 这 份 工作 的 薪水 足以 
养活 他 的 新 家 庭 一 虽然 大 部 分 薪水 花 在 “订阅 期 刊 、 咖 啡 锅 和 图 书馆 


等 方面 ""/。《 奥 地 利 经 济 学 家 》 的 主编 是 古 斯 塔 夫 . 施 托 尔 珀 (Gustav 
Stolper) 和 沃尔特 : 费 德 恩 (Walter Federn) ， 这 是 奥地利 “唯一 一 份 重 
要 的 经 济 杂 志 ”。 虽 然 该 杂志 对 马克 思 主 义 有 些 冒犯 ， 对 社会 民主 示 以 
更 大 的 同情 ， 但 其 报道 及 自由 主义 倾 回 和 伦敦 的 《经 济 学 人 》 

(Economist) Z Wh ° 79 3t 85 & A LK AE (Kelsen) 、 德 鲁 

(Drucker) 、 和 上 自由 主义 经 济 学 家 约瑟夫 :能 彼 特 (Joseph 
Schumpeter) 、 弗 里 德里 希 : 冯 : 哈 耶 克 (Friedrich von Hayek) DA ATE 
弗 里 德 : 哈 伯 勒 (Gottfried Haberler) 。1925 年 ， 波 兰 尼 填 补 了 朋友 十 
斯 塔 夫 . 施 托 尔 班 的 空缺 闵 位 ， 晋 升 为 编辑 。 施 托 尔 班 去 相 林 创办 了 姊 
妹 杂 志 《 德 意志 经 济 学 家 》 (Deutsche Volkswirt) 。 信 不久 之后， 波 
兰 尼 被 任命 为 外 交 事 务 编辑 。 费 德 恩 缺席 时 ， 由 他 主持 在 附近 鲍 恩 菲 
尔 德 咖 啡 迄 举 行 的 办 公 室 会 议 及 非 正 式 社论 集会 。80 


除了 周二 在 《奥地利 经 济 学 家 》 办 公 室 工作 外 ， 波 兰 尼 一 般 都 在 
家 工作 。81 他 戴 着 一 副 金边 眼镜 ， 坐 在 办 公 桌 前 ， 长 时 间 与 费 德 恩 通 
话 、 写 作 或 者 吸烟 82 (他 是 大 半辈子 的 老 烟 检 了 83) 。 此 外 ， 他 还 在 
维也纳 人 民 大 学 教授 经 济 史 课程 ， 赚 些 外 快 。84 这 次 经 历 激发 了 他 对 
经 济 演化 理论 的 兴趣 ， 尤 其 是 卡尔 - 布 赫 (Karl Bücher) 和 德国 历史 学 
派 的 作品 。851924 年 1 月 ， 他 还 创办 了 一 个 民间 的 基 尔 特 社会 主义 晚间 
研讨 会 ， 与 会 者 包括 《奥地利 经 济 学 家 》 的 同事 德 鲁 克 、 未 来 的 侄子 
汉 斯 : 采 泽 尔 (Hans Zeisel) 及 其 朋友 科 尔 奈 、 波 普尔 和 费 利克 斯 . 谢 弗 
(Felix Schafer) 。86 他 们 最 开始 在 社会 主义 学 生 协 会 总 部 见面 一 一 虽 
然 那 里 的 房间 没有 上 暖气， 冰冷 刺骨 。87 随 着 与 会 人 员 数 量 减少 ， 研 讨 
会 转移 至 波兰 尼 公 寅 举行 ， 最 后 慢 慢 演变 成 一 个 探讨 社会 主义 经 济 理 
论 与 政策 主题 的 研究 小 组 。88 


ORBE SEX "IDE" 


波兰 尼 在 维也纳 的 早期 生活 是 他 思想 的 转折 点 。 多 年 来 ， 他 一 直 
处 于 动荡 中 。 目 睹 战争 和 革命 的 “邪恶 后， 他 的 世界 观 受 到 了 冲击 。 
89 中 欧 战 后 到 处 弥漫 着 混乱 与 动荡 。 审 视 那 个 时 代 的 政治 、 社 会 和 精 
神 危 机 成 了 人 文 和 社会 科学 领域 知识 分 子 的 优先 选择 。 这 是 自由 文明 
的 危机 、 西 方 的 危机 ， 还 是 人 类 精神 意识 的 危机 ? 930 其 起 因 在 于 经 济 
系统 还 是 整个 社会 秩序 ? 战争 向 人 类 揭示 了 理性 第 一 的 信仰 还 是 对 科 
技 的 部 署 ? 文明 在 迷宫 般 的 机 器 中 迷失 方向 了 吗 ? 波兰 尼 沉 浸 在 这 些 
辩论 中 ， 思 想 逐 步 发 展 。 他 越发 不 能 容忍 自己 曾 着 迷 多 年 的 托 尔 斯 泰 
式 伦理 个 人 主义 。 该 理论 没有 意识 到 个 人 与 社会 的 相互 依赖 用 波 
兰 尼 自 己 的 话说 ， 就 是 没有 考虑 到 “社会 实际 情况 ”。31 西 方 即将 衰落 
的 斯 宾 格 勒 观 点 引起 了 他 的 好 奇 心 ， 但 致力 于 社会 团结 和 道德 重建 的 
思想 家 对 他 影响 更 为 深远 ， 尤 其 是 英国 小 说 家 和 费 边 主义 思想 家 赫 伯 
特 -乔治 : 威 尔 斯 。 


波兰 尼 一 直 是 威 尔 斯 的 热心 读者 ， 他 对 作品 《救助 文明 》 (The 
Salvaging of Civilization) 的 印象 极为 深刻 ， 并 于 1922 年 写 下 书评 。32 
其 中 心 论点 与 同时 代 的 曼 海 姆 、 维 布 伦 (Veblen) 等 人 的 一 样 ， 即 人 
类 科技 力量 的 进步 超越 了 道德 认 知 和 政府 艺术 认识 进程 。 威 尔 斯 认 
为 ， 现 代 文 明 产 生 了 丰富 的 科学 知识 ， 极 大 地 扩展 了 “人 类 活动 的 物理 
范围 >»， 但 从 未 如 此 有 影响 地 “调整 人 类 关于 新 环境 的 政治 思想 ”。33 如 
此 一 来 ， 现 代 文明 缺乏 “有 组 织 的 团结 ”"， 无 法 承受 “冲击 和 压力 ”。 94 
波兰 尼 发 现 威 尔 斯 的 预见 充满 智慧 ， 同 样 对 吞 吻 一 代 人 的 文明 危机 及 
其 隐约 可 见 的 危机 感到 焦虑 。 与 威 尔 期 一样 ， 他 感叹 科学 在 “为 毁灭 服 
务 ”， 衬 中 缀 炸 及 其 他 战争 武器 的 发 展 使 “地球 一 片 沉 死 ”。 在 未 来 冲突 


方面 ， 他 借用 了 小 说 家 的 预言 : “ME BIE AEP AT Re a ^ X 
备 和 森 广 、 精 心 选 址 的 军队 总 部 。 在 这 里 ， 人 类 可 以 肆意 破坏 ， 甚 至 没 
能 理解 它 的 意义 。 人 类 体力 大 大 增加 ， 但 社会 结构 并 没有 得 到 相应 的 
发 展 。 如 今 ， 人 类 的 状况 恰 如 幼 儿 时 期 的 学 步 小 儿 手 持 他 人 提供 的 迷 
幻 药 、 带 毒 蕴 须 刀 或 者 炸弹 。”2? 


但 在 解释 危机 根源 时 ， 波 兰 尼 比 自己 的 偶像 费 边 社 社员 更 看 重 市 
场 社会 的 出 现 ， 这 一 观点 明确 界定 了 他 的 研究 工作 。 他 断言 ， 市 场 价 
格 开始 “统治 一 切 ， 但 没 人 能 统治 市 场 价格 ”。 ?0 市 场 领域 的 单独 制度 
化 是 社会 分 化 最 隐 性 的 原因 ， 而 且 随 着 不 同 的 社会 功能 (经 济 和 政 
体 ) 越 来 越 多 地 受到 相互 冲突 的 社会 阶层 (资本 家 和 工人 ) 的 控制 ， 
社会 分 化 现象 将 进一步 恶化 。 


此 后 ， 社 会 统一 便 成 了 波兰 尼 人 类 学 、 价 值 学 和 末世 学 中 最 典型 
的 议题 。 可 以 说 ， 这 预示 着 他 的 思想 起 源 : 正如 第 一 草 所 讨论 的 ， 他 
周围 的 布达佩斯 犹太 人 对 分 离 、 异 化 、 社 区 等 问题 极度 敏感 。 户 卡 奇 
就 是 很 好 的 例子 。 他 在 《历史 与 阶级 意识 》 (History and Class 
Consciousness) 中 推测 ， 受 到 压迫 但 “普遍 存在 的 ”阶级 一 一 无 产 阶级 
一 一 注定 将 元 服 阶 级 划分 ， 统 一 社会 。 男 一 个 例子 是 曼 海 姆 。 他 在 
《意识 形态 与 乌托邦 》 (Ideology and Utopia) 中 明确 了 独立 的 社会 团 
体 目 由 活动 的 知识 分 子 一 一 在 合成 其 他 社会 阶层 意识 形态 方面 发 
挥 的 作用 。 之 后 ， 他 在 《重建 时 代 的 人 与 社会 》 (Man and Society in 
an Age of Reconstruction) 中 指出 ， 自 由 主义 政策 和 意识 形态 将 现代 社 
会 分 裂 得 文 离 破 碎 ， 补 救 的 办 法 束 是 通过 计划 经 济 与 政治 教化 重新 实 
现 社会 统一 。97 对 波兰 尼 来 说 ， 在 维也纳 的 那些 年 他 痴迷 于 强调 社会 
统一 自然 或 宗教 必要 性 的 作品 ， 尤 其 是 社会 学 家 斐 迪 南 : 腾 尼斯 
(Ferdinand Tonnies) 的 作品 。 斐 迪 南 的 《共同 体 与 社会 》 
(Gemeinschaft und Gesellschaft) 已 成 为 社会 统一 与 分 化 的 辩论 标准 。 
这 本 书 批判 了 斯 宾 塞 的 《社会 有 机 体 》 (The Social Organism) ° x 
HK, WAR SLY (Durkheim) 也 在 《社会 分 工 论 》 (The Division of 


Labour in Society) 中 对 《共同 体 与 社会 》 进 行 了 批判 。 关 于 社会 统一 
与 分 化 的 辩论 始 于 社会 学 家 开始 思考 达尔 文 进 化 论 对 人 类 社会 的 影 
啊 。 但 滕 尼斯 的 观点 与 国家 邻近 区 域 的 发 展 状况 直接 相关 ， 因 为 他 曾 
属于 德国 “文化 资产 阶级 分 子 ”， 那 时 教育 和 文化 正经 历 根 本 性 的 变 
化 。“ 统 一 一 一 统一 认识 与 统一 感性 ”是 文化 市 民 从 19 世 纪 初 的 浪漫 主 
义 中 继承 的 文化 理想 。 但 到 19 世 纪 末 , “知识 的 日 益 专业 化 使 得 文科 中 
学 和 大 学 难以 提供 普遍 意义 上 的 历史 与 哲学 观点 ”。28 滕 尼斯 反对 占 主 
导 地 位 的 社会 学 说 自由 主义 传统 ， 该 传统 自 替 布 斯 (Hobbes) 以 来 就 
将 资产 阶级 利 已 主义 视 作 普 遍 且 必需 的 法 则 。 滕 尼斯 打算 扬 露 天 于 占 
有 性 个 人 主义 及 相关 体系 目 然 性 的 各 种 假说 是 言 目 且 缺乏 远见 的 。 在 
他 的 理论 体系 中 ， 资 本 主义 社会 是 一 个 主要 基于 “理性 意志 ”并 遵循 社 
会 分 化 与 分 裂 强制 逻辑 的 社会 。 如 果 礼 俗 社会 〈 基 于 面对面 关系 的 有 
机 统一 体 ) 时 代 先 于 资本 主义 社会 而 存在 ， 那 么 资本 主义 社会 从 历史 
上 看 只 是 相对 的 ， 其 霍 布 斯 式 的 规范 性 框架 仅仅 反映 了 人 类 历史 上 的 
一 个 阶段 。 虽 说 没有 怀旧 的 浪漫 ， 但 滕 尼斯 将 法 理 社会 的 < 人为“ 非 自 
然 ” 秩 友 与 截然 相反 的 人 类 共同 生活 的 “自然 意志 ”进行 了 对 比 。 为 实现 
社会 统一 与 共同 生活 ， 他 提出 了 社会 主义 与 宇宙 宗教 道路 。39 


20 世 纪 上 半 叶 出 现 了 一 批 与 过 度 社会 分 化 相对 抗 、 倡 导 社会 统一 

的 学 者 和 政治 运动 ， 这 些 学 者 要 么 披 着 社会 主义 者 的 外 衣 ， 要 么 打 着 
社团 主义 者 的 刚 子 。 在 奥地利 ， 这 些 人 包括 社会 民主 主义 者 奥 托 - 鲍 尔 
(Otto Bauer) 、 社 会 改革 者 (RRR) 鲁 道 夫 - 斯 坦 纳 (Rudolf 
Steiner) 。 斯 坦 纳 在 关于 “三 重 社会 秩序 ”的 作品 中 指出 ， 经 济 、 政 治 
和 文化 领域 之 间 的 关系 已 经 失调 。 三 者 若 要 和 谐 地 融合 到 一 起 ， 必 须 
要 有 充分 的 独立 性 。 在 波兰 尼 的 评论 中 ， 有 这 样 “ 一 个 例外 ”， 斯 坦 纳 
的 三 重 社 会 秩序 “对 功能 社会 的 经 济 状况 起 到 了 最 重要 的 刺激 作用 ”。 
100 奥 地 利 人 认识 到 ， 社 会 和 谐 需要 社会 统一 ， 这 种 统一 由 * 某 种 宗教 
团结 ?强化 ， 而 且 必须 在 经 济 、 政 治 、 文 化 领域 中 有 很 大 程度 的 自治 


权 。 对 于 这 种 认识 ， 波 兰 尼 称 赞 不 已 。101< 例 外 * 指 的 是 英国 的 G.D.H. 
TER (Cole) 、 维 也 纳 的 波兰 尼 和 鲍 尔 提出 的 基 尔 特 社会 主义 理论 。 


在 匈牙利 的 那些 年 ， 波 兰 尼 将 基 尔 特 社会 主义 视 作 目 由 社会 主义 
有 趣 的 “ 离 群 点 >”， 但 他 在 维也纳 时 不 再 拥护 目 由 社会 主义 ， 觉 得 这 
是 “死胡同 ”， 坚 定 不 移 地 将 目光 转向 了 基 尔 特 社会 主义 。 世 “他 呼吁 
É, “ 基 尔 特 社会 主义 如 今 在 英国 已 成 为 现实 ”。103 但 事实 上 ， 基 尔 特 
社会 主义 对 英国 的 影响 并 没有 比 维也纳 的 影响 更 深远 。104 科 尔 与 整个 
中 欧 的 社会 沈 领 导 人 联系 比较 密切 ， 尤 其 是 鲍 尔 和 和 鲁 道夫 : 希 法 学 
(Rudolf Hilferding) 。 在 德国 经 济 议 会 上 首次 见面 时 ， 他 俩 称赞 
了 “英国 作家 对 国家 公会 (National Guilds) 所 做 的 贡献 ”。105 鲍 尔 赞 
美 基 尔 特 社 会 主义 是 “英国 工人 运动 中 一 股 最 为 强劲 的 智慧 力量 ”。106 
他 发 现 ， 基 尔 特 社 会 主义 对 “工党 改革 主义 者 倡导 的 国家 社会 主 
义 ” 与 “工会 革命 性 元 素 * 的 融合 很 有 吸引 力 ， 而 且 坚 持 “ 旧 式 瑞 国 个 人 
主义 ”， 认 为 个 体 劳动 者 有 权 对 抗 国家 。1071919 年 ， 他 在 一 系列 文章 
中 对 科 尔 的 理论 进行 普及 ， 并 在 1920 年 的 著作 《布尔 什 维 殉 主义 还 是 
社会 民主 主义 ? 》 (Bolshevism or Social Democracy?) 中 进一步 推 
广 ， 指 出 基 尔 特 社会 主义 是 实现 SDAP“ 非 革命 性 社会 化 ”目标 的 恰当 策 
略 。 鲍 尔 认 为 ， 社 会 主义 根植 于 “个 人 对 自由 的 淘 望 ， 其 来 源 在 于 群众 
以 实现 所 有 工人 自治 为 目标 的 自发 活动 *。 108 波 兰 尼 非常 肯定 这 种 看 
法 。 


科 也 对 波兰 尼 产 生 了 重要 影响 (他 俩 在 1921 年 相遇 ) 。 波 兰 尼 同 
样 批评 了 这 位 年 轻 朋 友 ， 认 为 他 将 好 主意 转化 为 哲学 见解 的 能 力 有 
限 。 但 他 认可 科 尔 “ 与 目 己 类 似 的 思维 风格 "， 欣 赏 他 思想 成 熟 一 一 尤 
其 是 在 原本 “机 械 式 ”的 公法 领域 109 实际 上 ， 他 认为 科 “ 是 罗伯特 -网 
文 (Robert Owen) 转世 ”， 这 是 波兰 尼 对 他 人 的 最 高 评价 。110 由 于 科 
尔 总 会 定期 改变 想法 ， 所 以 尽 结 他 的 政治 观点 相当 困难 。 事 实 上 ， 他 
的 伙伴 莫 里 斯 . 雷 基 特 以 著名 的 八 行 两 前 诗 摘 述 了 他 的 政治 观点 是 多 么 


ig EWE EE, “G.D.H. BER SEE Wi RL ACE E BR TR 
说 /G.D.H. 科 尔 啊 /装着 布尔 什 维 克 信 仰 /瞄准 费 边 主 义 /G.D.H. 科 尔 先生 
啊 / 总 让 人 有 些 困惑 ”。] 并 这 里 的 “布尔 什 维 克 ” 表 示 理 想 主 义 、 工 团 主 
义 ， 也 有 可 能 是 浪漫 主义 。 这 暗 指 科 尔 对 卢梭 (Rousseau) 、 威 廉 . 莫 
里 斯 (William Morris) 的 热情 。 对 于 欧文 ， 他 认为 是 “道德 和 知识 革 
命 " 的 先知 、 分 散 化 基 尔 特 社会 主义 的 先驱 。 基 2 更 广义 地 说 ， 这 种 观 
点 表明 科 尔 支 持 杂 志 《 新 时 代 》 (NewAge) 。 与 科 尔 本 人 一 样 ， 这 
本 杂志 抵制 费 边 主义 家 长 式 、 中 央 集 权 式 的 元 素 ， 在 大 动荡 时 期 变 得 
激进 ， 支 持 基 尔 特 社会 主义 ， 呼 吁 < 灵魂 革命 *。 世 3“ 费 边 主义 ”让 我 们 
想起 了 科 尔 与 工党 的 和 解 、 对 国家 主导 式 社会 变革 蓝图 教育 与 设计 的 
重视 ， 以 及 他 对 管理 的 痴迷 ( 据 他 妻子 记载 ， 在 撰写 关于 行 会 组 织 的 
巨著 时 , “他 制订 了 英国 政府 对 各 区 域 管辖 的 详细 计划 ， 还 绘制 了 地 
图 ， 准 备 了 各 种 资料 ?114) 。 从 20 世 纪 20 年 代 中 期 起 ， 科 尔 的 枪 口 越 
收 越 紧 ， 精 神 也 是 前 所 未 有 的 低迷 ， 这 种 状态 在 他 于 20 世 纪 30 年 代 担 
任 费 边 社 主席 时 达到 顶点 。 到 这 个 阶段 ， 他 再 次 把 自己 设 定 成 < 自由 社 
会 主义 者 ”和 “理性 社会 主义 ”的 代言 人 。 革 ?但 他 仍 在 继续 创作 作品 ， 
而 且 激 起 了 波兰 尼 的 兴趣 ， 尤 其 是 他 对 个 人 主义 及 其 最 具 毁 灭 性 后 果 
(在 制度 上 将 社会 划分 成 政治 领域 和 经 济 领 域 ) 的 批判 。116 


基 尔 特 社 会 主义 的 哪些 特点 吸引 了 波兰 尼 呢 ? 从 最 普通 的 意义 上 

说 ， 它 巧妙 地 结合 了 费 边 主义 与 工 团 主 义 传统 〈 基 尔 特 社会 主义 有 时 
被 称 为 “英国 工 团 主义 ”"， 这 里 的 “英国 ”意味 着 对 突变 和 目 由 主义 文化 
的 饱和 状态 持 怀疑 态度 ) 。 从 程序 化 方面 来 说 ， 它 主张 工会 或 劳资 协 
议会 应 在 经 济 管理 方面 发 挥 突出 作用 。 在 社团 主义 者 时 代 ， 这 样 的 想 
法 并 不 罕见 ， 但 它们 更 进一步 一 一 支持 工人 对 生产 进行 实际 控制 ， 对 
买卖 劳动 力 的 行为 进行 道德 批判 。 波 兰 尼 也 接受 科 尔 的 制度 多 元 性 
(或 “功能 性 ”) 理论 。 在 该 理论 的 倡导 下 ， 社 会 由 基于 不 同 “ 功 能 ”的 
个 体 协 会 和 社会 机 构 构成 ， 个 人 在 社会 中 参与 日 前 生活 。 在 波兰 尼 的 
表述 中 ， 这 些 功能 包括 “生产 、 消 费 、 睦 邻 和 关系、 知识 生 活 及 其 党 


'。 基 于 日 常生 活 的 这 些 需 求 (或 “功能 ”) ， 个 体形 成 了 协会 ， 如 工 
` 合作 社 、 教 会 、 社 区 组 织 、 市 政委 员 会 以 及 国家 ,“ 每 个 协会 都 体 
现 了 个 体 生 活 的 一 种 功能 ”。 革 因此， 经 济 协会 与 个 体 物质 需求 相 
关 ， 行 会 与 合作 需求 相关 ， 国 家 与 平等 公正 需求 相关 。118 通 过 “与 他 
人 齐心 协力 ， 而 不 是 在 他 人 的 权威 下 工作 ”， 每 个 人 都 能 以 最 好 的 方式 
达到 自己 的 目的 。119 


Np X 


波兰 尼 在 解释 功能 理论 时 指出 ， 社 会 本质 上 是 一 个 各 机 构 团 结 一 
致 实现 各 自 功能 的 有 机 体 *。120 这 种 有 机 体 比喻 并 没有 按照 传统 方式 
将 社会 结构 类 比 为 生理 构成 。 相 反 ， 该 比喻 表示 波兰 尼 认 为 经 济 并 不 
征 一 个 离散 机 制 ， 而 是 “社会 的 目 然 过 程 >， 在 制度 上 将 经 济 与 政治 区 
分 开 来 违 育 了 社会 的 功能 需求 。 这 个 观点 的 推论 殉 是 ， 经 济 危 机 和 阶 
级 冲突 是 因为 潜在 而 统一 的 道德 共识 朋 溃 。]I 波 兰 尼 认 为 , “基本 的 
和 谐 存 在 于 (个 体 生活 ) 的 各 种 功能 之 间 ”， 这 一 前 提 条 件 证 明了 该 结 
论 的 合理 性 : 由 于 机 构 是 由 个 体 构 成 的 ， 所 以 机 构 层 面 同 样 也 要 实现 
和 谐 。 他 接着 指出 ， 机 构 近期 已 经 开始 相互 侵犯 ， 超 越 合理 界限 的 做 
法 违背 了 它们 的 本 质 。 比如， 国家 一 直 在 干预 经 济 功 能 ， 而 按理 说 ， 
这 应 该 属于 工会 〈 行 会 ) 和 行业 协会 的 范围 。 工 会 和 商界 精英 想 要 通 
过 改变 这 种 状态 ， 重 建 平衡 来 扭转 这 种 局 面 ， 但 它们 这 样 做 又 滥 用 了 
功能 ， 超 越 了 经 济 与 政治 的 界限 。 波 兰 尼 忌 结 道 :“ 由 于 双重 功能 
常 ， 社 区 生活 受到 了 疗 重 干扰 。 而 如 琳 国 家 、 行 会 在 各 目的 功能 范围 
内 行事 ， 这 种 干扰 就 不 会 出 现 。”12 


基 尔 特 社 会 主义 理论 为 波兰 尼 提 供 了 调解 两 场 辩论 (一 种 是 直接 
实用 型 、 一 种 是 理论 型 ) 的 工具 。1922~1923 年 ， 一 系列 劳资 冲突 让 社 
会 民主 党 控制 的 维也纳 委员 会 紧张 不 安 。 在 波兰 尼 看 来 ， 当 该 理论 应 
用 于 这 些 冲突 时 ， 实 际 用 途 很 明显 。 在 这 个 恶性 通货 膨胀 时 代 ， 协 约 
国 根 据 国际 联盟 的 要 求 指 定 高 级 专员 来 治理 奥地利 经 济 。123 工 会 带头 
抵制 紧缩 措施 。 其 中 最 大 的 工会 一 一 金工 工会 一 一 早 些 时 候 争 取 到 一 


份 工 闹 与 物价 指数 挂 钓 的 协议 。 当 其 他 工会 设法 达成 类 似 的 协议 时 ， 
包括 委员 会 本 吴 在 内 的 雇主 拒绝 了 。 市 政 部 门 爆 发 了 过 工 ， 包 括 天 然 
气 与 电力 、 消 防 、 公 共 交 通 、 城 市 管理 等 部 门 。 社 会 民主 党 领导 人 以 
惯 有 的 高 压 方 式 做 出 回应 : 和 任 对 此 好 请 楚 不 过 了 ， 雇 员 的 短期 疼痛 将 
为 大 家 带 来 长 期 利益 。124 


波兰 尼 不 导 通 过 阶级 斗争 的 视角 来 审视 要 工 的 左派 分 子 。 社 会 民 
主 党 执政 让 他 天 真 地 认为 ， 工 人 阶级 对 基层 政权 实现 了 和 名副其实 的 集 
体 控制 。 如 采 公 有 部 门 工 人 采取 劳工 行动 ， 工 人 阶级 将 以 个 体 生产 者 
的 身份 予以 支持 ， 同 时 以 公民 、 消 费 者 的 身份 采取 反对 行动 。]> 基 尔 
寺 社 会 主义 提出 了 一 种 机 制 ， 可 以 让 利益 冲突 清晰 可 见 并 得 到 受 善 解 
决 ， 让 整个 社会 来 决定 是 否 消 费 更 多 商品 与 服务 ， 是 否 延 长 生产 商品 
与 服务 的 时 间 ， 是 否 在 减少 消费 的 同时 享受 更 多 闲暇 时 光 。126 两 个 
(或 三 个 ) 代表 生产 者 和 消费 者 (及 公民 ) 的 机 构 将 通过 协商 决定 最 
终结 果 。127 谈 判 首先 会 涉及 生产 者 协会 提出 的 经 济 计划 。 该 计划 迫切 
要 求 减少 工作 时 间 ， 而 消费 者 要 求 商 品质 更 优 、 价 更 廉 、 公 共 基 础 设 
施 投 资 到 位 。 最 终 会 达成 两 项 计划 : 一 个 天 于 劳动 时 间 、 一 个 关于 产 
品 。 由 于 谈判 会 涉及 代表 每 个 个 体 利和 益 元 素 的 机 构 ， 所 以 达成 的 友好 
协议 应 该 切实 可 行 。128 与 对 立 利益 集团 冲突 根深 蒂 固 的 阶级 社会 相 
比 ， 基 尔 特 社 会 主义 社会 将 使 "推动 经 济 发 展 的 种 种 个 体 与 社会 之 间 
的 ”冲突 制度 化 。123 如 此 一 来 ， 在 功能 型 基 尔 特制 度 之 下 ， 公 民 可 以 
对 经 济 实践 活动 实现 “内 部 概 咒 *"， 从 而 加 强 市 场 体系 与 国家 权力 之 间 
的 联系 。 


初期 新 自由 主义 与 计算 论战 


波兰 尼 试 图 注入 基 尔 特 社 会 主义 论点 的 最 著名 理论 论战 就 是 “社会 
主义 计算 大 论战 *。 这 场 论战 由 奥 图 :- 纽 拉 特 (Otto Neurath) 、 路 德 维 
项 - 冯 : 米 塞 斯 (Ludwig von Mises) 点 燃 ， 其 主题 实际 在 于 社会 主义 的 
可 行 性 ， 这 个 问题 此 前 一 直 涉 及 烟 务 综 绕 的 幕后 争论 ， 但 现在 抓 住 了 
大 众 和 社会 精英 的 心 。 议 会 共和 政体 成 立 于 沙俄 ， 一 度 出 现在 匈牙利 
和 慕尼黑 。 在 慕尼黑 ， 纽 拉 特 被 任命 为 中 央 计 划 经 济 办 公 室 主任 。130 
在 奥地利 ， 社 会 民主 党 已 进入 米 塞 斯 的 家 乡 维也纳 政府 。 熊 役 特等 
由 主义 经 济 学 家 转 而 在 一 些 经 济 部 门 倡导 国家 计划 。 波 希 米 亚 学 术 型 
社会 主义 者 、 波 兰 尼 的 姻亲 埃 米 尔 : 莱 德 雷 尔 (Emil Lederer) 被 任命 为 
社会 化 大 臣 。131 波 兰 尼 在 1922 年 表示 ， 我 们 认为 经 济 “ 在 向 社会 主义 
过 渡 ”。13< 但 这 会 带 来 哪 种 经 济 转型 呢 ? 


这 场 论 战 的 导 火 索 是 纽 拉 特 的 著作 《从 战争 经 济 到 实物 经 济 》 

(Through War Economy to Economy in Kind) ， 该 书 是 他 在 担任 莫 尼 黑 
工人 与 士兵 委员 会 顾问 时 完成 的 。 战 争 经 济 的 种 种 表现 让 纽 拉 特 看 到 
了 集中 计划 的 可 行 性 。 通 过 抑制 价格 体系 与 熏 利 活动 ， 委 员 会 得 以 使 
产量 最 大 化 并 保证 了 充分 就 业 。 如 果 这 种 做 法 在 战争 时 期 可 行为 什 
么 不 能 采取 类 似 的 方法 重建 战 后 秩序 呢 ? 社会 主义 者 可 以 在 战争 的 地 
狱 之 火 中 腾飞 而 起 。 纽 拉 特 兴 理 地 断言 , “乌托邦 在 社会 上 是 可 以 被 人 
接受 的 ”。133 


纽 拉 特 在 红色 维也纳 是 象征 性 的 人 物 : 他 目 称 社会 工程 师 和 社会 
主义 博学 者 ;不管 是 哲学 或 经 济 理论 等 脱离 现实 的 领域 ， 还 是 规划 城 
市 空间 等 实践 领域 ， 他 都 能 轻松 应 对 ;他 是 现代 主义 先锋 ， 热 情 洋 洲 
地 推动 城市 规划 、 住 房 与 教育 改革 ;他 的 社会 变 章 理念 与 当地 社区 和 


基层 运动 相 吻合 。 他 与 米 塞 斯 、 哈 耶 克 等 新 目 由 主义 者 、 能 和 披 特 等 社 
团 目 由 主义 者 及 社会 民主 党 同伴 饱 尔 、 和 硕 法 亭 一 同 参加 过 欧 根 . 博 姆 . 巴 
维 克 (Eugen von Böhm-Bawerk) 著名 的 经 济 学 研讨 会 。20 世 纪 20 年 代 
初 ， 他 变 成 基 尔 特 社会 主义 追随 者 ， 成 立 了 一 个 建筑 行 会 。 该 行 会 如 
同 英 国 同类 行 会 一 样 县 花 一 现 。 此 后 ， 他 一 头 扎 进 社会 与 经 济 博物 馆 
的 建设 ， 旨 在 帮助 未 受过 教育 的 公众 了 解 复杂 的 社会 与 经 济 天 系 。 


纽 拉 特 与 德国 历史 学 派 领军 人 物 古 斯 塔 夫 : 施 移 勒 (Gustav 
Schmoller) 、 历 史学 家 爱德华 . 迈 耶 (Eduard Meyer) 一 同 在 柏林 从 事 
博士 研究 。 他 的 导师 是 滕 尼斯 和 奥 本 海 默 。 但 他 的 经 济 理论 在 某 些 方 
面具 有 奥地利 特色 。 纽 拉 特 对 现代 市 场 体 系 的 定义 比较 狭隘 ， 认 为 它 
是 经 济 行为 仅 受 交换 过 程 影响 的 经 济 体 。134 相 比 之 下 ， 管 制 经 济 受 到 
包括 成 本 核算 在 内 的 多 种 因素 控制 。 纽 拉 特 的 思想 以 对 资源 进行 多 种 
分 配 的 经 济 决策 为 中 心 。 这 一 点 与 米 塞 斯 、 哈 耶 克 类 似 ， 但 与 他 们 不 
同 的 是 ， 纽 拉 特 将 所 有 决定 都 视 为 多 维 的 ， 认 为 做 重大 经 济 决策 时 必 
定 需要 集体 协会 谈判 协商 。133? 米 塞 斯 与 哈 耶 克 的 假设 是 ， 一 个 经 济 决 
策 要 想 做 到 理性 ， 就 必须 实现 价值 最 大 化 ， 而 这 需要 货币 来 实现 价值 
的 同 量 化 。 相 比 之 下 ， 纽 拉 特 认为 ， 人 类 生活 质量 所 依赖 的 因素 必然 
是 异 质 的 ， 不 能 实现 有 效 相称 。136 托 马 斯 :- 尤 贝尔 (Thomas Uebel) 
指出 ， 他 提出 的 “实物 经 济 ” 并 不 只 是 以 物 易 物 经 济 的 蓝图 ， 同 时 是 对 
这 样 一 种 假定 ( 即 除非 经 济 决策 的 目的 是 货币 价值 最 大 化 ， 否 则 它 将 
缺乏 明显 的 合理 性 ) 的 抗议 。137 


纽 拉 特 提供 了 详尽 的 理由 ， 文 持 用 管制 经 济 代 蔡 现代 市 场 体 系 ， 
多 部 门 企业 可 以 采取 这 种 做 法 ， 不 过 关于 投入 一 产 出 合理 水 平 的 各 种 
计算 要 以 “自然 "物理量 标记 。 他 承认 混合 形式 的 可 行 性 ， 但 提倡 中 央 
计划 经 济 。 在 这 种 经 济 形式 下 ， 货 币 只 作为 价值 太 度 而 存在 ， 所 有 权 
的 各 种 形式 及 可 能 的 〈 但 不 是 必要 的 ) 计划 均 由 国家 控制 。138 人 们 将 
通过 统计 展现 需求 状况 、 原 材料 的 可 用 性 及 生产 资料 (资本 设备 和 劳 


动力 ) BARM o BF UTNE RE TR, ZA 
的 选择 必定 会 涉及 政治 与 伦理 判断 。140 他 指出 ， 这 种 经 济 将 会 成 为 一 
种 过 渡 形 式 。 在 它 之 后 会 出 现 一 个 完全 集体 化 的 王国 ， 最 终 ， 即 便 是 
金钱 的 暗影 形态 都 将 不 复 存在 。141 


米 塞 斯 对 纽 拉 特 的 回应 点 燃 了 “社会 主义 计算 论战 ”。 在 他 看 来 ， 
理性 的 中 央 计 划 管 制 经 济 十 不 可 行 的 ， 因 为 经 济 核 算 仅 在 结合 私有 财 
产 所 有 者 (包括 劳动 力 ) 自由 竞争 环境 下 的 价格 机 制 时 才 有 效 。 价 格 
能 为 财产 所 有 者 提供 所 需 信息 ， 以 便 他 们 衡量 手中 的 束 业 资源 ， 实 现 
利润 最 大 化 ， 即 使 供需 关系 持续 波动 也 无 妨 。 如 此 一 来 ， 无 限 复 杂 、 
不 断 变化 的 最 终 需 求 模式 将 由 市 场 这 只 “看 不 见 的 手 ” 调 节 ， 显 示 并 协 
调 市 场 参与 者 的 核算 结果 。 唯 有 基于 私有 财产 、 目 由 市 场 、 货 币 的 体 
制 才能 使 人 类 思维 在 眼花 综 乱 的 中 间 产 品 和 生产 潜力 中 形成 “正确 的 定 
位 *。142 统 一 的 尺度 、 货 币 建立 后 ， 蜡 质 产品 也 实现 了 同 量化 ， 从 而 
使 各 种 各 样 的 选择 归结 到 易 控 制 的 价格 计算 层面 上 。143 相 比 之 下 ， 社 
会 主义 国家 无 法 形成 真正 的 价格 ， 而 且 没有 哪 一 家 规划 机 构 可 以 用 目 
吴 来 奉 代 价格 机 制 。 现 代 经 济 如 此 之 大 ， 单 靠 一 家 中 心机 构 管理 是 行 
不 通 的 。 


后 来 ， 哈 耶 殉 对 米 塞 斯 的 观点 进行 了 调整 。 他 把 重点 转移 到 知识 
层面 上 。 在 哈 耶 区 看 来 ， 计 算 归 根 结 底 属 于 认 知 问题 ， 知 识 分 工 是 “经 
济 学 作为 一 门 社会 科学 的 真正 核心 问题 "。144 知 识 经 济 “ 毫 无 条 理 ”、 
文 离 破 雄 ， 而 且 “ 几 乎 每 个 个 体 ” 都 有 一 些 优 于 苋 争 对 手 的 优势 。 这 些 
特点 为 市 场 参与 者 提供 了 机 会 。 比 如 ， 他 们 可 以 更 有 效率 地 使 用 机 器 
或 调配 已 经 意识 到 的 “剩余 库存 ”。“ 房 地 产 经 纪 人 和 掌握 全 局 知识 ， 而 这 
些 知识 本 号 几乎 吏 可 以 构成 独 有 的 暂时 机 会 ， 套利 者 从 商品 价格 的 地 
TEAPA o RE, “基于 对 不 为 其 他 人 所 知 的 专业 知识 的 了 解 ”， 
房地产 经 纪 人 和 套利 者 执行 “极为 有 用 的 功能 ”。 这 些 局 部 的 私人 信息 
恰恰 是 理性 的 经 济 行为 所 依赖 的 知识 。 知 识 问题 一 一 每 个 人 都 掌握 关 


于 目 己 的 项 目 ， 而 非 整个 经 济 状况 的 知识 一 一 由 价格 体系 这 只 “看 不 见 
的 手 ” 解 决 。 在 这 个 体系 中 ， 面 对 纷 迷 复 杂 、 零 雯 胡 雁 的 信息 ， 价 格 可 
以 揭露 与 经 济 有 关 的 一 些 因 素 。 中 央 计 划 者 无 法 与 该 程序 相 妮 并 ， 他 
们 可 借助 的 唯一 知识 就 是 统计 总 量 。14 如 果 没 有 切实 可 行 的 机 制 向 计 
划 者 传达 信息 ， 那 么 为 资本 主义 价格 机 制 寻求 社会 主义 代理 人 的 做 法 
注定 会 以 失败 告终 。140 


1920 年 ，《 社 会 科学 与 社会 政策 杂志 》 (Archiv für 
Sozialwissenschaft und Sozialpolitik， 以 下 简称 《杂志 》) 刊 发 了 米 塞 斯 
的 文章 。 此 后 不 久 ， 莱 德 雷 尔 担 任 《 杂 志 》 编 辑 ， 他 目 己 也 对 社会 主 
义 经 济 核算 问题 感 兴趣 。14/ 莱 德 雷 尔 掌舵 后 ，《 杂 志 》 刊 登 了 三 篇 基 
尔 特 社会 主义 者 对 纽 拉 特 和 米 塞 斯 的 回应 文章 ， 其 中 两 篇 文章 由 波兰 
尼 撰写 。]148 波 兰 尼 也 在 奥地利 社会 民主 主义 理论 期 刊 《奋斗 》 (Der 
Kampf 上 发 表 了 一 篇 精彩 的 文章 ， 详 细 阐 述 了 自己 的 观点 。1 和 9 


波兰 尼 将 自己 的 三 篇 文章 视 作 政治 干预 ， 反 驳 米 塞 斯 的 “新 自由 主 
义 ” 观 点 ， 同 时 为 左派 党 提供 优异 的 经 济 策略 。130 社 会 民主 党 领袖 推 
断 认 为 ， 如 果 要 在 社会 主义 经 济 体制 中 进行 有 效 选 择 ， 要 么 试图 沿 着 
社会 民主 路 线 “ 渐 进 式 ” 地 改革 资本 主义 ， 要 么 试图 大 刀 阔 佐 地 构建 计 
划 经 济 。 在 波兰 尼 看 来 ， 这 种 二 分 法 是 错误 的 ， 其 本 身 就 会 诱发 瘫痪 
状态 。 他 的 观点 是 : 可 以 坚持 基 尔 特 社会 主义 第 三 条 道路 -通过 生 
产 者 协会 与 消费 者 协会 之 间 的 谈判 达成 社会 重大 经 济 决策 ， 为 受 管制 
的 市 场 预 留 覆 盖 各 种 消费 品 的 空间 。 在 这 类 经 济 中 ， 解 决 核算 问题 在 
实际 上 是 可 行 的 ， 因 为 “真正 的 工人 阶级 形态 ”可 以 “在 自由 行动 和 功能 
衔接 的 情况 下 产生 社会 主义 经 济 所 需 的 工资 经 济 水 平 、 工 作 时 间 和 价 
格 ”。1531 如 果 社 会 民主 主义 国家 采取 这 种 做 法 ， 那 么 它 追 求 政治 纲领 
的 精神 与 活力 将 大 大 增加 。132 


在 与 纽 拉 特 的 接触 中 ， 波 兰 尼 的 论战 依然 存在 失真 与 曲解 。 他 将 
奥地利 人 至 曲 成 推行 大 一 统 中 央 和 集权 和 目 上 而 下 经 济 规划 的 “教条 主义 
者 *”。133 甚 至 在 论战 进行 时 ， 辩 论 双 方 还 在 转变 自己 的 立场 ， 纽 拉 特 
从 马克 思 主 义 转 癌 基 尔 特 社会 主义 ， 而 他 的 对 手 则 将 马克 思 主 义 系统 
理论 纳入 基 尔 特 社会 主义 框架 之 中 。1?4 不 过 ,波兰 尼 将 纽 拉 特 的 目标 
解释 成 无 货币 经 济 并 没有 错 。 在 这 一 点 上 ， 他 与 米 塞 斯 的 观点 一 致 ， 
认为 货币 在 经 济 价 值 同 量化 和 合理 核算 方面 起 着 至 关 重 要 的 作用 ， 而 
且 中 央 计 划 者 在 缺乏 价格 机 制 的 情况 下 无 法 准确 评估 劳动 生产 率 和 消 
费 者 需求 的 持续 变化 。13? 然 而 ， 波 兰 尼 并 不 认同 米 塞 斯 的 这 一 假定 : 
提倡 货币 与 市 场 角 色 需 要 为 目 由 市 场 式 资本 主义 辩护 。 如 果 目 上 而 下 
的 中 央 计划 在 统计 上 将 个 体 理解 为 客观 存在 的 单元 ， 那 么 目 由 市 场 式 
次 本 主义 将 以 同样 隐匿 的 方式 区 分 个 体 ， 它 将 各 种 经 济 决策 都 归 为 利 
润 问 题 ， 忽 略 了 社会 标准 。 这 样 ， 波 兰 尼 就 将 核算 、 信 息 论 题 与 道德 
立场 结合 起 来 。 由 于 经 济 参与 者 在 目 由 市 场 系统 中 以 个 体 单元 的 号 份 
参与 私人 经 济 交 易 ， 所 以 市 场 无 法 提供 关于 这 些 交 易 社会 影响 的 可 徘 
信息 。 市 场 资 本 主义 不 仅 繁 衍 了 个 人 利益 这 种 目 私 的 道德 观念 ， 而 且 
阻碍 了 人 们 对 经 济 生活 的 概览 ， 从 而 不 利于 塑造 履行 个 人 贡 任 的 道德 
意识 。 对 波兰 尼 而 言 ， 这 征 至 天 重要 的 一 点 ， 因 为 民 性 社会 正 是 人 类 
得 以 “履行 责任 ?的 社会 : 要 明日 目 己 的 行为 将 对 他 人 产生 怎样 的 影 
响 ， 这 样 才 可 以 使 利益 最 大 化 和 危害 最 小 化 。1?0 


波兰 尼 早 些 时 候 积极 拥护 自由 社会 主义 庸俗 自由 贸易 ， 而 上 述 观 
点 表明 他 彻底 与 这 一 身份 挥手 告别 。 在 经 济 理论 中 ， 他 继续 把 目 己 视 
作 “ 奥 地 利 学 派 个 体 主义 方法 ”的 坚定 支持 者 。1? 他 曾 主 张 ， 相 比 于 中 
央 计 划 ， 个 体 在 市 场 经 济 里 可 以 更 好 地 “监督 关乎 目 身 经 济 利益 的 事 
实 ?”， 更 目 由 地 参与 经 济 活 动 。 但 他 现在 强调 ， 经 济 生活 不 是 社会 的 全 
部 ， 个 体 行为 不 仅仅 由 物质 动机 驱动 ， 经 济 情况 应 该 从 全 面 的 角度 判 
断 。 他 表示 ， 社 会 组 织 的 “道德 价值 取决 于 其 在 社会 领域 推动 实现 个 人 
责任 的 程度 ”。 因 此 ， 计 划 经 济 “ 在 道德 层面 上 并 非 优先 于 市 场 经 济 ”。 


一 切 都 取决 于 “整个 社会 结构 民主 组 织 促进 权威 代表 性 和 个 人 责任 感 的 
程度 ”。158 


从 表面 上 看 ， 波 兰 尼 的 个 人 员 任 伦理 与 哈 耶 元 相似 。 奥 地 利 学 派 
从 “个 人 ”应 该 “考虑 (其 决定 引起 的 ) 各 种 物理 效应 ”这 一 前 提出 发 。 
为 此 ,“ 对 于 其 他 人 从 该 个 体 所 控制 的 事物 中 获得 的 满足 感 ， 职 届 攻 转 
应 该 尽 可 能 完整 地 者 括 该 个 体 行 为 对 满足 感 产生 的 各 种 直接 影响 ”。 这 
可 以 通过 绝对 私有 制 实现 。 所 有 者 使 用 财产 的 专 有 权 可 以 促进 个 人 贡 
任 ， 使 得 每 个 个 体 为 了 目 身 和 更 广泛 群体 的 利益 而 充分 利用 目 己 的 知 
识 和 财富 。 这 些 个 体 所 采取 的 方式 就 是 亚当 -斯 密 所 说 的 “看 不 见 的 
手 *"， 其 魔力 就 在 于 从 丝 丝 缕缕 的 个 人 利益 中 编织 出 公共 利益 。1?9 但 
波兰 尼 将 同 源 的 伦理 前 提 与 一 种 截然 不 同 的 认识 论 结合 起 来 ， 得 出 的 
结论 与 哈 耶 元 的 结论 正好 相反 。 哈 耶 克 认为， 与 经 济 相关 的 知识 具有 
私人 特征 ， 可 以 通过 价格 表现 出 来 ， 必 人 然 会 为 了 实现 个 人 利润 最 大 化 
而 以 提高 生产 率 为 导 朵 。 由 于 市 场 最 有 可 能 传达 的 信息 是 个 人 作为 私 
人 经 济 参 与 者 应 该 做 出 的 经 济 选择 ， 所 以 这 些 假设 文 持 他 赞成 目 由 市 
场 的 论点 。 相 比 之 下 ， 流 兰 尼 认为 生产 洪 力 的 最 大 化 只 是 决定 经 济 决 
策 的 标准 之 一 ， 另 一 个 标准 是 社会 福 社 。l60 后 一 个 标准 所 需 的 知识 
征 “ 易 于 理解 的 ”、 与 上 下 文 相 关 的 社会 知识 。 这 种 知识 属于 “ 非 个 
人 ”知识 ， 但 由 诸多 个 体 在 集体 实践 中 生成 ， 并 有 助 于 增进 对 个 体 之 间 
真正 关系 的 具体 理解 。 相 比 于 个 人 知识 , “社会 知识 可 通过 人 类 共同 生 
活 的 实际 变化 得 到 及 时 有 效 的 调整 101。 如 果 在 市 场 社会 中 起 重要 作 
用 的 是 个 体 消 费 痢 的 需求 ， 那 么 在 社会 主义 社会 中 ， 作 为 “有 意识 的 社 
会 成 员 ” 的 个 体 截 然 不 同 的 需求 将 对 此 加 以 补充 。16< 


该 如 何 实现 这 一 目标 呢 ? 波 兰 尼 在 《 概 咒 》 (将 Ubersicht 翻 译 
BOL DE’ Fai Mit T) 里 详细 回答 了 这 一 问题 。 一 种 选择 是 实现 * 透 
明 化 ”， 但 波兰 尼 的 “ 概 贞 ?与 实现 新 目 由 主义 透明 化 截然 相反 。“ 透 明 
化 ”的 目的 是 让 决策 者 承担 更 多 社会 责任 。163 在 波兰 尼 看 来 , UM 
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标 ， 而 是 公开 价格 形成 信息 ， 以 实现 产业 民主 为 目标 。 正 如 “概览 ?是 
实现 政治 领域 民主 问 责 制 的 关键 一 样 ， 它 亦 是 实现 经 济 领域 民主 问 贡 
制 的 关键 。 我 们 已 经 可 以 从 中 警 见 波兰 尼 对 市 场 社会 的 深刻 批判 : 市 
场 社会 不 仅仅 通过 市 场 经 济 促使 道德 意志 从 属于 无 处 不 在 的 唯 我 主 
义 ， 而 且 该 社会 中 的 信息 概览 受阻 、 人 际 关 系 令 人 费解 、 对 客观 市 场 
力量 的 回应 含混 不 清 ， 从 而 妨碍 了 目 由 与 民主 的 实现 。 在 市 场 社会 
中 ， 决 定 劳 动力 目标 的 并 非 人 类 意志 ， 而 是 利率 与 价格 机 制 这 双 “ 看 不 
见 的 手 *”。 然 而， 如 果 人 类 生活 的 组 织 发 生 于 无 形 之 中 ， 那 么 应 该 如 何 
根据 市 场 力量 实现 问 责 呢 ? 184 在 资本 集中 化 与 中 心 化 的 现代 社会 ， 这 
一 问题 可 能 会 有 所 减弱 ， 但 劳动 分 工 的 日 益 复 淋 抵消 了 这 些 趋 势 。 结 
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发 民主 与 经 济 之 间 产生 鸿沟 的 最 深刻 根源 >。16? 


应 该 如 何 重 拾 这 种 概览 呢 ? 怎样 让 经 济 关 系 清晰 到 可 以 “从 内 
部 看见， 使 人 们 了 解 自身 行为 带 来 的 后 果 并 承担 相应 的 责任 呢 ? 波兰 
尼 给 出 的 答案 是 ， 对 “整个 社会 结构 实行 民主 组 织 "， 由 工人 自己 有 意 
识 、 负 责任 地 控制 经 济 过程 ， 从 而 增加 权威 机 构 和 个 人 的 责任 感 。166 
正如 纽 拉 特 所 说 的 那样 ， 这 并 不 需要 取消 货币 与 市 场 ， 而 是 “掌握 其 功 
能 ”。 不 应 该 取消” 价格， 而 是 通过 政治 干预 “部 分 决定 ”价格 。16/ 这 
反 过 来 又 需要 全 面 概览 经 济 生活 。 为 做 到 这 一 点 ， 纽 拉 特 信奉 的 统计 
数据 必 不 可 少 ， 但 统计 数据 只 能 实现 外 部 概览 。 内 部 概览 需要 总 体 评 
佑 人 类 需求 与 无 效劳 动 ， 该 任务 只 能 通过 “民主 的 利益 表 壕 ”与 “自我 组 
织 ” 实 现 ， 比 如 “工会 、 行 业 协 会 、 合 作 社 、 社 会 主义 自治 社 *”。168 个 
人 正 是 通过 这 些 协会 学 会 < 设身处地 考虑 其 他 人 的 情况 ， 对 他 人 的 需求 
与 无 效劳 动感 同 身受 *”。169 工 会 或 民主 工人 党 成 员 对 其 团体 的 渴望 、 
需求 、 供 给 “瓶颈 之 类 的 痛苦 感到 敏感 ， 而 且 可 以 通过 其 组 织 传播 这 
些 知 识 。 内 部 概览 可 以 通过 这 种 方式 生成 ， 进 而 在 社会 主义 经 济 中 实 
现 全 面 核算 。170 


波兰 尼 强 调 概览 是 建立 透明 的 “个 人 ”经 济 关系 的 关键 。 他 的 思想 
与 理 查 德 :托尼 (Richard Tawney) 等 左派 社会 民主 主义 者 、 马 殉 思 及 
其 追随 者 的 思想 相似 。 在 研讨 会 上 ， 他 阐述 了 异化 及 商品 拜 物理 论 的 
重要 性 ， 还 谈 到 了 马克 思 的 一 项 分 析 一 人 类 活动 是 如 何 通过 交换 价 
值 或 市 场 价格 具体 表现 出 来 的 。171 波 兰 尼 从 《资本 论 》 中 截取 了 一 小 
段 关 于 “商品 拜 物 ”的 内 容 ， 马 克 思 在 这 一 节 中 设想 了 透明 社会 的 模 
样 : “在 这 个 自由 人 联合 体 中 ， (人 们 ) 用 共有 的 生产 资料 从 事 工作 ; 
他 们 充分 意识 到 自己 是 一 股 单一 的 社会 劳动 力 ， 以 许多 不 同 的 形式 消 
耗 着 劳动 力 。”172 在 这 种 社会 中 ， 工 人 的 关系 ，“ 不 管 是 劳动 之 间 的 关 
系 ， 还 是 产品 之 间 的 关系 ， 在 简明 性 、 和 生产、 分 配方 面 都 是 透明 
的 ”173。 波 兰 尼 表示 ， 这 就 是 他 那些 概览 观点 的 用 意 之 所 在 。 与 马克 
思 一 样 ， 他 也 批判 由 抽象 经 济 力 量 统 治 社会 秩序 的 做 法 。 在 这 样 的 社 
会 秩序 中 ， 私 有 财产 关系 确保 过 去 的 劳动 以 资本 形式 支配 现 有 劳动 ， 
174 而 且 社 会 经 济 关 系 让 人 如 此 困惑 ， 以 至 于 人 们 几乎 无 法 认识 经 济 行 
为 的 影响 ， 从 而 不 利于 道德 思考 与 判断 。 波 兰 尼 沿 着 马克 思 主 义 路 
线 ， 主 张 经 济 社会 化 ， 所 以 各 具 特 色 的 “人 类 ”动机 可 能 占 了 上 风 : 经 
济 关系 表现 为 透明 、 无 中 介 的 人 际 关系 ， 目 标 选 择 清晰 可 见 ， 个 人 责 
任 禁 令 得 以 实现 。1 人 ?这 种 社会 从 资本 统治 的 角度 给 自由 工人 做 出 承 
诺 ， 重 建 活动 与 产品 之 间 的 有 机 统一 ， 同 时 实现 了 “更 紧密 的 人 类 共同 
体 ” 和 “统一 的 人 类 个 性 ”。176 


这 表明 波兰 尼 的 思想 发 生 了 转变 。 在 维也纳 ， 波 兰 尼 曾 刻 落地 批 
判 马 克 思 主义 ， 谴 责 它 是 旨 在 打 碎 个 体力 量 、 让 个 体力 量 服从 集体 力 
量 的 插 骂 学 科 。 正 如 他 给 出 的 定义 一 样 ， 历 史 的 车 轮 不 可 逆转 地 深 深 
向 前 ， 马 克 思 主义 是 一 种 “客观 主义 ”社会 学 。 该 术语 不 久 就 由 埃 德 蒙 
德 . 胡 塞 尔 (Edmund Husserl) 在 解释 近代 科学 危机 时 推广 开 来 ， 而 
后 ， 迈 克 尔 :波兰 尼 又 在 其 《个 人 知识 》 (Personal Knowledge) 中 普 
及 了 这 一 说 法 。] /客观 主义 及 其 近亲 历史 天 定论 ( 波 普尔 不 久 后 便 指 
出 了 二 者 的 关系 ) 剥夺 了 个 体 的 选择 自由 ， 各 个 个 体 为 社会 演化 做 自 


由 贡献 的 民主 式 责 任 因此 而 消失 。 其 结果 就 是 疏忽 大 意 、 漠 不 关心 以 
及 让 -保罗 . 萨 特 (Jean-Paul Sartre) 所 说 的 恶意 。 在 对 道德 自由 的 批判 
方面 ， 波 兰 尼 曾 认为 马克 思 主 义 关于 社会 主义 必然 性 的 信仰 会 腐蚀 道 
德 。 此 外 ， 马 克 思 主义 将 个 人 视 作 社会 经 济 法 律 的 无 名 小 卒 ， 波 兰 尼 
认为 这 种 假定 严重 加 剧 了 他 曾经 历 的 “战争 、 革 命 、 痛 苦 和 冲突 ”。178 
在 维也纳 的 头 两 年 ， 他 已 经 着 手 准 备 写 一 本 书 ， 这 本 书 对 比 了 17 世 纪 
医学 研究 、 江 湖 医术 与 马克 思 主 义 等 现代 “社会 救助 学 说 "之 间 的 相似 
之 处 ,它们 都 追求 崇高 的 目标 ， 但 最 终 剥 夺 了 成 千 上 万 人 的 生命 。 该 
书 为 如 下 一 些 观 点 进行 了 辩护 。 第 一 个 观点 是 “马克 思 式 社会 主义 的 基 
本 廖 论 ”在 于 “科学 政治 ”的 概念 ， 即 “错误 地 认为 政治 行动 可 以 以 科学 
为 基础 ”。 第 二 个 观点 是 “生命 的 宗教 观念 在 各 方面 都 “ 优 于 科学 观 
念 ”。173 虽 然 原稿 的 某 些 部 分 被 改写 后 出 版 (如 他 于 1922 年 写 的 关于 
社会 主义 会 计 的 文章 ) ， 但 他 最 终 还 是 放弃 了 整个 规划 。 有 人 认为 ， 
部 分 原因 在 于 波兰 尼 对 马克 思 主 义 的 敌意 逐渐 减少 了 。180 


为 什么 会 发 生 这 种 转变 呢 ? 是 因为 他 根据 目 己 新 信奉 的 基督 教 信 
念 来 思考 问题 吗 ? 答案 是 肯定 的 。 虽 然 他 依旧 认为 马 元 思 错 在 试 匈 
在 “不 可 知 的 、 只 是 科学 的 基础 上 ”， 而 非 稳 定 的 宗教 基础 上 建立 社会 
主义 ， 但 波兰 尼 现 在 意识 到 目 己 的 作品 是 一 种 无 意识 的 基督 教 异端 ， 
1 马克 思 才 是 近代 的 先知 一 他 是 谴责 贪 禁 、 腐 败 和 伪善 的 圣人 ， 识 
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没有 未 来 ”的 警告 。 不 过 ， 肯 定 还 有 其 他 因素 促使 波兰 尼 转 变 观 点 。 也 
许 他 接受 了 社会 运动 ? 这 的 确 有 可 能 ， 不 过 他 从 不 参加 抗议 示威 活动 

(身体 状况 只 是 其 中 原因 之 一 ) 。 他 的 另 一 半 是 共产 党 员 ， 也 许 这 起 
到 了 至 关 重 要 的 作用 ? 他 的 女儿 却 并 不 这 么 认为 。 她 说 : “我 的 父母 都 
不 会 受到 对 方 的 影响 。 (RER) 伊 洛 娜 对 理论 不 感 兴趣 ， 她 是 活动 
家 。” 如 果 伊 阁 娜 鞭策 丈夫 做 什么 事 的 话 ， 那 的 确 可 能 是 “参与 政治 ”， 
(BAN eS EE X. o “HE EA ZR AIS BDI TERRE o M 
RAEE (Clausewitz) 的 著作 并 做 读书 笔记 ， 但 她 从 来 不 阅读 


马克 思 的 著作 。 我 从 未 听 她 谈论 过 马克 思 主 义 。 (她 谈论 过 ) 列宁 、 
共产 党 ， 在 西班牙 训练 工人 进行 斗争 ， 但 她 未 曾 提 过 马克 思 主 
义 。?418“ 这 种 说 法 有 些 夸 张 。 其 实 ， 伊 洛 娜 曾 在 自己 的 著作 中 对 马克 
思 主 义 进 行 了 深刻 研究 ， 其 理论 知识 渊博 。 我 们 有 理由 相信 ， 如 果 她 
加 入 马克 思 主 义 组 织 ， 受 到 周围 环境 的 重 陶 ， 波 兰 尼 会 在 她 的 影响 下 
重新 评价 马克 思 主 义 。 尽 管 如 此 ， 论 及 主要 原因 ， 有 一 点 毋 良 置 疑 
妻子 的 共产 主义 者 身份 不 如 红色 维也纳 周围 政治 文化 环境 所 带 来 
的 影响 深远 。 


TERA P BTE 


严格 来 说 ， 波 兰 尼 是 在 维也纳 流亡 。 但 经 历 最 初 的 那 段 艰难 岁月 
后 ， 他 便 感 觉 轻松 自在 了 。 这 在 某 种 程度 上 是 因为 维也纳 是 唯一 由 工 
党 治理 的 欧洲 大 都 市 。 工 党 并 不 是 完美 无 缺 ， 它 的 焦点 在 于 为 工人 阶 
级 选民 “眼前 狭 阶 的 物质 利益 ”服务 ， 这 让 它 对 “弹性 ”政策 的 必要 性 熟 
视 无 睹 ， 殊 不 知 这 些 政策 才能 “满足 整个 团体 的 需求 ， 进 而 通过 让 其 代 
表 掌 权 来 维护 工人 阶级 的 长 期 利益 *。183 但 总 体 来 说 ， 波 兰 尼 将 红色 
维也纳 视 为 炊 眼 之 光 ， 这 个 城市 的 制度 改革 一 一 普选 权 和 代 议 制 政府 
引领 了 一 场 深刻 的 社会 政治 转型 。 在 这 个 过 程 中 ， 工 人 阶级 夺取 
了 政权 ， 其 在 城市 构建 中 的 利益 也 得 到 了 维护 。 他 在 反思 当代 欧洲 社 
会 的 总 体 趋势 时 指出 ， 最 引 人 注 目的 转型 并 不 在 政治 领域 ， 而 在 群众 
的 日 常生 活 中 。 尤 其 是 年 轻 人 ， 他 们 反感 “过 度 工业 化 的 城市 生活 ”， 
推崇 体力 运动 、 民 间 舞 蹈 以 及 “大 自然 的 节奏 与 美感 *。 他 在 朋友 埃 里 
希 : 弗 洛 姆 (Erich Fromm) 之 前 总 结 了 这 些 趋势 ， 引 用 了 格言 “必须 天 
长 地 久 ， 而 非 短暂 拥有 ”。 这 些 趋势 在 维也纳 极为 明显 。 这 是 广 受 欢迎 
的 复兴 运动 必须 承受 的 阵痛 。 由 于 社会 主义 掌握 了 市 政大 权 ， 一 场 引 
人 注目 的 转型 实现 了 。 幼 儿 园 、 图 书馆 和 成 人 教育 项 目 扩大 ， 大 量 的 
文化 协会 建立 起 来 。 每 天 ， 女 工 的 生活 就 是 读 读 社会 主义 报纸 ， 参 加 
大 众 健 美 操 ， 或 者 听 听 关于 相对 论 对 社会 主义 影响 的 讲座 ， 而 她 的 丈 
夫 则 加 入 社会 主义 象棋 俱乐部 或 园艺 小 组 。184 饮 酒 减少 ， 禁 酒 者 协会 
如 雨后春笋 般 迅 速 增 加 。 民 间 舞 蹈 和 体育 运动 得 到 普及 ， 道 德 形态 突 
然 从 个 人 成 承 切 换 至 团队 精神 。 


红色 维也纳 在 文化 教育 改革 领域 的 首创 精神 给 波兰 尼 留 下 了 极其 
深刻 的 印象 。 如 末 布 达 佩 斯 的 一 名 年 轻 活 动 家 忙于 工人 人 教育， 那么 整 
这 一 点 而 言 ， 奥 地 利 的 马克 思 主 义 者 与 他 有 共同 信仰 。183 教 育 深 深 杆 


根 于 他 们 的 规划 之 中 ， 人 们 敏锐 地 将 它 描述 成 这 样 一 种 事业 : “ O8 
过 ) 政治 教育 "把 工人 阶级 “改造 成 社会 化 的 人 类 ”。186 奥 地 利 的 社会 
主义 运动 从 文化 协会 一 一 教育 社 一 一 演变 而 来 ， 这 些 协会 怪力 于 通过 
教化 传播 启蒙 思想 ， 而 且 被 视 作 教育 领域 中 推进 工人 利益 的 主要 工 
具 。SDAP 领 袖 认 为 党 提高 社团 文化 水 平 的 使 命 高 于 资产 阶级 文明 盛行 
的 金钱 主义 与 商业 伦理 。 因 此 ， 他 们 对 工人 教育 抱 有 极 大 的 信仰 。187 
如 果 让 波兰 尼 点 名 表扬 一 项 政策 的 话 ， 那 就 是 1919~1920 年 的 维也纳 学 
校 改革 。 阿 尔 弗 雷 德 : 阿 德 勒 (Alfred Adler) 奠定 了 理论 基础 。 他 曾 与 
HFE (Freud) 一 起 创办 了 精神 分 析 运 动 ， 而 且 是 波兰 尼 家 族 的 医 
生 兼 好 友 。188 波 兰 尼 承认 ， 改 革 实 践 过 于 谨慎 。 这 场 改革 认为 现 有 的 
各 国 学 校 法 律 构成 了 学 校 纪 律 和 学 校生 活 的 基础 ， 并 没有 发 展 社会 主 
义 教 育 理念 (沙俄 尝试 了 这 一 做 法 ) ， 解 决 的 大 多 是 教学 方法 而 非 教 
学 内 容 问 题 。 尽 管 如 此 ， 这 场 改 革 还 是 兑现 了 承诺 ， 取 得 了 显著 进 
步 。 它 鼓励 家 长 定期 与 学 校 保持 联系 ; 倡导 教学 要 以 现实 生活 为 导 
向 ， 最 重要 的 是 结合 孩子 自己 的 经 历 、 周 围 事物 及 当地 环境 (组 织 班 
级 同学 到 码头 、 发 电站 、 展 贤 会 或 森林 远足 ) ; 特别 指出 在 历史 课 上 
要 坚持 民主 方法 ， 充 分 肯定 “普通 百姓 ”的 成 就 。 波 兰 尼 总 结 道 , “虽然 
这 场 改 革 涉 及 的 范围 狭窄 ， 但 最 后 证 明 它 是 维也纳 社会 主义 改革 中 最 
重要 的 单一 因素 之 一 ， 即 它 建立 的 生活 方式 及 普遍 的 工人 阶级 文化 使 
新 维也纳 成 为 世界 社会 主义 运动 最 重要 的 力量 之 一 ”。189 


波兰 尼 接 着 又 澄清 ， 尽 管 如 此 ， 维 也 纳 翻天 履 地 的 变化 主要 不 在 
于 改革 教育 法 或 冒 扬 社 会 主义 理念 ， 而 在 于 促进 社会 组 织 发 生 重大 变 
化 。 工 人 阶级 通过 社会 主义 工人 运动 掌握 了 政治 权力 ， 基 督 教 观念 随 
之 莲 勃 发 展 。 此 外 ， 玉 动人 民 由 此 感受 到 上 自己 的 社会 重要 性 及 道德 价 
值 ， 并 增强 了 “责任 与 领导 意识 *。130 他 惊叹 道 :“ 这 个 帝国 首都 几乎 
在 一 夜 之 间 变 成 了 世界 闻名 的 工人 阶级 优秀 文化 大 都 市 。”191 他 的 女 
儿 回 忆 说 :“ 真 正 意义 上 的 工会 一 一 工人 阶级 一 一 参与 到 政治 决策 中 
来 。” 这 种 现象 是 她 “具有 资产 阶级 背景 的 ”父亲 以 前 没 想到 过 的 。 忽 然 


之 间 ,“ 工 人 阶级 先锋 队 *” 理 论 似乎 变 得 有 理 了 。 例 如 ， 在 “五 一 ”劳动 
廊 游 行 时 ， 来 自 各 个 区 域 的 成 十 上 万 名 工人 带 着 家 人 来 到 环 城 大 道 游 
行 ， 他 们 拉 着 横幅 ，132 举 着 旗帜 ， 奏 着 音乐 。 简 而 言 之 ,波兰 尼 经 历 
了 一 次 与 此 类 似 的 顿悟 ， 乔 治 : 奥 威 尔 (George Orwell) 十 年 后 在 巴塞 
罗 那 描述 了 这 幅 场 景 : 突然 ， 工 人 “看 着 你 的 脸 ， 与 你 保持 平等 的 号 
ty” ° 波兰 尼 先 前 的 政治 规划 是 为 中 产 阶级 激进 分 子 建 立 一 个 独立 组 
织 ， 他 现在 已 将 这 一 规划 彻底 抛 之 脑 后 。 正 如 曾经 那 不 切 实际 的 想法 
一 样 ， 自 由 民主 的 概念 “傲慢 地 ”掩盖 了 阶级 分 化 的 现实 。 他 自己 当时 
也 这 么 认为 。133 


与 匈牙利 姊妹 党 不 同 的 是 ， 奥 地 利 社 会 民主 党 人 士 成 功 地 将 激进 
知识 分 子 与 群众 运动 有 机 结合 起 来 。 这 些 人 思想 开放 ， 思 维 活跃 ， 包 
MAIAT ` EA (Renner) 等 有 天 赋 、 有 创造 力 的 思想 家 。 他 们 详细 
阐述 了 这 一 论题 一 -加强 对 资本 主义 经 济 的 组 织 以 及 阶级 对 抗 的 缓和 
有 助 于 实现 社会 主义 和 平 过 渡 。 该 观点 引起 了 波兰 尼 的 共鸣 。 他 也 欣 
党 奥地利 社会 民主 党 最 有 天 赋 的 哲学 家 马克 斯 : 埃 德 勒 (Max 
Adler) 。 谢 弗 说 ， 埃 德 勒 同样 欣赏 波兰 尼 。 波 兰 尼 着 迷 于 埃 德 勒 的 一 
些 思想 ， 比 如 ， 人 类 意志 在 历史 进程 中 的 作用 、“ 先 验 社会 化 个 体 ” 概 
念 、194 尝 试 将 康德 的 伦理 学 与 马克 思 主 义 结合 起 来 一 一 他 认为 在 资本 
主义 物化 与 异化 倾 辐 的 影响 下 ， 部 署 其 他 人 群 将 成 为 达到 目的 的 手 
段 ， 而 集体 绝对 命令 一 定 会 引起 对 这 种 做 法 的 抵制 。13? 在 这 种 抵制 
中 ， 创 造 “ 新 新 人 类 ”的 进程 已 经 开始 了 人 。 文 化 革命 ( 鲍 尔 将 其 称 为 “ 灵 
魂 革 命 ”) 不 需要 等 到 推翻 资本 主义 国家 才 开 始 。130 


在 社会 民主 主义 的 领军 人 物 中 ， 波 兰 尼 对 鲍 尔 致 以 最 案 高 的 敬 
意 ， 他 俩 成 了 好 朋友 。 波 兰 尼 离 开 维也纳 后 ， 仍 和 鲍 尔 通信 。19/ 鲍 尔 
征 马 克 思 主义 着 ， 但 马列 思 理 论 将 资本 主义 国家 归 为 一 系列 玻 远 的 机 
构 ， 认 为 统治 阶级 通过 这 些 机 构 组 织 自身 及 其 与 公民 社会 、 其 他 国家 
之 间 的 关系 ， 而 鲍 尔 则 将 资本 主义 国家 视 作 权力 分 布 在 各 社会 阶层 的 


机 构 ; 198 相 比 于 经 典 马克 思 主 义 将 议会 民主 制 看 作 资 产 阶 级 统治 的 政 
治 外 壳 ， 他 认为 这 是 政治 上 的 一 种 中 立 形式 ， 其 内 容 取 决 于 阶级 力量 
的 平衡 ， 由 工人 党 相对 于 其 他 人 的 投票 权 来 衡量 。199 相 比 于 经 典 马克 
思 主 义 关于 民主 、 国 家 、 社 会 主义 的 理念 ， 波 兰 尼 发 现 鲍 尔 在 这 些 方 
面 的 理念 与 自己 更 契合 。 而 且 他 俩 都 热 袁 于 滕 尼斯 和 基 尔 特 社会 主 
义 。200 鲍 尔 虽 然 反对 政治 革命 策略 ， 但 他 坚持 认为 ， 相 比 于 德国 姊妹 
党 ，SDAP 同 时 包括 改良 主义 浪潮 与 革命 浪潮 ， 而 且 条 件 是 改良 主义 浪 
潮 占 支配 地 位 。201 波 兰 尼 发 觉 这 种 “第 三 条 道路 ”" 引 人 注目 ， 尤 其 是 鲍 
尔 受 科 尔 启发 后 得 出 的 功能 (或 “产业 ”) 民主 观点 。202 它 认为 社会 主 
义 表示 民主 延伸 到 了 经 济 领域 ， 与 其 说 通过 议会 表达 民主 的 无 产 阶 级 
内 容 ， 不 如 说 是 通过 工会 和 工农 合作 社 表 达 该 内 容 。 政 治 民主 将 公民 
割裂 开 来 ， 而 功能 民主 根据 工人 在 经 济 中 的 功能 将 他 们 作为 生产 者 和 
消费 者 来 组 织 。“03 因 此 ， 功 能 民主 将 政府 与 公民 连接 起 来 ， 为 公民 提 
供 了 自我 教育 的 方法 。 


根据 鲍 尔 和 波兰 尼 的 理解 ， 在 推翻 哈 普 斯 堡 呈 宇 君主 统治 后 的 数 
年 中 ， 奥 地 利 出 现 了 政治 民主 与 功能 民主 的 联合 ， 功 能 民主 本 号 可 以 
蔡 代 无 产 阶级 领导 。1918 年 章 命 的 中 坚 力量 士兵 和 工人 委员 会 本 来 可 
以 随时 成 立 一 个 苏维埃 共和 国 ， 这 种 可 能 性 令 鲍 尔 极为 震惊 。 用 鲍 尔 
的 话说 ， 有 人 赞美 社会 民主 在 这 场 运动 中 较为 激进 ， 它 试图 利用 这 种 
移 誉 抑制 革命 动态 ， 重 建 工厂 纪律 ， 对 新 共和 国 灌输 忠诚 感 。“04 以 公 
会 和 SDAP 形 式 运行 的 功能 民主 最 终 胜 出 了 : BAS PH BARR 
妙 地 打败 了 ， 委 员 会 被 边缘 化 ， 工 人 阶级 呈现 的 好 战 性 和 政治 力量 被 
削弱 了 。 


20 世 纪 20 年 代 早期 ， 波 兰 尼 认为 战 后 那些 年 检验 了 这 样 一 种 社会 
民主 主义 假设 : 从 普选 制 通 往 工 人 权力 才 不 会 走 弯路 。 事 实证 明 ， 这 
条 道路 是 合理 可 行 的 ， 所 以 目 由 主义 与 民主 主义 之 间 长 期 存在 的 联系 
最 终 决 神 。 芋 日 相关 的 资本 主义 与 民主 主义 步 入 了 永久 的 冲突 境地 ， 


目 由 主义 回 货 本 主义 靠拢 ， 对 民主 主义 的 火焰 置之不理 。 目 由 主义 曾 
是 民主 主义 与 之 竞争 的 沃土 ， 自 19 世 纪 80 年 代 以 来 就 成 了 一 片 * 荒 
地 ”。203 如 今 ， 自 由 主义 向 垄断 资本 屈服 ， 支 持 的 要 么 是 牌 曲 事实 、 
爸 日 无 力 的 “新 民主 主义 ”衍生 物 ， 要 么 是 彻头彻尾 的 独裁 主义 回应 。 
“06 独 裁 主义 的 一 个 相关 例子 就 是 波兰 尼 的 老 对 手 米 塞 斯 ， 他 曾 担任 恩 
格 尔 伯 特 : 陶 尔 斐 斯 (Engelbert Dollfuss) 领导 的 奥地利 法 西 斯 政府 的 
经 济 顾问 。20 世 纪 20 年 代 末 ， 波 兰 尼 仔细 人 研究 过 米 塞 斯 的 《上 自由 主 
XY (Liberalismus) ， 这 本 书 全 是 对 法 西 斯 主义 的 赞美 之 词 。“07 民 
主 主义 虽然 遭 到 目 由 主义 者 的 遗弃 ， 但 它 的 火炬 依然 在 空中 内 焰 ， 维 
也 纳 社会 民主 主义 突破 性 的 进展 就 是 明证 。 有 人 说 ,“ 没 有 什么 能 阻止 
它 在 胜利 的 道路 上 大 步 向 前 *。208 
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入 长 期 的 后 退 期 。 在 新 共和 国 ，SDAP 仅 控制 了 首都 与 自己 所 在 的 省 
份 。20 世 纪 20 年 代 ， 它 不 断 壮大 ， 成 员 数 量 稳步 上 升 。 但 是 基督 教 社 
会 和 泛 德意志 主义 者 控制 了 省 份 ， 掌 控 了 国家 ， 而 且 产业 所 有 权 依 然 
掌握 在 现 有 精英 手中 。 这 些 迹 象 显 示 ， 国 家 并 不 是 鲍 尔 和 波兰 尼 想 象 
中 的 中 立 机 构 ， 而 是 如 鲍 尔 后 来 所 承认 的 ,“ (国家 是 ) 资产 阶级 日 益 
坚决 的 阶级 统治 ， 决 绝地 把 我 们 推 向 了 原点 ”。“09 面 对 这 些 阻 挠 ， 
SDAP 退 却 了 。 它 嘴 上 虽 继 续 说 看 “工人 阶级 ”会 重新 掌握 国家 政权 ， 但 
在 实践 中 关注 着 党 员 招聘 、 党 员 教 育 及 管辖 区 的 文化 活动 。“10 波 兰 尼 
狗 成 这 种 做 法 ， 但 左 避 社会 民主 主义 者 对 此 进行 批判 ， 他 们 厌恶 目 己 
的 政党 正 演变 成 一 个 普通 百姓 参与 受 限 的 选举 机 器 。< 雪 他 们 反驳 道 ， 
这 是 贯 族 的 做 法 ,稳定 的 寡头 政治 的 大 部 分 中 产 阶级 知识 分 子 控制 着 
工会 和 社会 民主 党 组 织 ， 实 行 稳 定 的 豪 头 统 褒 ， 对 挑战 其 统 褒 地 位 的 
基层 行动 进行 防御 。<1? 


发 生 在 其 他 地 方 ， 尤 其 是 发 生 在 英国 的 事件 似乎 证 实 了 这 种 悲观 
预测 。 波 兰 尼 正 古 在 英国 为 《奥地利 经 济 学 家 》 撰 写 了 大 部 分 报告 。 


长 期 以 来 ， 他 十 分 尊重 劳工 党 ， 因 为 该 党 派 有 基督 教 社 会 主义 根源 、 
费 边 主义 与 基 尔 特 社会 主义 理念 ， 以 及 同时 赞助 主要 产业 社会 化 和 为 
自由 贸易 “战斗 "的 意愿 。“ 卫 在 英国 ， 劳 工 运动 同样 在 战 后 初期 先后 经 
历 了 造 勃 发 展 与 衰退 。20 世 纪 20 年 代 中 期 ， 工 会 成 员 减 少 ;，1924 年 的 
那 一 届 工 党 政府 未 能 兑现 其 激进 的 宣言 。1926 年 ， 大 边 工 导致 了 劳工 
运动 的 政治 和 工业 武器 的 失败 ， 波 兰 尼 为 此 伤心 不 已 。 


欧洲 的 社会 民主 主义 已 经 陷入 僵局 ， 理 论 家 不 得 不 重新 思考 。 鸳 
尔 开始 修正 他 的 早期 改良 社会 主义 理论 。 他 进行 自我 批评 ， 承 认 自 己 
曾 错 误 地 认为 工人 阶级 可 以 在 资产 阶级 议会 制 的 框架 内 有 效 强 化 权 
力 ， 逐 渐 “ 往 里 填充 社会 主义 的 内 容 ”。 最 近 发 生 的 事件 "击毁 了 他 的 错 
觉 ”。 工 人 党 总 能 在 获得 政治 权力 时 争取 到 一 些 让 步 ， 而 资产 阶级 只 
认为 产权 关系 受到 严重 威胁 就 会 放弃 民主 主义 并 倾向 于 法 西 斯 运动 。 
214 乌 尔 坚持 认为 ， 在 民主 主义 与 资本 主义 冲突 的 推动 下 ， 社 会 主义 改 
革 之 路 将 不 可 避免 ， 但 这 条 路 十 分 复杂 、 迁 回 曲折 ， 欧洲 工人 阶级 的 
持久 力量 会 削弱 经 济 增长 ， 引 发 经 济 与 社会 危机 ， 随 后 ， 经 济 精英 人 
士 将 设法 猛烈 回应 ， 从 而 开辟 政治 两 极 化 时 代 ， 打 开 社 会 民主 的 大 
门 。20 世 纪 30 年 代 ， 他 将 这 一 观点 发 展 成 为 对 法 西 斯 主义 的 审视 ， 而 
出 现 这 种 变化 是 因为 民主 主义 使 阶级 力量 陷入 了 伪 局 。 民 主 主义 曾 向 
新 兴工 人 阶级 暗示 工资 将 增加 ， 但 利润 会 降低 ， 资 本 主义 精英 因此 脆 
弱 绝 望 ， 准 备 支 持 法 西 斯 主义 。 反 过 来 ， 获 得 胜利 的 法 西 斯 主义 只 会 
锐 化 阶级 斗争 倾向 ， 进 而 开启 新 的 革命 时 期 。“1 


与 此 同时 ， 波 兰 尼 提 出 了 与 鲍 尔 相似 的 论点 ， 只 是 他 对 社会 进行 

了 更 大 的 改良 。 波 兰 尼 指出 ， 西 方 社会 “在 个 人 自由 的 两 大 领域 ( 即 经 
济 与 民主 ) 相互 作用 的 基础 上 兴起 *”。216 人 类 自由 在 两 个 独立 的 领域 
找到 了 制度 上 的 表现 形式 ， 进 而 构成 了 问题 的 根源 。 在 对 市 场 社 会 的 
主要 控告 方面 ， 波 兰 尼 把 自己 视 作 罗伯特 :欧文 和 西蒙 : 德 : 西 斯 蒙 第 
(Simonde de Sismondi) 的 追随 者 ， 而 马克 思 的 批判 针对 的 是 国家 与 


公民 社会 之 间 黑 格 尔 式 的 区 别 。21720 世 纪 30 年 代 早 期 ， 波兰 尼 详 细 阅 
述 了 这 一 论点 ， 这 后 来 成 为 《大 转型 》 的 一 条 主线 。 他 与 鲍 尔 一 致 认 
为 ， 工 人 阶级 逐渐 解放 ， 近 代 社 会 的 民主 政府 与 资本 统治 也 随 之 进入 
了 不 可 调和 的 矛盾 期 。 随 着 民主 主义 在 资本 家 掌控 经 济 时 进入 工人 阵 
营 ， 阶 级 斗争 与 政治 经 济 的 分 离 交 织 在 一 起 ， 扰 乱 了 整个 社会 。 政 治 
民主 领域 “产生 了 干预 经 济 的 力量 ， 扰 乱 与 破坏 不 断 ”。 资本 主义 经 
济 “ 对 民主 主义 施行 一 场 大 风 又 ， 成 为 不 负责 任 、 市 有 偶 见 的 反 经 济 主 
义 化 身 ”。“18 因 此 ， 左 辟 政 府 让 其 民主 授权 为 经 济 服务 的 做 法 注定 会 
失败 ， 因 为 资本 主义 利 在 集团 将 以 减少 输出 来 回应 市 场 干预 机 制 ， 同 
时 会 发 表 剑 指 “民主 主义 ”的 长 篇 柚 文 一 一 谴责 其 徘 屎 的 通货 膨胀 、 保 
护 主义 和 对 货币 的 忽视 。 在 这 种 矛盾 的 影响 下 ， 左 派 陷 入 了 两 难 境 
地 : 要 么 “统治 政治 领域 ， 无 法 重建 经 济 ”， 要 么 “将 政治 权力 拱手 让 给 
右派 "”。2195 


这 种 情况 难以 为 继 。 资 本 主义 正 不 断 巩固 自己 作为 全 球 经 济 体系 
的 地 位 ， 但 政治 民主 在 一 个 又 一 个 国家 中 根深 蒂 回 。 目 由 文明 之 所 以 
在 第 一 次 世界 大 战 与 接 下 来 数 十 年 的 政治 经 济 危 机 中 雪 塌 ， 是 因为 资 
本 主义 与 民主 主义 之 间 存 在 矛盾 。 如 今 ， 这 两 大 领域 必须 重新 联合 。 
有 两 种 “极权 主义 ?方案 可 供 选 择 : 一 种 是 宣告 政治 战胜 经 济 的 共产 主 
义 ， 另 一 种 是 标志 经 济 废 除 政治 的 法 西 斯 主义 。““0 这 两 种 运动 均 体现 
了 革除 政治 、 经 济 两 大 领域 分 离 的 意志 ,但 共产 主义 象征 着 民主 政治 
极权 主义 ， 而 法 西 斯 主义 决心 废除 自由 与 民主 。^?1 波 兰 尼 将 希望 寄托 
在 跨越 两 大 领域 鸿沟 的 第 三 条 道路 上 。 这 会 引发 以 下 三 个 领域 的 经 济 
政治 教育 与 组 织 。“““ 第 一 , “理论 经 济 学 ?将 阐明 各 个 社会 所 共有 的 一 
般 经 济 规律 ， 第 二 ， 上 述 情 形 将 涉及 对 经 济 概 虎 机 制 的 详细 前 述 ， 第 
三 ， 基 于 宣传 特性 ， 会 向 公众 传播 基本 经 济 信息 。““3 在 社会 科学 大 众 
教育 的 推动 下 ， 多 数 人 将 理解 资本 主义 是 如 何 运转 的 、 为 什么 与 民主 
主义 产生 矛盾 以 及 疝 社 会 主义 社会 过 渡 古 如 何 满足 民主 主义 利益 的 。 


从 根本 上 看 ， 波 兰 尼 提出 的 都 是 教育 策略 ， 而 且 他 在 政治 领域 的 
干预 措施 无 一 例外 都 是 学 术 类 的 ， 如 组 织 社会 主义 经 济 研 讨 会 。 相 比 
之 下 ， 他 的 妻子 则 是 一 位 活动 家 ， 钱 包 里 放 着 列宁 和 奥地利 保卫 同盟 
工人 民兵 领袖 的 照片 。 在 她 看 来 ， 打 人 破 僵 局 得 注重 策略 。 虽 然 号 为 
SDAP 成 员 ， 但 她 对 红色 维也纳 的 分 析 与 政党 领袖 和 丈夫 波兰 尼 的 分 析 
大 相 径 庭 。 他 们 都 钦佩 维也纳 工人 阶级 高 涨 的 情绪 ， 并 对 很 多 社会 民 
主 改革 充满 热情 。224 对 于 1918~1919 年 社会 民主 主义 为 了 抑制 反革命 
分 子 的 强烈 反应 而 压制 音 命 动乱 的 行为 ， 波 兰 尼 曾 为 此 辩护 ， 而 伊 洛 
娜 认为 这 样 不 仅 错 失 了 历史 机 遇 (让 奥地利 成 为 联系 巴伐利亚 和 匈 牙 
利 议会 共和 国之 间 的 桥梁 ) ， 还 挫败 了 革命 者 的 勇气 一 一 引发 了 20 世 
纪 20 年 代 及 30 年 代 早 期 一 过 串 消 麻 精 神 的 让 步 。 她 认为 ， 这 种 行为 的 
根本 原因 在 于 社会 民主 主义 者 的 “决定 论 一 一 近乎 机 械 行 为 论 ” 哲 学 。 
这 种 观点 以 答 命 论 的 态度 来 看 待 历史 发 展 ， 掩 盖 “ 对 手 的 行为 与 自己 的 
不 作为 ， 神 奇 地 掩埋 了 ‘历史 必然 性 '”。<25 重 要 的 是 ， 这 种 宿命 论 导 
致 社会 民主 主义 者 末 能 武装 动员 同志 保护 红色 维也纳 免 受 来 自 右 加 和 沈 
派 一 一 包括 基督 教 社 会 人 士 、 泛 德意志 主义 者 、 纳 粹 党 和 保安 团 
的 威胁 。<26 


1927 年 7 月 的 事件 证 实 了 伊 洛 娜 的 批判 。 那 年 早 些 时 候 ， 三 名 法 西 
斯 分 子 向 一 支社 会 主义 游行 队伍 开 枪 ， 导 致 一 名 伤 残 军 人 和 一 名 八 岁 
的 男孩 形 生 。227 虽 然 大 家 对 凶手 都 心 知 肚 明 ， 但 这 三 名 法 西 斯 分 子 最 
终 被 判 无 罪 。 听 疗 此 消息 ， 维 也 纳 的 工人 停止 手头 的 工作 ， 向 议会 进 
行 抗 议 示 威 。““8 在 毫 无 警告 的 情况 下 ， 骑 警 手 握 军 刀 杀 向 人 群 ，85 人 
惨遭 杀害 。229 这 真 可 谓 一 场 毁灭 性 的 大 屠杀 ， 规 模 堪 比 彼得 卢 屠杀 、 
克 罗 克 公园 屠杀 或 沙 佩 维尔 事件 。 


波兰 尼 一 家 人 当时 正在 死 洛斯 特 新 堡 多 瑙 河 一 父 租 来 的 公 宛 里 避 
署 。 但 征 伊 党 娜 匆匆 赶 到 维也纳 ， 抠 借 记 者 通行 证 冲破 警方 封锁 线 。 
“30 她 目睹 的 完全 是 “与 社会 民主 党 领导 和 政治 毫 不 相关 的 事 ”。“31 社 


会 民主 党 并 未 听取 或 咨询 其 普通 成 员 的 意见 。 当 在 整个 城市 范围 内 爆 
发 的 游行 示威 和 边 工 启 得 广泛 文 持 时 ， 社 会 民主 党 震惊 不 已 ， 拒 绝 了 
在 当天 晚 些 时 候 动 员 保 卫 同盟 进行 文 援 的 请 求 ， 而 且 明 确 拒绝 天 于 分 
发 武器 的 紧急 呼吁 。“4 社 会 民主 党 领袖 与 普通 成 员 之 间 的 矛盾 日 益 加 
深 ， 领导 层 试图 通过 发 动 大 喷 工 来 扭转 被 动 局 面 ， 不 过 只 是 想 制 造 一 
场 象征 性 的 行动 ， 他 们 的 目标 仅仅 在 于 重新 控制 抗议 活动 。 BL PSE 
几 个 小 时 后 束 被 叫 停 了 ， 这 正 是 一 种 犹疑 不 决 的 表现 ， 它 的 用 意 整 是 
刺激 保安 团 起 来 反对 去 工 。 在 这 一 关键 时 刻 ，SDAP 未 能 果断 地 面 对 法 
西 斯 主义 。 它 竟 敢 用 如 此 犹 锣 的 方式 打出 “大 要 工 ” 这 张 狠 牌 ， 以 至 于 
傈 安 团 勇敢 地 反抗 。 在 紧 接 着 的 冲突 中 ， 最 先 感到 惊 恕 的 便 是 SDAP ^ 


有 眼看 着 领导 层 拒 绝对 法 西 斯 的 威胁 采取 实质 性 的 抵抗 ， 伊 阁 娜 和 
她 的 讲 命 同志 成 立 了 一 个 在 SDAP 中 较为 辟 行 的 左 骂 反对 派 。 他 们 呼吁 
积极 主动 地 直接 反抗 保安 团 ， 但 事先 并 没有 询问 领导 意见 ， 因 此 违反 
了 不 抵抗 政策 。 最 后 ， 伊 洛 娜 被 停职 ， 并 于 1929 年 被 开除 党 籍 。“33 后 
来 ， 她 在 著作 《武装 工人 》 (Workers in Arms) 中 总 结 了 这 些 年 的 经 
验 教训 。 这 本 书 研 究 了 两 次 战 搜 之 间 的 奥地利 劳工 运动 ， 尤 其 侧重 于 
保卫 同盟 ， 指 出 由 于 社会 民主 主义 精神 状态 持续 不 佳 ， 保 卫 同 盟 和 更 
广泛 的 工人 阶级 士气 低落 。1927 年 的 风暴 开创 了 一 个 先例 ， 类 似 的 事 
情 在 接 下 来 的 日 子 里 屡次 上 演 。 伊 阁 娜 认为 ,“ 由 于 长 年 素 月 在 立场 问 
题 上 一 次 又 一 次 的 屈服 ， 奥 地 利 工人 运动 表现 出 的 强劲 潜力 被 一 点 一 
滴 地 浪费 了 ”。^34 为 此 ， 社 会 民主 党 最 终 决 定 于 1934 年 2 月 采取 武装 抵 
抗 ， 但 此 时 大 势 已 去 。 


沉船 船长 


就 个 人 层面 而 言 ， 波 兰 尼 在 维也纳 居住 的 最 后 几 年 非常 快乐 。 侄 
女 伊 娃 (Eva) 的 一 封 信 很 有 代表 性 ， 她 在 信 中 写 道 ， 他 看 起 来 “愉悦 
开 衣 、 内 心平 静 *"， 他 的 岳母 “待人 温和 ， 和 这 可 亲 ， 对 孩子 百般 照 
顾 *"， 孩 子 健康 成 长 ， 公 寅 看 上 去 “有 条 不 素 、 和 有 睦 融 治 ”33。 其 他 家 
庭 成 员 也 居住 在 维也纳 ， 比 如 他 的 板 叔 卡尔 、 娘 妨 艾 尔 玛 、 妹 妹 苏 菲 
(“一 个 了 不 起 的 女人 ， 活 力 四 射 ， 洋 溢 着 对 生活 的 热情 ”236) 以 及 妹 
夫 埃 贡 . 施 家 西 (“很 不 错 ”237 的 小 伙 子 ， 几 年 前 曾 是 波兰 尼 社 会 主义 
学 生 团 体 的 成 员 。 波 兰 尼 的 社交 圈 丰 富 多 样 ， 包 括 匈 牙 利 移民 社区 的 
朋友 、《 奥 地 利 经 济 学 家 》 的 编辑 和 记者 、SDAP 宗 教 社会 主义 者 联盟 
(他 于 1926 年 参与 成 立 该 联盟 ) 的 革命 同志 。“38 无 论 是 工作 、 偶 尔 受 
邀 举办 的 讲座 (尤其 是 1930 年 在 因 斯 特 马 赫 学 会 举行 的 “经 济 统计 
学 ”讲座 ) ， 还 是 短途 旅行 (如 去 答 兰 和 瑞士 ， 在 那里 做 关于 基督 教 社 
会 主义 的 演讲 ) ， 他 都 乐 在 其 中 。<393 但 是 当 他 抵达 维也纳 时 ， 情 况 发 
生 了 转变 ， 个 人 欢快 愉悦 的 生活 与 外 面 阴沉 的 天 空 形成 了 鲜明 对 比 。 
20 世 纪 20 年 代 后 期 ， 全 球 经 济 危机 席卷 奥地利 ， 政 治 经 济 的 稳定 局 面 
化 为 泡影 。1929~1933 年 ， 丈 业 率 与 平均 工资 急速 下 跌 ， 目 1927 年 7 月 
开始 的 专制 趋势 趁势 发 展 。 社 会 生活 时 不 时 受到 一 阵 阵 反 犹太 主义 运 
动 的 影响 。1930 年 ， 保 安 团 发 鸭 要 制订 一 项 成 吕 的 法 西 期 主 义 计 划 ， 
并 试图 于 次 年 在 维也纳 发 动 游行 。1932 年 ， 由 于 大 批 * 失 业 知 识 分 
子 ”40 、 处 境 困 难 的 农民 以 及 各 种 新 教徒 簇拥 至 其 旗帜 之 下 ， 奥 地 利 
的 纳粹 党 在 选举 上 获得 了 突破 。1933 年 春 ， 议 会 开始 无 限期 休会 ， 自 
此 由 政府 制定 法 令 。 正 如 保卫 同盟 一 样 ， 轩 工 、 游 行 示 威 、 新 闻 自 
由 、 国 家 与 公共 选举 均 被 宣布 为 非法 。 基 督 教 社会 总 理 恩格尔 伯 特 : 陶 
KIENT (Engelbert Dollfuss) 与 保安 团结 盟 ， 将 一 位 著名 的 法 西 斯 主义 


者 任命 为 国内 安全 部 长 ， 并 前 往 罗 马 拜 访 盟 友 兼 恩人 一 OER BR 
里 尼 (Benito Mussolini) 。 


文 持 SDAP 的 知识 分 子 对 其 面 对 法 西 斯 主义 高 涨 的 消极 态度 持 不 同 
意见 。 有 些 人 为 这 种 策略 辩护 ， 其 他 人 则 失 鹿 至 极 。 其 中 一 些 人 沉浸 
于 学 术 人 研究 或 其 他 形式 的 知识 分 子 工作 ， 如 著名 的 社会 学 家 保罗 - 拉 扰 
斯 菲尔德 (Paul Lazarsfeld) ; 还 有 一 些 人 则 竭力 反对 党 的 路 线 ， 如 王 
丽 : 亚 霍 达 (Marie Jahoda) 。“ 和 波兰 尼 与 妻子 以 不 同 的 方式 阑 释 了 
1933 年 的 政变 。 在 伊 洛 娜 看 来 ，SDAP 坚 决 主张 通过 宪法 反抗 并 拒绝 调 
动 成 员 (在 维也纳 ， 每 五 名 成 员 中 就 有 一 名 是 SDAP 成 员 ) 是 另 一 种 精 
神 懈 念 ， 这 只 会 打击 劳工 运动 ， 并 让 其 消 亡 。 波 兰 尼 赞 同 妻 子 对 SDAP 
策略 的 不 满 ， 承 认 其 犹 隙 与 退缩 会 在 文 持 者 中 滋生 失望 与 阶 落 ， 而 这 
只 会 增加 极 右 派 的 信心 。 但 他 称赞 SDAP“ 强 烈 反 对 ”1933 年 的 政变 ， 特 
别 表扬 其 明帝 地 拒绝 着 入 可 能 处 于 下 风 的 冲突 之 中 ， 尤 其 是 没有 发 动 
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无 论 社会 民主 党 人 是 “强烈 反对 ” 陶 尔 辈 斯 政变 ， 还 是 逆 来 顺 受 地 
屈服 ， 一 点 一 泣 痕 费 重 要 的 文 持 基础 ， 都 无 法 改变 这 样 的 事实 一 一 维 
也 纳 不 再 是 “红色 章 命 地 ”。 随 着 他 侈 爱 的 社会 民主 主义 试验 月 演 ， 社 
会 主义 者 被 视 为 叛徒 ， 波 兰 尼 开 始 与 伊 洛 娜 讨论 能 否 移民 。 如 采 奥 地 
利 成 为 极权 国家 ， 他 将 成 为 被 攻击 对 象 ， 而 身 为 一 名 社会 主义 者 ， 他 

` 会 轻易 撒谎 ， 终 将 难以 摆脱 篮 众 处 境 。“4 信 到 1932 年 底 ， 他 在 给 弟弟 
的 信 中 提 到 了 《奥地利 经 济 学 家 》 的 各 种 问题 。 杂 志 社 已 经 目 映 难 
保 ， 更 不 用 说 它 那 些 知 名 的 社会 主义 员工 了 。 在 法 西 斯 审查 员 的 密切 
监视 下 ， 他 们 不 得 不 仔细 其 酌 自己 的 话语 。“ 它 虽然 将 我 们 员工 的 工资 
下 调 了 10%， 但 依旧 在 财务 问题 上 藻 昔 插 扎 ”， 而 且 “ 政 治 压力 越 来 越 
大 ”。 一 名 编辑 已 被 逮捕 , “奥地利 银行 行 长 杀 目 宣布 ， 在 当前 的 领导 
之 下 ， 这 本 杂志 没有 生存 空间 ”。 费 德 恩 再 三 表示 , “他 没 办 法 坚持 下 


去 了 ， 他 想 辞 职 *， 而 且 波兰 尼 失 业 是 “迟早 的 事 ”。 考 虑 到 这 一 点 ， 
《奥地利 经 济 学 家 》 人 允许 他 “离开 维也纳 前 往 英 国 ”。244 


移居 他 国 是 一 项 艰难 的 抉择 。 波 兰 尼 痴 迷 于 自己 的 工作 ， 是 费 德 
恩 的 副手 。 他 们 已 在 这 里 扎根 了 ， 还 要 一 起 共 建 伟业 ， 不 少 朋友 和 草 
命 同志 都 居住 在 这 座 城 市 。 卡 丽 还 在 上 学 ， 伊 洛 娜 当时 正在 维也纳 大 
学 学 习 (期 末 考 试 到 12 月 才 结 束 ) 。 她 的 母亲 也 安定 下 来 了 。<“42 但 他 
们 不 得 不 赌 一 把 ， 因 为 “ 待 在 这 儿 风 险 更 大 ”40。 移 民 的 目的 地 很 好 决 
定 。 卡 尔 曾 于 1931 年 访问 英国 ， 那 儿 有 他 的 朋友 和 熟人 。 他 英语 流 
利 ， 而 且 认 识 科 尔 等 有 身份 的 人 物 ， 这 对 他 在 英国 求职 肯定 有 所 帮 
助 。 基 于 先前 在 《奥地利 经 济 学 家 》 的 新 闻 工 作 ， 卡 尔 对 英国 政治 和 
社会 的 兴趣 更 加 浓厚 ， 他 的 亲 英 情结 丝 豪 没有 黯淡 下 去 (卡尔 居住 
在 “一 个 英 式 思维 盛行 的 区 域 "*47， 对 他 所 称 的 “ 考 格 鲁 - 撤 克 进 "宗教 
宽容 、 政 治 民主 传统 和 “普遍 的 人 道 主 义 观点 ” 怀 有 极 高 的 敬意 。 他 将 
这 些 视 作 “ 普 遍 和 平 与 进步 这 一 项 ‘共同 基金 ”里 的 “无 价 ” 资 产 448) 。 
1933 年 4 月 ， 他 建议 生活 在 柏林 〈 当 时 被 纳粹 占领 ) 的 迈克 尔 一 同 移居 
英国 。 在 那里 ， 他 将 受 邀 去 一 些 极其 普通 的 地 方 (如 工人 学 院 ) “讲解 
经 济 学 ”4 。6 月 ， 他 又 去 了 伦敦 ， 在 另 一 名 工党 杰出 人 物 哈 罗 德 . 拉 
斯 基 (Harold Laski) 家 中 与 科 尔 、 托 尼 共 进 晚餐 ， 共 叙旧 谊 。“20 到 
了 夏天 ， 移 居 的 想法 更 强烈 了 ， 他 和 妻子 伊 洛 娜 将 伯明翰 定 为 候选 目 
的 地 ， 卡 尔 曾 在 这 里 的 伍德 布鲁克 贵 格 研究 中 心 举办 过 讲座 。。?1 


9 月 ， 波 兰 尼 普 升 为 《奥地利 经 济 学 家 》 辟 主编 ， 他 与 费 德 恩 共同 
担任 这 一 职务 (波兰 尼 现 在 将 费 德 恩 视 为 朋友 ) 。^< 这 就 如 同 出 任 一 
艘 沉船 的 山 长 一 般 。 与 保卫 同盟 一 样 ， 维 也 纳 错 综 复 洒 的 社会 民主 组 
织 反 主流 文化 遭 到 废止 ， 或 者 被 迫 转 入 地 下 秘密 活动 。 一 周 过 去 了 ， 
又 一 周 过 去 了 ， 波 兰 尼 离开 奥地利 的 压力 慢 慢 加 剧 。 他 癌 谢 弗 吐露 ， 
考虑 到 信奉 的 社会 主义 观点 ， 他 觉得 自己 不 再 “属于 ”那儿 。“?311 月 ， 
ft, ET aE, TETESUSOS T EB. 一 只 脚 仍 停留 在 维也纳 ， 


另 一 只 脚 在 流亡 。“24 到 目前 为 止 ， 英 国 首 都 已 成 为 首选 目的 地 。 他 决 
定 离开 维也纳 ， 等 找到 工作 再 把 家 人 接 过 来 。 迈 死 尔 建议 他 多 竺 一阵 
子 ， 不 要 草率 决定 ， 应 该 仔细 其 酌 ， 先 在 英国 期 刊 上 发 表 文 草 ， 开 始 
新 的 职业 生涯 。 但 卡尔 向 伦敦 的 朋友 解释 ， 他 弟弟 “并 不 清楚 ( 奥 地 
利 ) 目前 的 形势 ”。“”” 那 里 政治 风气 急剧 恶化 , “从 事 有 意义 的 工作 已 
经 不 可 能 ”。“?86 之 后 ，《 奥 地 利 经 济 学 家 》 第 二 次 被 当局 查抄 ， 有 可 
能 要 倒 财 了 。12 月 ， 流 兰 尼 递交 秤 呈 。 抵 达 英 国 时 ， 他 回 在 曼彻斯特 
担任 教授 的 迈克 尔 借 了 50 英 镑 以 解 燃 由 之 急 。“? /次 年 1 月 ， 他 挥手 千 
别 朋 友 、 革 合同 志 、 妻 女 以 及 那些 曾经 辉煌 (如今 却 满 是 悲伤 ， 的 市 
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到 了 伦敦 ， 波 兰 尼 再 次 处 于 流亡 困境 ， 生 活 艰 侍 ， 经 济 不 景气 ， 
一 职 难 求 。 流 亡者 的 命运 总 是 陷入 艰难 ， 尤 其 是 当 杀 人 不 在 吴 边 的 时 
候 。 即 使 对 于 亲身 派 来 说 ，1934 年 的 喘 国 也 不 再 是 伊甸园 。 仇 党 娜 不 
在 喘 边 ， 波 兰 尼 愁苦 更 甚 。 她 只 来 过 一 次 ， 在 卡尔 那里 待 了 六 个 月 左 
右 。13 月 ， 卡 丽 来 到 卡尔 身边 ， 他 的 精神 状态 才 有 所 好 转 ， 但 生活 依 
旧 “ 如 地 狱 般 艰难 >”。 不 管 怎样 ， 卡 丽 太 小 了 ， 无 法 “ 帮 卡 尔 分 担负 
担 ”。 有 时候 ， 他 孤 牢 难耐 ， 即 使 格兰特 、 麦 元 姆 雷 这 些 最 要 好 朋友 的 
安奈 也 不 管用 。“ 不 过 他 们 的 确 是 卡尔 重要 的 精神 支柱 。 唐 纳 德 
(Donald) 、 艾 琳 . 格 兰 特 (Irene Grant) 曾 于 战 后 移居 维也纳 ， 他 们 
在 那儿 经 草 由 贵 格 组 织 的 学 生 福 利 项 目 。1933 年 ， 他 们 又 搬 到 伦敦 ， 
卡尔 当时 在 英国 、 美 国 的 一 些 学 校 做 讲座 ， 以 此 维持 生计 。 目 1920 年 
以 来 ， 卡 尔 与 格兰特 夫妇 的 关系 束 十 分 密切 。1932 年 ， 约 翰 、 贝 带 : 麦 
seu (Betty Macmurray) 访问 维也纳 时 ， 卡 尔 在 格兰特 夫妇 的 介绍 
下 认识 了 他 们 。3 因 此 在 伦敦 形成 了 紧密 的 社会 主义 圈子 ， 在 辅助 运动 
(基督 徒 学 生 运动 的 高 级 武器 ) 中 引起 落 动 。4 虽 然 组 织 基地 在 首都 ， 
但 还 是 吸引 了 四 面 八 方 的 人 前 往 ， 尤 其 是 研究 莎士比亚 的 学 者 肯 尼 斯 : 
称 尔 (Kenneth Muir) ° 


波兰 尼 可 以 在 戈 尔 德 期 格林 与 麦克 姆 雷 夫 妇 符 一 段 时 间 ， 格 兰 特 
家 和 辅助 运动 的 会 址 焉 在 附近 。 大 约 一 年 以 后 ， 他 残 住 在 了 格兰特 
家 。? 如 果 说 温柔 稳重 的 艾 琳 对 辅助 运动 的 细 分 不 可 或 缺 ， 那 么 安静 谱 
MAJARA Z vC (John Macmurray) 则 是 与 波兰 尼 并 肩 作战 的 中 坚 
力量 。 他 俩 “相互 尊重 ， 感 情 深 厚 ”。6 身 处 自由 主义 转 左 的 环境 之 中 ， 
波兰 尼 和 约翰 都 被 政治 化 了 。 但 在 参与 战斗 期 间 ， 他 们 开始 相信 ， 要 
想 英 定 精 神 与 社会 的 基础 ， 辉 格 党 的 进步 观 并 不 合适 ， 需 要 的 是 更 为 


激进 的 议程 。 在 集中 进行 知识 交流 的 那 段 时 期 ， 麦 克 姆 雷 从 波兰 尼 那 
里 了 解 到 马克 思 的 异化 理论 ， 而 波兰 尼 工 励 匈 牙 利 人 从 精神 层面 上 思 
考 他 所 说 的 “个 人 ”, “并 委托 麦克 姆 雷 研 究 鲁 道夫 .斯 坦 纳 发 表 在 期 刊 
《新 英国 运动 》 上 的 作品 。8 他 们 或 单独 思考 ， 或 一 起 讨论 ， 提 出 了 一 
些 关 乎 时 代 危 机 的 论点 。 例 如 ， 次 本 主义 的 发 展现 在 已 无 法 与 民主 主 
义 相 容 ;法 西 斯 主义 应 该 被 视 为 对 政治 的 否定 ， 这 种 运动 倾向 于 营造 
一 种 状态 一 一 “( 它 的 存在 ) 只 是 经 济 发 展 的 自然 结果 ”;， 共产 主义 和 
法 西 斯 主义 之 间 的 基本 区 别 在 于 ， 在 共产 主义 社会 ， 独 裁 只 是 一 种 暂 
时 的 现象 ， 它 们 在 本 质 上 是 不 相 容 的 。? 虽 然 波兰 尼 和 麦克 姆 雷 的 观点 
协调 一 人 怪 ， 但 有 朋友 察觉 到 他 们 的 风格 完全 不 同 。 波 兰 尼 属于 “末日 局 
示 型 *， 而 麦克 姆 雷 的 革命 预言 要 温和 委婉 一 些 。10 


格 宇 特 夫 妇 和 麦 殉 姆 雷 夫 妇 为 波兰 尼 提 供 住所 ， 障 伴 在 他 喘 边 ， 


还 在 工作 方面 给 他 提供 建议 或 意见 。 一 项 图 书 计 划 《基督 教 和 社 
会 革命 》 (Christianity and the Social Revolution) PIS EANA 


的 对 话 中 诞生 了 。 波 兰 尼 负责 编辑 此 书 ， 挣 了 37 英 镑 ( 按 现在 的 标准 
看 ， 折 合 为 2500 美 元 左右 ) 。 不 久 ， 在 约翰 和 唐纳德 的 推荐 下 ， 波 兰 
尼 谋 到 了 一 份 工作 ， 担 任 牛津 大 学 和 伦敦 大 学 的 校外 项 目 助 教 。 但 在 
1936 年 找到 这 份 工 作 时 ， 波 兰 尼 已 是 圳 中 羞涩 。 世 他 每 周 为 《奥地利 
经 济 学 家 》 工 作 两 天 ， 还 额外 做 一 些 自由 演讲 ， 试 图 以 此 勉强 维持 生 
计 。 攻 他 可 以 偶尔 出 去 度假 ， 比 如 去 怀特 岛 ， 但 他 的 跨 大 西洋 旅行 是 
乘 船 去 的 ， 而 且 是 三 等 舱 。 从 麦克 姆 雷 夫 妇 家 搬出 来 后 ， 住 宿 条 件 大 
不 如 从 前 。 卫 在 英国 的 前 两 年 ， 他 主要 在 申请 经 济 补助 和 大 学 职位 ， 

但 其 中 大 部 分 都 遭 到 拒绝 。 他 还 曾 申请 利物浦 大 学 的 研究 奖学金 ， 副 
校长 表示 可 以 ， 不 过 前 提 是 资金 到 位 。 遗 憾 的 是 ， 他 终究 没有 得 到 资 
金 。 地 波兰 尼 还 申请 了 为 德 裔 犹太 人 准备 的 英国 中 央 基 金 ， 但 遭 到 了 
拒绝 ， 因 为 他 不 是 “德国 犹太 社区 的 成 员 ”， 而 且 拥 有 学 术 职 位 。 但 该 
基金 在 拒绝 信 中 建议 他 向 学 术 援 助 委 员 会 (Academic Assistance 


Council, AAC) 提出 申请 。1?AAC 旨 在 为 流亡 学 者 提供 求职 援助 及 就 
业 前 的 奖金 资助 ， 其 创始 人 包括 雅 各 布 : 马 尔 沙 克 (Jacob 
Marschak) ， 核 物理 学 家 利 奥 . 西 拉 德 (Leo Szilard) ， 伦 敦 经 济 学 院 
的 教师 威廉 : 贝 弗 里 奇 (William Beveridge) 、 艾 琳 .: 鲍 尔 (Eileen 
Power) 及 曼 海 姆 。 波 兰 尼 本 来 就 认识 其 中 一 些 人 ， 后 来 还 跟 AAC 的 
秘书 伊 斯 特 .辛普森 (Esther Simpson， 曾 在 维也纳 和 格兰特 夫 相处 过 一 
段 时 间 ) 、 理 查 德 :托尼 等 执行 委员 会 成 员 成 了 要 好 的 朋友 。16 辅 助 运 
动 的 成 员 也 帮助 过 他 ， 尤 其 是 其 秘书 长 贵 格 女权 主义 者 佐 伊 : 费 尔 菲 尔 
德 (Zoe Fairfield) ， 敦 促 AAC 资 助 波兰 尼 。 她 通过 教会 与 世界 国际 友 
谊 联盟 取得 联系 ， 该 联盟 最 后 同意 向 AAC 转 50 英 馆 并 指定 这 笔 资金 是 
资助 波兰 尼 的 ， 同 时 希望 AAC 能 为 其 提供 等 额 的 配套 资金 。1/AAC 的 
确 提 出 了 试探 性 的 建议 或 许 斯 旺 西 大 学 学 院 可 以 提供 研究 奖 学 
金 ， 但 最 后 还 是 决定 不 资助 波兰 尼 。18 (RARE, WMA 
合 “ 学 术 地 位 要 求 ， 所 以 不 能 获得 AAC 的 援助 。 波 兰 尼 工作 的 维也纳 人 
民 大 学 只 是 成 人 教育 的 地 方 。 此外， 他 还 是 记者 *”。19) 听闻 结果 后 ， 
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FLA #5 (Condliffe) 。 但 这 一 切 都 无 济 于 事 。AAC 秘 书 沃尔特 :亚当 斯 

(Walter Adams) 代表 波兰 尼 辐 哈雷 斯 图 尔 特 希 士 基金 提出 申请 ， 亦 
是 无 疾 而 终 。 


不 过 ，AAC 的 确 为 波兰 尼 争 取 到 了 去 美国 巡回 讲学 的 邀请 。“0 熟 
人 沃尔特 - 柯 次 奇 尼 格 (walter Kotschnig) 也 在 帮助 他 ， 沃 尔 特 是 奥 地 
利 贯 格 会 教徒 ， 在 学 生 运 动 和 日 内 瓦 难民 福利 问题 方面 一 直 很 活跃 , 
是 纽约 自由 主义 知识 界 新 星 爱德华 . 默 罗 (Edward Murrow) 的 密友 。 
默 罗 出 身 贵族 家 庭 ， 是 罗斯 福 新 政 的 拥护 者 、 拉 斯 基 一 生 的 草 友 、 致 
力 于 建立 美 俄 友谊 的 美 俄 研究 所 成 员 。“<120 世 纪 30 年 代 ， 他 被 任命 为 
德国 流亡 学 者 应 急 委 员 会 助理 秘书 ， 美 国 这 一 委员 会 类 似 于 AAC， 为 
托马斯 : 受 (Thomas Mann) 、 赫 伯 特 :马尔 库 塞 (Herbert Marcuse) 等 
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会 (WE) 主席 ， 该 组 织 于 1919 年 在 卡 内 基 国 际 和 平 基金 会 的 资助 下 成 
立 ， 致 力 于 促进 国际 学 生 与 学 术 交 流 。““ 波 兰 尼 告诉 弟弟 ，IE 希 
望 * 把 讲师 〈 最 好 是 欧洲 人 ) 派 到 农村 的 十 几 或 二 十 几 所 大 学 里 ， 以 提 
高 学 生 的 思想 政治 水 平 ， 那 里 可 真 古 连 乌 儿 都 不 会 飞 过 的 地 方 ”。 在 柯 
尝 奇 尼 格 的 推荐 下 ， 默 罗 最 终 批准 波兰 尼 讲 学 。 波 兰 尼 为 此 兴 否 不 
已 。 他 曾 表示 ， 巡 回 讲 学 “与 我 这 一 生 的 职业 相 吻 合 ， 那 便 是 为 世界 各 
地 的 思想 政治 教育 贡献 自己 的 力量 一 我 似乎 就 是 为 此 而 生 的 ”。2 


美国 巡回 讲学 的 酬金 总 计 约 1750 美 元 。 虽 然 这 笔 资 金 数目 可 观 ， 
但 还 无 法 使 波兰 尼 摆 脱 经 济 困 难 。1934 年 12 月 ， 在 讲学 开始 之 前 不 
和 久 ， 他 访问 了 牛津 大 学 奥 里 尔 学 院 ， 回 家 时 “满怀 希望 >， 以 为 可 以 在 
那里 谋 得 一 份 工 作 ， 但 他 没有 预料 到 “牛津 势利 * 的 存在 。 奥 里 尔 学 院 
院 长 表示 ,，“ 一 些 人 ”反对 波兰 尼 “ 成 为 常规 师资 格 ， 因 为 他 实际 并 没有 
学 术 职 务 ”。^4 此 外 ，AAC 转 而 将 教会 的 50 英 镑 用 于 资助 神学 家 奥 托 : 
派 珀 (Otto Piper) ， 斯 旺 西 大 学 专门 为 他 建立 了 这 项 薪金 。 对 波兰 尼 
而 言 ， 这 无 疑 是 更 大 的 打击 。 沁 2 在 费 尔 菲 尔 德 和 其 他 一 些 人 的 介入 
下 ，AAC 最 终 承认 错误 并 转让 了 这 笔 资金 。20 但 与 此 同时 ， 波 兰 尼 不 
得 不 依赖 迈克 尔 的 救济 金 (这 是 他 在 辞去 《奥地利 经 济 学 家 》 编 辑 一 
职 时 获得 的 一 小 笔 解 雇 补 偿 金 ) ， 还 有 《接口 》 期 刊 (Anschlub) 定 
期 发 放 的 一 笔 微薄 收入 (他 是 该 期 刊 的 通讯 记者 ) 。2 为 感谢 波兰 尼 
为 他 们 的 事业 所 做 的 贡献 , “辅助 运动 ”(Auxiliary Movement, Aux) 
的 成 员 赠送 12 英 镑 给 他 过 圣诞 节 ， 这 一 举动 让 波兰 尼 “ 感 激 涕 零 "。 他 
向 迈克 尔 透露 ， 这 笔 钱 对 我 来 说 意义 重大 , “当时 ， 我 感觉 这 一 生 注 定 
与 孤独 相伴 ; 这 种 举动 传递 出 的 人 情 味 儿 与 温暖 使 我 感激 不 尽 ””8 。 


逃避 法 西 斯 主义 


波兰 尼 的 困境 反映 了 整个 欧洲 的 状况 。 他 在 给 迈克 尔 的 信 中 心 灰 
意 懒 地 说 道 :“ 也 许 世 界 末日 就 要 到 了 。”“ 欧 洲 大 陆 上 的 (人 类 社会 ) 
正在 走向 形 存 实 亡 的 地 步 。”2391919 年 爆发 原 法 西 斯 运动 ， 波 兰 尼 的 生 
活 受到 困扰 ， 处 境 艰难 。 不 久 以 后 ， 墨 索 里 尼 在 意大利 执政 ， 他 的 表 
AEE YK (Ödön P6r， 现 在 是 一 名 无 政府 工 团 主义 者 ) 当时 是 墨 索 里 
尼 新 运动 的 早期 宣传 者 ， 因 此 声名 大 品 。 十 年 后 ， 德 国 经 历 了 数 世 纪 
以 来 的 大 崩溃 ， 用 波兰 尼 的 话 来 说 ， 就 是 “社会 体系 最 彻底 的 崩溃 ”30 
一 一 其 至 超过 了 1917 年 的 俄国 革命 。 第 币 修 人 迫 离开 柏林 。 如 今 ， 奥 地 
利 也 遭遇 着 类 似 的 浆 病 。 在 最 后 那些 年 ， 共 和 国 接连 上 演 警 方 突袭 社 
会 民主 主义 阵营 的 事件 。1932 年 ， 警 方 在 维也纳 占领 当地 总 部 长 达 十 
天 ， 和 死伤 无 数 。 此 类 事件 最 终 引 起 林 效 (Linz) 的 党 员 于 1934 年 2 月 12 
日 进行 武装 反抗 。31 尽 管 党 的 领导 层 极力 反对 ， 将 伊 洛 娜 等 呼吁 坚决 
抵抗 法 西 斯 主义 的 人 斥 为 “共产 党 ">， 但 基层 反抗 仍 在 全 国 范围 内 扩 
散 。3< 伊 洛 娜 很 快 转 入 之 前 长 期 保持 联系 的 保卫 同盟 ， 开 始 开展 地 下 
工作 ， 让 卡 丽 照看 公寓 和 母亲 海 琳 。2 月 14 日 ， 卡 丽 看 到 武装 士兵 从 附 
近 的 营房 里 鱼贯 而 出 ， 听 到 炮火 彻夜 艇 鸣 ， 因 为 保卫 同盟 部 队 避 难 的 
HARE (Goethehof) 在 遭受 持续 纱 炸 。33 经 过 为 期 四 天 的 内 战 ， 虽 
然 奥地利 工人 被 击败 了 ， 但 他 们 的 英勇 抗争 精神 激发 了 欧洲 和 其 他 地 
区 的 反 法 西 斯 斗争 ， 可 以 用 一 句 非 常 贴切 的 话 来 总 结 这 种 抗争 精神 
一 一 “宁可 奋起 抗争 ， 不 愿 屈膝 投降 ”。 


如 今 ， 奥 地 利 目击 了 “ 教 权 法 西 斯 * 政 权 的 建设 。2 月 内 战 爆 发 时 ， 
波兰 尼 担 心 < 陶 尔 裴 斯 政权 ?会 被 纳粹 政权 取代 。 如 有 果真 的 出 现 这 种 情 
况 ， 他 的 妻子 和 女儿 都 将 被 迫 逃 离 。34 预 言 最 终 成 真 了 ， 虽 然 经 历 了 


四 年 时 间 才 发 生 。 陶 尔 辈 斯 政权 一 直 持 续 到 1934 年 中 期 。 在 他 手下 ， 
哪怕 最 后 一 丝 民主 主义 痕迹 都 被 废除 了 ， 政 体 也 向 法 西 斯 社团 主义 路 
线 靠拢 。 继 任 者 库 尔 特 : 许 士 尼 格 (Kurt Schuschnigg) 在 执政 期 间 继续 
推进 这 一 进程 。 对 波兰 尼 一 家 人 来 说 ， 最 让 人 关心 的 是 卡 丽 。 考 虑 到 
当前 的 经 济 状况 ， 他 们 最 初 决定 让 卡 丽 与 卡尔 一 同 去 伦敦 。 但 如 今 为 
了 尽量 不 影响 她 的 学 业 ， 估 计 要 推迟 到 夏天 才能 动身 。35 然 而 ，2 月 抗 
争 迫使 他 们 迅速 撤离 。 事 件 平息 后 ， 卡 丽 回 到 学 校 ， 发 现 主任 和 她 最 
喜欢 的 几 名 老师 不 见 了 ， 有 人 正在 给 同学 发 放 “ 奥 地 利 祖国 ”别针 。36 
作为 一 名 已 经 被 政治 化 了 的 十 岁 女 孩 ， 她 找 了 个 借口 请 求 离开 。 随 行 
的 还 有 另外 一 名 同学 ， 她 的 父亲 正 与 保卫 同盟 并 肩 作战 ， 她 们 来 到 洗 
手 间 ， 把 那个 奇怪 的 爱国 主义 别针 扔 进而 所 。 仅 两 周 之 后 ， 伊 洛 娜 就 
把 卡 丽 送 到 了 伦敦 。37 伊 洛 娜 虽然 身体 状况 不 佳 ， 但 仍然 留 在 维也纳 
组 织 宣传 活动 ， 训 练 保卫 同盟 ， 严 格 来 说 ， 是 在 工业 大 学 继续 她 的 学 
业 一 一 听 电 化 学 和 X 射 线 研究 课程 。38 她 重新 加 入 非法 共产 党 ， 该 党 
派 不 同 于 其 他 荒 廖 的 共产 国际 姊妹 党 ， 拒 绝 给 社会 民主 主义 加 上 法 西 
斯 主义 形式 的 污 名 。 这 种 行动 主义 固然 勇敢 ， 但 她 的 丈夫 挖苦 道 :“ 现 
在 没有 那么 危险 了 ， 因 为 监狱 已 经 人 满 为 患 ， 那 些 被 隶 捕 的 人 很 快 就 
会 被 释放 » 799 


20 世 纪 30 年 代 ， 法 西 斯 主义 加 紧 了 对 欧洲 中 部 和 南部 的 控制 ， 波 
兰 尼 和 伊 洛 娜 认为 他 们 得 投入 更 多 的 精力 协助 家 人 、 朋 友和 同事 逃 
离 。1938 年 ， 德 国 否 并 奥地利 ， 波 兰 尼 开始 担心 目 己 的 处 境 ， 因 为 这 
意味 着 他 的 国籍 将 发 生变 化 ， 自 1924 年 以 来 他 是 奥地利 公民 ， 但 以 后 
会 变 成 德国 公民 。 这 无 疑 会 对 他 在 英国 办 理 居 留 证 和 入 籍 造 成 困扰 。 
40 更 令 人 担忧 的 是 ， 除 了 在 意大利 的 阿道夫 (Adolf) 之 外 ， 另 外 两 个 
姐妹 苏 菲 和 攻 拉 也 正 生 活 在 法 西 斯 主义 者 的 皮 鞭 下 。 与 此 同时 ， 塞 西 
尔 仍 留 在 布达佩斯 ， 在 那里 孤立 无 援 ， 健 康 状况 日 益 亚 化， 手头 吃 
紧 。 所 在 反 犹 太 主义 立法 的 限制 下 ， 卡 尔 (尤其 是 迈克 尔 ) 不 敢 大 力 
援助 塞 西 尔 和 她 的 其 他 亲 威 。1933 年 生活 在 柏林 时 ， 迈 克 尔 直言 不 


VB: “文明 的 德国 人 不 会 容忍 任何 粗暴 的 行为 发 生 。"” 和 4 这 一 论点 遭 到 
反驳 后 ， 人 们 本 以 为 他 曾 在 世界 大 战 中 为 同盟 国 战 斗 ， 因 此 可 以 获得 
反 犹 太 法 律 的 豁免 。 人 4 但 这 些 希 望 最 终 化 为 泡影 。 他 的 财产 被 没收 
了 ， 所 以 无 法 为 亲戚 提供 充足 的 资金 支持 。 各 在 此 期 间 ， 匈 牙 利 政府 
与 柏林 和 罗马 结盟 ， 在 1938 年 效仿 纽伦堡 法 律 引 入 了 一 系列 反 犹 太 人 
措施 。 塞 西 尔 于 第 二 年 去 世 ， 孩 子 都 不 敢 冒 险 回 家 ， 无 法 问 她 致 以 最 
后 的 敬意 。4 


与 此 同时 ， 劳 拉 和 孩子 一 直 了 盼 望 着 能 安全 逃离 维也纳 。1938 年 3 月 
初 ， 在 中 转 的 前 儿 天 ， 她 已 经 完成 了 动身 去 美国 的 准备 工作 。 要 想 获 
得 美国 签证 ， 宣 元 书 及 富裕 担保 人 的 赞助 必 不 可 少 。 波 兰 尼 一 家 人 可 
以 动员 美国 一 些 有 影响 力 的 亲朋 好 友 ， 如 亚 西 、 拉 扎 斯 菲尔德 、 且 德 
雷 尔 和 西 拉 德 (Szilard) 的 哥哥 。 但 更 复杂 的 是 ， 美 国 移民 局 要 求 意 
欲 移民 的 居民 根据 出 生地 分 配 至 各 国 的 定额 进行 申请 。 节 拉 出 生 于 维 
也 纳 ， 所 以 只 能 申请 德国 的 移民 指标 (奥地利 当时 已 成 为 德意志 和 芝 国 
的 一 部 分 ) 。 她 的 儿子 迈克 尔 设 法 在 4 月 获准 进入 美国 。 这 时 出 现 了 常 
见 的 角色 互 换 ， 即 获救 的 人 成 了 救助 者 一 一 迈克 尔 立 即 着 手 为 荔 拉 、 
妹妹 伊 娃 以 及 未 来 的 妹夫 汉 斯 - 莹 塞 尔 (Hans Zeise) JHEP 96 
月 ,一 位 家 族 朋友 乐观 地 表示 ， 劳 拉 有 望 在 几 周 内 获得 签证 ， 但 两 个 
月 后 她 遭 到 逮捕 并 被 拘留 。46 听 到 这 个 惊人 的 消息 后 ， 波 兰 尼 家 族 马 
上 行动 起 来 。 他 们 请 最 好 的 律师 到 维也纳 “探讨 正式 与 半 正 式 的 途 
径 >”， 伊 娃 则 通过 卡尔 或 迈克 尔 回 贵 格 会 教徒 寻求 帮助 ， 卡 尔 揭 强 度 
H, KAM 〈 当 然 还 有 苏 菲 和 挨 贡 ) 购买 了 从 巴黎 到 伦敦 的 火车 票 。 
4/ 劳 拉 的 传记 作者 朱 迪 . 绍 波 尔 (Judith Szapor) 表示 ， 通 过 律师 和 贵 
格 会 教徒 共同 努力 、 证 明 劳 拉 健 康 状况 聚 弱 的 诊断 书 ， 以 及 奥地利 负 
责 警官 的 宽大 处 理 (或 者 说 腐败 ) ， 劳 拉 获 得 了 释放 ， 那 一 天 正好 是 
预计 举行 听 讯 的 日 子 。 她 立刻 登 上 了 飞 往 伦敦 的 航班 。48 


在 伦敦 期 间 ， 卡 尔 经 常 去 看 望 妹 妹 。 劳 拉 在 那里 待 了 一 年 ， 精 神 
一 直 处 于 低谷 ， 因 为 她 得 长 期 接受 住院 治疗 ， 有 盼望 着 那 永远 处 于 推迟 
状态 的 美国 签证 。49 卡 尔 常常 给 她 写 信 ， 与 她 讨论 家 人 的 艰辛 ， 或 者 
分 享 日 常生 活 中 的 故事 (其 中 一 件 事 是 这 样 的 : 他 在 1939 年 初 给 反 法 
西 斯 主义 者 演讲 时 ， 一 共有 12 名 观众 ， 看 起 来 都 非常 高 兴 ， 其 中 11 名 
是 因为 演讲 扣人心弦， 而 剩 下 的 1 名 可 能 是 “纳粹 间谍 "”， 因 演讲 规模 小 
而 幸灾乐祸 ?0) 。1939 年 3 月 ， 劳 拉 、 卡 尔 、 迈 克 尔 终于 与 阿道夫 在 英 
HAR. (阿道夫 曾 被 驱逐 出 第 二 故乡 意大利 。) 51 兄 弟 姐妹 四 人 终 
于 团聚 了 ， 这 真是 难得 的 机 会 啊 ! 但 让 人 揪心 的 是 ， 还 有 第 五 个 人 没 
有 到 场 。 苏 菲 还 待 在 由 纳粹 统治 的 奥地利 。 


病毒 诊断 


法 西 斯 主义 令 人 如 惧 ， 也 会 引起 反抗 ， 但 它 也 能 够 得 到 理解 一 一 
这 不 仅仅 在 于 其 社会 运动 或 政治 体制 现状 ， 最 重要 的 是 其 “本 质 以 及 
与 人 类 历史 和 神 创 论 的 关系 。1934 年 ， 波 兰 尼 围绕 该 主题 写 下 了 第 一 
篇 重要 论文 《法 西 斯 主义 的 本 质 》 (The Essence of Fascism) 。 其 要 
点 在 于 ， 法 西 斯 主义 是 一 场 旨 在 同时 攻击 三 个 敌人 〈 社 会 主义 、 民 主 
主义 与 基督 教 ) 的 运动 ， 这 种 “三 管 齐 下 ”就 是 其 本 质 特征 。 波 兰 尼 与 
奥地利 法 西 斯 主义 理论 家 奥 斯 马 .斯 潘 一 至 认为， 社会 主义 是 民主 主义 
的 现代 继承 者 ， 它 们 都 根植 于 基督 教 传统 : 灵魂 教义 在 世俗 方面 转化 
成 个 人 自治 的 原则 ; 这 与 社会 平等 、 民 主 主 义 〈 个 体 协 会 ) 乃至 “种 族 
宽容 、 和 平 主义 国际 化 ”关系 密切 。3< 正 如 他 在 爱 荷 华 州 给 学 生 描 述 的 
那样 , “个 人 主义 通 往 自 由 主义 ， 自 由 主义 通 往 民 主 主义 ， 民 主 主义 通 
往 社 会 主义 >”。53 欧 洲 大 陆 最 近 的 经 历 已 经 证 明 , “民主 主义 往往 会 通 
往 社会 主义 ”。?54 而 且 因为 法 西 斯 主义 存在 的 理由 就 是 阻止 社会 主义 的 
到 来 ，?? 所 以 民主 主义 也 必须 遭 到 反对 。 


在 《法 西 斯 主义 的 本 质 》 一 文中 ， 波 兰 尼 提 到 了 法 西 斯 主义 对 社 
会 主义 政党 、 工 会、 基督 教 和 平 主 义 者 和 宗教 社会 主义 者 的 迫害 ， 认 
为 纳粹 主义 泡 望 将 目 己 建 设 成 < 一 股 遏 制 基 督 教 的 宗教 力量 ”， 但 他 并 
没有 提 及 犹太 人 和 犹太 教 ， 这 一 总 引 人 注 目 。 有 一 位 评论 员 表 达 了 目 
己 的 困惑 一 一 为 什么 波兰 尼 在 他 最 典型 、 公 认 的 较为 全 面 的 法 西 斯 主 
义 论 文中 没有 提 到 “犹太 人 是 纳粹 异 恨 的 主要 焦点 ”。28 是 因为 这 篇 文 
划 将 要 发 表 在 主题 为 《基督 教 和 社会 草 命 》 的 专栏 吗 ? 如 果真 的 是 这 
样 ， 那 么 在 他 其 他 有 关 法 西 斯 主义 的 文章 中 ， 反 犹太 主义 可 能 会 占据 
重要 部 分 。 但 事实 并 非 如 此 。 可 能 是 他 在 犹太 人 问题 上 感到 困惑 。 波 
兰 尼 确 实 低 信 了 反 犹 太 主义 对 纳粹 主义 的 重要 性 。1933 年 ， 他 似乎 


对 “犹太 新 闻 社 ”夸大 德国 犹太 人 苦难 的 做 法 感到 愤怒 。”“ 另 一 种 解释 
征 ， 他 论文 的 主要 目标 是 斯 潘 一 一 保安 团 的 文 持 者 ， 比 起 反 犹 太 主 
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注 点 在 于 法 西 斯 主义 的 一 般 基 础 ， 而 不 是 纳粹 亚 种 。58 当 然 ， 他 还 关 
注 其 他 很 多 运动 ， 这 些 运 动 均 激 进 地 反对 “ 代 议 制 民 主 和 工人 阶级 机 
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战斗 团 以 及 芬兰 、 奥 地 利 等 国 以 自由 军团 形式 存在 的 官员 分 遗 队 。?3 


波兰 尼 在 《法 西 斯 主义 的 本 质 》 中 将 斯 潘 作 为 主要 目标 ， 部 分 原 
因 在 于 斯 潘 是 奥地利 著名 的 极 右 空想 家 。 虽 然 现 在 鲜 为 人 知 ， 但 在 那 
个 时 代 ， 他 是 法 西 斯 主义 名 人 、 苏 台 德 区 法 西 斯 同志 联盟 的 领袖 。 弗 
里 次 : 带 森 (Fritz Thyssen) 等 德国 实业 家 都 极其 钦佩 他 ， 德 国 纳粹 党 
奉承 他 ， 保 安 团 和 基督 教 社会 党 成 员 一 包括 其 领袖 、 两 届 联 邦 总 理 
伊 格 纳 齐 . 塞 佩 尔 (Ignatz Seipel) 也 尊敬 他 。60 斯 潘 倡导 的 天 主教 社团 
主义 受 中 世纪 的 启发 ， 以 “等 级 制 国家 ”为 目标 ， 塞 佩 尔 的 继任 者 陶 尔 
韭 斯 以 其 作为 思想 体系 。 这 一 点 在 陶 尔 斐 斯 于 1934 年 5 月 1 日 推行 的 新 
完 法 中 表现 得 尤为 明显 ， 该 宪法 废除 了 仅 存 的 一 丝 民 主 主 义 。 波 兰 尼 
天 注 斯 潘 还 有 男 一 部 分 原因 一 一 他 相当 清晰 地 表达 了 波兰 尼 所 认同 的 
观点 : 包括 马克 思 主 义 在 内 的 社会 主义 是 “彻底 的 个 人 主义 ”>， 因 此 代 
议 民主 制 开启 了 通 往 社会 主义 的 大 门 。61 更 有 趣 的 是 ， 斯 潘 也 对 基 尔 
寺 社 会 主义 者 构成 了 挑战 。 亚 当 : 米 勒 (Adam Müller) 是 一 名 反动 的 
浪漫 主义 经 济 学 家 ， 他 反对 经 济 个 人 主义 ,倡导 回归 中 世纪 秩序 。 斯 
潘 吸 收 了 米 勒 作品 中 的 观点 ， 建 议 重 建行 会 ， 让 行 会 成 为 奥地利 等 级 
制 的 中 心 支 柱 。 作 为 回应 ， 波 兰 尼 试图 勾勒 出 法 西 斯 主义 与 社会 主义 
行 会 之 间 的 鲜明 界限 。 他 告 诚 道 ， 行 会 制度 已 经 成 为 "两 大 对 立 群体 的 
口号 ， 一 个 群体 认为 行 会 最 大 限度 地 表达 了 个 人 自由 ， 男 一 个 群体 认 
为 行 会 体现 了 一 种 社会 理想 ， 而 这 种 理想 恰好 否定 了 个 人 自由 *。02 当 
他 们 在 后 布 吕 尔 相 识 时 ， 斯 潘 已 经 在 构建 自己 反动 的 行 会 制度 体系 。 
波兰 尼 指 出 ， 在 “社团 主义 出 现在 意大利 法 西 斯 政治 ”的 前 五 年 ， 这 位 


维也纳 教授 就 已 经 使 之 成 为 “该 国 新 理论 的 基础 ”。63 但 在 意大利 ， 法 
西 斯 主义 与 基 尔 特 社会 主义 之 间 的 界限 模糊 不 清 ， 波 兰 尼 的 表亲 波 尔 
更 是 一 片 混 沌 。 波 尔 在 表示 赞同 法 西 斯 主义 的 同一 年 ， 出 版 了 第 二 本 
著作 《意大利 的 行 会 与 合作 社 》 (Guilds and Co-Operatives in 
Italy) ， 该 书 颂 扬 了 墨 索 里 尼 的 劳工 政策 (附录 正 是 G.D.H. 科 尔 所 
€) 。64 波 尔 用 左派 熟悉 的 方式 为 自己 拥护 专制 主义 进行 辩护 ， 墨 索 
里 尼 运 动 是 一 场 旨 在 构建 “功能 性 民主 "和 统一 社会 的 “革命 "， 他 将 通 
过 革命 把 意大利 作为 一 个 社团 单元 进行 重组 。 在 这 场 革 命中 ， 法 西 斯 
工会 将 从 意大利 的 “中 世纪 行 会 和 行 会 共和 国 ” 中 获得 灵感 ， 进 而 发 挥 
更 重要 的 作用 。6? 


20 世 纪 30 年 代 中 期 ， 波 兰 尼 在 很 多 论文 中 谈 到 了 对 斯 潘 的 批判 ， 
这 种 批判 警惕 地 区 分 了 社会 统一 〈 或 “整体 性 >) 、“ 功 能 ”及 行 会 组 织 
的 左 缀 和 右 缀 原则 。 斯 潘 认 为 ， 功 能 性 组 织 与 社团 组 织 比 自由 资本 主 
义 混沌 的 、 个 人 主义 的 、 离 心 式 结构 更 适合 社会 的 “本 质 特征 *”。 从 抽 
象 的 、 学 术 的 意义 上 来 讲 ， 他 这 种 思维 并 没有 错 。 但 他 对 整体 性 的 定 
义 远 远 没有 科学 合理 地 界定 社会 的 有 机 性 。 此 外 ,，“ 受 浪漫 主义 倾向 的 
影响 ， 他 钟情 于 中 世纪 ”， 认 为 平等 的 社会 秩序 将 由 等 级 制度 取代 ， 对 
自由 的 严格 定义 就 是 按照 预先 制定 的 规则 行动 。6 斯 潘 将 功能 理论 应 
用 于 现代 社会 ， 认 为 权力 由 经 济 和 政治 “组 织 ” 赋 予 ， 这 可 能 为 资本 主 
义 提供 一 种 可 供 选 择 的 制度 ， 但 波兰 尼 认 为 这 种 情况 根本 不 会 发 生 。 
在 社会 主义 秩序 中 ， 体 现 和 表达 “人 类 共同 公平 正义 理念 ”的 “政治 组 
织 ” 处 于 优先 地 位 。 在 其 影响 下 ， 私 有 财产 “易于 转向 ‘社会 主义 '"， 即 公 
共 财 产 ?。 相 比 之 下 ， 在 斯 潘 的 模式 中 ,，“ 占 主导 地 位 的 显然 是 经 济 组 
织 ， 而 非 政治 组 织 。 无 论 斯 潘 喜 欢 与 否 ， 这 种 解决 方式 都 是 有 利于 资 
本 主义 的 "。67 诚 然 ， 在 斯 潘 的 “功能 组 织 型 "法 西 斯 主义 中 ， 私 有 财产 
的 统治 方式 比 自 由 资本 主义 “更 彻 确 、 更 全 面 ”。 从 1934 年 具有 社团 主 
义 特 征 的 奥地利 就 可 以 清楚 地 看 到 这 一 点 。 真 正 的 功能 国家 会 以 民主 
的 方式 给 予 政 治 领域 更 多 关注 ， 赋 予 “ 普 通 人 ”更 多 的 发 言 权 。 而 在 奥 


地 利 ， 获 得 授权 的 是 商业 阶层 ， 在 “功能 面具 ”的 掩盖 下 废除 了 民主 主 
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波兰 尼 借 此 揭露 了 法 西 斯 主义 的 本 质 。 其 本 质 不 在 于 斯 潘 的 乌 托 
邦 构想 ， 而 在 于 其 试图 掩盖 的 方面 : 建设 高 度 的 资本 主义 政权 ， 迫 使 
工人 从 事 自动 化 商品 经 济 ， 这 是 将 他 们 排除 在 政治 领域 之 外 的 一 个 先 
决 条 件 。69 作 为 一 种 政权 ， 法 西 斯 主义 代表 着 “在 资产 阶级 的 庇护 
F”、 运 用 引入 计划 经 济 等 革命 手段 拯救 资本 主义 ; 而 作为 一 种 运 
动 ，“ 法 西 斯 主义 主要 由 那些 反对 工人 的 阶级 推动 *”。70 工 人 最 不 容易 
受到 法 西 斯 主义 “情绪 普及 ”的 影响 。 知 识 界 是 其 繁殖 地 一 提醒 人 
们 “教育 并 不 能 防范 社会 迷信 ”。”1 但 法 西 斯 主义 向 前 发 展 的 秘诀 并 不 
在 于 其 支持 者 数量 庞大 ， 而 在 于 以 下 两 个 因素 : 首先 ， 它 获得 了 资 
家 、 司 法 机 关 、 军 队 和 警察 的 隐 性 支持 ， 其 次 ， 劳 工 运动 已 经 被 前 
弱 。 ”那么 它 为 什么 能 如 此 迅速 地 获胜 呢 ? 波兰 尼 的 解释 既 没有 强调 
资本 家 和 其 他 精英 给 予 法 西 斯 主义 的 支持 ， 也 没有 涉及 劳工 运动 策 
略 ， 而 是 指出 了 在 19 世 纪 末 期 突然 出 现 的 潜在 政治 经 济 危 机 (该 危机 
自 1914 年 起 在 全 世界 范围 内 爆发 ) 。 如 果 要 谈论 这 场 大 危机 的 根本 原 
因 ， 那 便 是 根深 带 固 的 “资本 主义 对 全 民政 府 的 敌意 ”。 就 这 一 点 而 
论 ， 法 西 斯 主义 只 不 过 是 “ 反 民 主 病毒 ”最 后 的 、 最 强烈 的 爆发 ， 它 从 
一 开始 就 存在 于 工业 资本 主义 内 部 。73 


20 世 纪 30 年 代 末 ， 波 兰 尼 在 论文 《法 西 斯 病毒 》 (The Fascist 
Virus) 中 详细 阐述 了 该 观点 。 这 篇 文章 运用 英国 的 素材 考察 了 19 世 纪 
精英 阶层 的 恐惧 一 解放 工人 阶级 会 终结 资本 主义 。 参 照 托 马 斯 :马尔 
p< it (Thomas Malthus) #1 A H-Z&xél| (David Ricardo) 制定 的 经 
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的 调控 工具 ， 否 则 他 们 会 试图 利用 这 些 工 具 破 坏 社区 赖 以 生存 的 财产 
体系 ”。/4 保 守 派 [ 埃 德 蒙 . 伯 克 (Edmund Burke) 、 罗 伯 特 :皮尔 


(Robert Peel) | 、 自 由 主义 者 | 托马斯 ' 巴 宾 顿 . 麦 考 利 (Thomas 
Babington Macaulay) | 和 社会 主义 者 (罗伯特 :欧文 ) 等 人 以 不 同 的 
方式 为 民主 主义 与 资本 主义 不 能 相 容 的 定律 辩护 。 皮 尔 反 对 完 章 派对 
普选 权 的 要 求 ， 因 为 实行 普选 权 会 “ 弹 雍 国家 的 宪法 ”。 罗 马 历 史学 家 
FEA MALS MBS: “纯粹 的 民主 制度 要 么 撒 毁 目 由 ， 要 么 拱 毁 
文明 ， 或 者 两 者 兼 而 有 之 ， 这 是 迟早 的 事 。” 在 美国 ， 这 种 和 危险 也 显 而 
易 见 ， 那 里 “大 多 数 都 是 行政 机 关 ， 本 已 为 数 不 多 的 富 人 完全 任 其 摆 
布 ”。 麦 考 利 在 1857 年 表示 ， 那 个 不 笠 的 国家 已 经 开始 了 一 种 螺旋 式 下 
降 的 趋势 。 最 终 ， 遭 到 毁灭 的 要 么 是 和 目 由 ， 要 么 是 文明 ， 要 么 二 者 均 
化 为 灰 爆 。 他 大 声 疾 呼 ，“ 怕 撤 式 的 独裁 者 或 拿破仑 山 的 人 物 将 以 强硬 
的 手段 执掌 政权 ”， 或 者 美国 “将 如 第 五 世纪 有 罗马 帝国 那样 在 20 世 纪 遭 
到 野蛮 人 的 可 怕 掠 李 ， 沦 为 荒地 >”。7” 


在 波兰 尼 看 来 ， 考 考 利 的 这 番 话 预见 了 法 西 斯 主义 。 市 场 机 制 的 
破坏 效应 迫使 工人 迫切 要 求实 现 政治 民主 和 产业 民主 ， 他 们 将 不 可 如 
免 地 从 上 自 号 利益 出 发 ， 以 反 文 明 的 方式 开展 这 种 自卫 行动 。 有 鉴于 
此 ， 只 有 帝 政 主义 (用 现代 的 话说 就 是 法 西 斯 主义 ) 能 拯救 资本 主 
义 。 束 在 麦 考 利 表达 对 近代 匈奴 人 和 汪 达 尔 人 担忧 的 那个 时 代 ， 文 学 
作品 也 体现 出 了 对 法 西 斯 主义 的 早期 预见 。 在 陀 思 受 耶 夫 斯 基 的 笔 
下 ， 我 们 看 到 民众 欣然 接受 小 说 人 物 对 “不 现实 自由 ”的 同 往 ， 这 些 人 
物 在 精神 专制 的 压迫 下 转 加 了 永久 依赖 。 后 来 ， 在 赫 伯 特 . 乔 治 . 威 尔 斯 
的 有 反 马 托 邦 作品 中 ， 我 们 看 到 劳动 者 沦 为 次 等 人 类 。 在 杰 元 :伦敦 

(Jack London) 的 作品 中 ， 我 们 看 到 一 个 民族 在 大 企业 的 铁 蹄 下 遭受 
践踏 。 小 说 家 的 预感 是 基于 这 样 一 种 有 根据 的 直觉 资本 主义 精英 
只 能 采取 极端 措施 对 抗 不 断 兴 起 的 工人 阶级 民主 诉求 ， 除 此 之 外 别 无 
选择 。 波 兰 尼 表示 ， 虽 然 存 在 这 些 征兆 ， 但 是 陀 思 妥 耶 夫 斯 基 和 杰克 ， 
伦敦 那个 时 代 的 自由 主义 者 还 是 乐于 假设 : 普选 权 可 以 与 繁 采 的 市 场 
经 济 和 谐 地 融合 在 一 起 。 他 们 指出 ， 一 些 国家 已 经 在 没有 引起 太 多 纷 
争 的 情况 下 扩大 了 公民 权 。 这 难道 不 是 民主 主义 与 资本 主义 之 间 神 突 


缓和 的 有 力 证 据 吗 ? 波兰 尼 并 不 这 么 认为 ， 他 觉得 这 些 目 由 主义 者 的 
安全 感 只 是 幻想 。 世 界 市 场 扩 张 、“ 美 国 党 采 景 象 制造 的 假象 "等 一 系 
列 偶然 事件 和 暂时 现象 滋生 了 这 种 幻想 。/8 战 争 之 后 ， 两 种 转变 将 所 
AACS ARR o BB, RRE EAER Ie, BOAN 
力 立 刻 得 以 有 效 的 引导 经 济 。 第 二 ， 公 民权 扩大 。 


显而易见 的 是 ， 普 选 的 让 步 将 使 工人 阶级 “对 国家 产生 决定 性 的 影 
响 ”， 但 这 反 过 来 又 会 引起 市 场 恐 慌 ，*“ 面 临 生产 设备 完全 中 断 的 危 
险 ”， 因 为 议会 干涉 市 场 资 本 主义 的 自我 调节 机 制 ， 以 此 对 其 进行 削 
弱 、 诉 般 和 扰乱 。7”7 结 果 ， 民 主 主义 变 得 越 来 越 亲 乱 。 经 济 体 系 的 盔 
利 能 力 受 到 限制 ， 开 始 走向 终结 。78 工 人 试图 利用 选举 权 对 自身 加 以 
保护 ， 而 经 济 精 英 人 士 则 努力 削弱 工人 阶级 的 影响 。 这 些 精 英 人 士 有 
时 贿赂 民主 政权 ， 通 人 迫 左 翼 政 府 点 头 。 而 当 这 种 措施 失败 后 ， 他 们 会 
强行 压制 民主 主义 。 从 这 个 角度 看 , “法 西 斯 时 代 * 预 示 着 “市 场 组 织 化 
工业 社会 的 全 面 危机 "， 法 西 斯 主义 本 身 被 视 作 四 面 楚歌 的 资本 主义 精 
英 最 后 的 一 场 赌注 (或 者 如 波兰 尼 后 来 所 说 的 ， 是 “中 产 阶级 ”对 俄国 
和 其 他 地 方 工人 起 义 的 回击 ) 。 人 分 希特勒 于 1932 年 在 杜 塞 尔 多 夫 的 演 
讲 中 指出 ， 经 济 平等 与 政治 平等 是 不 相 容 的 。 简 而 言 之 ， 法 西 斯 主义 
就 是 这 种 不 相 容 情形 的 病理 表现 。80 波 兰 尼 在 重 构 该 观点 时 谈 道 ， 民 
主 主义 和 资本 主义 “已 经 陷入 僵局 ， 因 为 二 者 已 经 成 为 两 大 利益 对 立 阶 
级 的 工具 ”。 这 也 上 暗示 了 为 什么 那个 时 代 的 社会 剧变 以 这 种 “灾难 性 的 
动荡 ”为 特征 。81 


只 有 两 种 方式 可 以 打破 这 种 僵局 。 其 根本 原因 在 于 目 我 调节 市 场 
的 目 由 主义 马 托 邦 。 这 已 经 造成 改革 无 法 快速 推进 ， 经 济 发 展 脱离 社 
会 结构 ， 必 然 会 造成 文明 崩溃 。82 只 有 社会 再 次 统一 ， 政 治 与 经 济 之 
间 的 农 颖 缝合 时 ， 这 些 问 题 才能 得 到 解决 。 法 西 斯 主义 代表 社会 在 非 
均等 、 非 民主 基础 上 实现 重新 统一 ;社会 主义 是 在 平等 理念 和 整个 社 
会 民主 理念 发 展 的 基础 上 实现 重新 统一 。 波 兰 尼 总 结 ， 从 长 远 来 看 ， 


近代 工业 社会 既 可 以 是 法 西 斯 主义 社会 ， 也 可 以 是 民主 主义 或 社会 主 
义 社会 。 历 史 已 经 步 入 新 阶段 。 世 界 秩序 将 不 再 由 帝国 与 民族 国家 之 
间 的 冲突 决定 。 法 西 斯 主义 和 社会 主义 民主 之 则 的 社会 政治 斗争 成 为 
如 今 的 战场 ， 战 斗 前 线 既 可 以 在 国家 内 部 ， 也 可 以 在 国家 之 间 。83 


辅助 激进 主义 


法 西 斯 主义 运动 让 人 芍 惧 ， 可 以 得 到 解释 ， 但 也 会 引 来 反对 。 毫 
无 疑问 ， 法 西 斯 主义 的 出 现 是 波兰 尼 在 20 世 纪 30 年 代 中 期 回归 激进 主 
义 的 原因 之 一 。“ 波 兰 尼 一 格兰特 一 麦克 姆 雷 " 圈 子 是 “基督 教 左 派 * 的 
核心 阵地 ， 其 终极 目的 源 自 他 们 的 信念 一 一 除 狭义 的 政治 生活 “ 非 个 人 
领域 "、 受 立法 影响 的 制度 变革 领域 外 ， 有 效 的 社会 变革 还 必须 瞄准 教 
育 、 文 化 、 市 政 活动 的 “个 人 领域 "， 宗 教育 特权 进入 这 种 常见 领域 。 
84 相 反 ， 同 时 代 的 基督 教 社会 主义 者 “在 社会 主义 的 本 质问 题 上 含混 不 
清 ”。 因 此 ， 有 见识 的 、 激 进 的 活跃 派 可 以 通过 反 法 西 斯 运动 为 社会 主 
义 运动 服务 。85 包 括 波兰 尼 在 内 的 圈子 开始 在 制度 上 站 稳 脚跟 ， 起 初 
的 做 法 是 得 到 辅助 运动 现 有 成 员 的 支持 。 他 们 给 辅助 运动 杰出 成 员 托 
尼 写 信 ， 邀 请 考虑 他 们 的 请 求 。 开 会 时 ， 情 况 一 目 了 然 : 尽管 这 位 工 
党 大 佬 支持 他 们 成 立 社会 主义 基督 教 团 体 ， 但 该 团体 必须 在 辅助 运动 
之 外 实行 自治 。 包 括 波 兰 尼 在 内 的 圈子 不 愿意 接受 这 个 建议 ， 但 辅助 
运动 成 员 普 遍 明 确 地 表示 支持 托尼 的 观点 。86 


波兰 尼 抑 制 住 对 野营 的 反感 ， 参 加 了 在 新 森林 沙 球 举行 的 辅助 运 
动 夏 令 营 。87? 他 帮忙 起 草 与 编辑 基督 教 左 派 公告 和 备忘录 ， 在 众多 会 
议 上 演讲 一 一 尤其 是 在 关于 马克 思 早 期 作品 的 会 议 上 。 这 些 作品 最 近 
在 德国 出 版 。 波 兰 尼 兴 奋 地 表示 ， 它 们 “依然 有 拯救 世界 的 可 能 ”。88 
在 向 以 母语 为 英语 的 观众 阐释 早期 作品 时 ， 他 指出 ， 这 些 作品 是 实现 
马克 思 使 命 的 关键 、 在 资本 主义 环境 中 深刻 洞察 异化 问题 的 宝库 。89 
虽然 有 些 人 认为 波兰 尼 徘 徊 于 运动 的 激进 边缘 ， 但 他 本 人 并 不 这 么 认 
为 。30 在 麦克 姆 雷 和 费 尔 菲 尔 德 出 席 的 一 次 会 议 上 ， 波 兰 尼 坐 在 马尔 
科 姆 .斯 宾 塞 [Malcolm Spencer， 著 有 《经 济 学 与 上 帝 》 (Economics 


and God) | 和 J.H. 奥 尔 德 姆 [J.H. Oldham， 著 有 《基督 教 与 种 族 问 
题 》 (Christianity and the Race Question) | 旁边 。 他 自嘲 自己 “几乎 是 
圈子 里 最 保守 的 人 ”。31 这 说 明 ， 包 括 波兰 尼 在 内 的 圈子 参加 辅助 运动 
的 动力 是 转换 立场 一 一 从 “保守 主义 堡垒 ”到 “社会 主义 ”， 他 们 在 1935 
年 赢得 了 这 场 战 斗 。3? 


可 以 说 ， 波 兰 尼 基督 教 一 社会 主义 战斗 的 主要 成 果 ， 以 及 他 在 “ 英 
国 最 大 的 成 功 * 就 是 《基督 教 和 社会 革命 》。33 这 本 著作 旨 在 驳斥 由 著 
名 基督 教 传 教士 编撰 的 论文 集 《 基 督 教 与 危机 》 (Christianity and the 
Crisis) 。 尺 管 标题 如 此 ， 但 是 这 本 论文 集 以 古板 迁 腐 的 自满 情绪 来 看 
每 大 请 条 及 随 之 而 来 的 罪恶 。《 基 督 教 与 危机 》 围 绕 一 种 宽慰 人 心 的 
前 提 展 开 一 一 “基督 教育 办 法 应 对 当前 的 社会 危机 ， 正 如 一 百年 前 威廉 
: 威 尔 伯 福 斯 (William Wilberforce) 等 人 在 《大 解放 法 案 》 (Great 
Emancipation Act) 中 解放 黑人 妈 隶 和 白人 奴隶 一 样 *。 此 外 ，《 基 督 
教 与 危机 》 几 乎 没有 承认 共产 主义 ， 而 且 丝毫 未 提 及 法 西 斯 主义 。 作 
为 回应 ， 波 兰 尼 及 其 同伴 出 版 了 一 本 书 ， 公 开 谈 论 这 些 话题 ， 让 共产 
主义 者 为 自己 辩护 。934 他 们 在 维 克 多 - 格 兰 芯 出 版 社 找到 了 合适 的 发 行 
人 。 这 位 发 行人 在 出 版 了 奥 威 尔 的 《巴黎 伦敦 落 婉 记 》 (Down and 
Out in Paris and London) 等 一 系列 当代 经 典 作品 后 ， 迅 速成 名 。? 波 
兰 尼 指 导 编 辑 团 队 ， FRE ey TRS AS (Joseph 
Needham) 、 威 斯 坦 : 休 : 奥 登 (Wystan Auden) 等 投稿 人 并 肩 作战 ， 以 
便 让 各 种 观点 达到 一 种 近乎 完美 的 平衡 状态 。” [他 曾 邀 请 卢 卡 奇 编 
写 代 表 性 观点 “马克 思 主 义 无 神 论 ”， 如 果 户 卡 奇 拒绝 的 话 ， 则 由 弗 上 朗 
wx: fe SoH (Franz Borkenau) 来 编写 。 卢 卡 奇 没有 接受 这 一 邀约 。 | 
”托尼 在 《新 政治 家 与 国家 》 (New Statesman and Nation) 中 称赞 并 
重点 推荐 了 波兰 尼 撰 写 的 划 节 。 得 益 于 此 ， 书 籍 销 量 高 达 11 万 册 左 
右 ， 波 兰 尼 的 努力 终于 得 到 了 回报 。38 


波兰 尼 在 一 系列 小 册子 、 信 件 及 对 犹太 人 与 基督 徒 协会 等 机 构 的 
演讲 中 阐述 了 自己 的 宗教 哲学 和 对 全 球 政 治 形势 的 理解 。 他 的 宗教 核 
心 在 于 这 样 一 个 定律 ， 基督 教 向 人 类 揭示 ， 其 “精神 本 质 ” (或 “真实 本 
it) 是 个 人 自由 。 正 如 他 所 说 的 , “因为 上 帝 存 在 ， 所 以 个 人 具有 无 
限 的 价值 ”。99 通 过 这 句 话 ， 人 们 可 以 看 到 自由 、 社 会 、 平 等 与 普遍 主 
义 之 间 牢 固 持 久 的 联系 一 在 波兰 尼 的 阐释 中 ， 这 种 联系 是 基督 教 教 
义 的 核心 。“ 基 督 教 发 现 ， 个 性 就 是 发 现 了 每 个 人 都 有 一 个 待 拯救 的 灵 
魂 这 一 真理 。”100 因 此 ， 所 有 人 在 道德 上 都 是 平等 的 ， 他 们 无 法 在 不 
与 他 人 共存 的 情况 下 采取 道德 行动 。 总 的 来 说 ， 人 类 注定 会 建立 一 个 
共同 体 ， 每 个 人 都 生活 在 其 中 ， 并 与 其 他 人 相互 影响 。 这 代表 了 基督 
教 以 前 的 文明 所 忽略 的 一 种 道德 认 知 ， 这 种 认 知 注定 会 成 为 历史 上 的 
主导 力量 。101 这 种 说 明 并 不 是 自命 不 凡 的 基督 ” 辉 格 党 原则 。 事 态 已 
经 发 展 到 紧要 关头 , “如果 人 类 想 要 生存 ， 向 建立 共同 体 的 态势 GE— 
BE) 将 不 可 避免 "。 102 从 传统 上 看 ， 基 督 教 并 没有 办 法 引导 “意识 
变革 ”， 而 这 一 点 对 于 未 来 的 转变 意义 重大 。 事 实 上 ， 基 督 教 已 经 在 无 
意 中 为 今后 的 转变 设置 了 一 种 障碍 : 犹太 教 - 基督 教 *“ 个 人 绝对 自由 、 
免 予 社会 的 自由 ”的 假定 使 得 “由 机 器 带 来 的 复杂 社会 已 逐步 到 来 ”。 
103 


把 这 一 断言 进行 分 解 后 ， 我 们 会 发 现 其 中 包含 两 个 相互 联系 的 要 
BZ. 个 人 主义 的 错误 转向 和 工业 社会 的 复杂 性 。 波 兰 尼 认为 ， 道 德 个 
人 主义 率先 活跃 于 基督 教 ， 但 真正 细 露 头角 是 在 与 加 尔 文 (Calvin) 
相关 的 宗教 革命 和 与 资本 相关 的 社会 经 济 革命 爆发 时 ， 这 两 场 革命 分 
别 由 韦伯 (Weber) 和 托尼 记录 。 经 过 三 个 世纪 的 年 轻 资本 主义 运动 
和 反 资 本 主义 早期 运动 , “个 人 道德 主义 和 自由 派 基 督 教 应 运 而 生 ”。 
然而 ， 随 着 社会 经 济 越 来 越 复杂 ， 市 场 化 程度 日 益 加 深 ， 它 们 不 再 如 
先前 那样 满足 人 类 需求 。104 在 复杂 的 工业 社会 中 ， 人 类 无 法 避免 支配 
其 他 人 ， 只 有 与 上 帝 之 间 的 纯粹 个 人 关系 或 托 尔 斯 秦 式 的 “回避 ”立场 
才能 避免 这 种 情况 。 相 反 ， 它 需要 的 是 对 整个 社会 关系 的 集体 道德 反 
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架 *"， 因 为 在 他 所 处 的 那个 时 代 ， 没 有 人 提出 复杂 社会 里 的 目 由 问题 。 
1061500 年 后 ， 他 那 种 满足 “简单 * 社 会 需求 的 方法 依然 在 为 自由 派 基 督 
教理 想 提供 支持 。 这 种 方法 没有 意识 到 “社会 的 现实 情况 ”、 社 会 制度 
和 社会 历史 ， 认 为 “任何 形式 的 权力 都 是 邪恶 的 ”。 世 7 最 终结 果 越 来 越 
糟糕 ， 如 推崇 "效率 崇拜 "， 盲 目 岩 拜 “ 科 技 权 威 ”。108 波 兰 尼 进 一 步 指 
出 ， 目 由 派 基 督 教理 想 在 鼓励 技术 呆 拜 方面 负 有 贡 任 。 在 回应 桑 迪 ' 琳 
赛 (Sandy Lindsay) 时 ， 波 兰 尼 假 定 了 两 种 类 型 的 个 人 主义 。 第 一 种 
征 “ 无 神 论 "， 颂 扬 * 以 上 帝 为 代价 追求 个 体 目 我 意识 的 激情 ?;， 第 二 种 
是 “宗教 个 人 主义 ”, “因为 个 体 有 灵魂 "而 看 重 个 体 。105 当 与 市 场 崛起 
和 “机 器 ”结合 在 一 起 时 ， 第 一 种 个 人 主义 尤为 有 害 。 在 这 些 环境 中 会 
衍生 出 “破坏 性 的 自我 本 位 和 求 胜 心切 的 个 人 主义 ”，110 这 反 过 来 又 促 
进 了 市 场 社会 的 凯 起 。 


波兰 尼 在 分 析 中 指出 ， 上 自由 派 基督 教 没 有 达到 要 求 。 经 证 实 发 
现 ， 它 无 力 调和 道德 个 人 主义 与 道德 共同 体 。 从 耶稣 诞生 开始 ， 这 一 
事实 束 已 经 为 人 所 知 ， 即 人 类 目 身 无 法 实现 其 真实 本 性 ， 除 非 与 同伴 
相互 交流 。 正 十 由 于 该 事实 遭 到 目 由 个 人 主义 的 否认 、 市场 社 会 的 挫 
败 ， 两 次 战争 之 间 的 危机 爆发 了 。+120 世 纪 30 年 代 ， 波 兰 尼 的 宗教 热 
情 达 到 顶峰 ， 他 认为 “只 有 基督 教 这 股 力量 才能 解决 该 问题 *。112 但 现 
阶段 的 教会 并 不 符合 要 求 ， 因 为 它们 赞美 否 难 是 获得 救赎 的 先兆 ， 即 
使 谈 不 上 辟 励 群众 “欣然 接受 生活 的 藻 难 ， 也 是 让 他 们 听天由命 ， 强 烈 
反对 革命 思想 ”"，113 应 该 受到 讶 责 。 其 至 作为 教义 主体 的 基督教 教义 
也 不 符合 要 求 。 波 兰 尼 虽然 “ 比 以 往 任何 时 候 都 更 相信 和 基督教 对 存在 的 
解释 ”， 但 他 开始 “深信 《新 约 全 书 》 (Wew Testament) 并 不 够 
格 ”,“ 后 基督 教 ? 时 代 已 经 来 临 。 刀 4 对 基督 教 个 人 主义 的 重新 解释 必 
须 适 应 近代 工业 社会 的 现实 状况 。 按 照 这 种 观点 ， 社 会 主义 是 基督 教 
个 人 主义 的 真正 继承 者 ， 是 唯一 能 抑 现 最 初 承 诺 的 运动 。 


贝 列 尔 学 院 < 群 英 会 ” 


如 果 说 基督 教 左派 构成 了 波兰 尼 20 世 纪 30 年 代 中 期 政治 一 知识 圈 
子 的 核心 ， 那 么 第 二 个 交叉 圈子 则 由 科 尔 、 托 尼 等 工党 知识 分 子 组 
成 。 波 兰 尼 在 维也纳 讨论 即将 前 往 英 国 等 事宜 时 ， 曾 向 迈克 尔 提 到 自 
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在 查 塔 姆 国际 事务 人 研究 所 做 有 关 欧 洲 均 势 的 演讲 ， 还 曾 与 科 尔 、 托 尼 
和 R.W. 西 顿 - 沃 森 边 喝 茶 边 交 谈 。116 


正当 英国 处 于 两 次 战争 之 间 时 ， 科 尔 、 托 尼 和 拉 斯 基 形 成 了 主导 
左翼 政治 思想 的 “三 巨头 ”。 波 兰 尼 和 他 们 都 认为 ， 工 党 成 为 女王 陛下 
的 反对 党 后 ， 政 治 局 势 发生 了 转变 。 现 如 今 ， 两 大 政党 在 有 天 社会 制 
上 度 基 础 的 问题 上 存在 分 鉴 ， 而 这 种 分 收 直 到 圆 颅 党 和 骑士 党 时 期 才 被 
人 人 熟知。 他 们 三 人 都 加 入 了 费 边 社 ， 但 无 法 容忍 其 功利 、 专 家 治国 
论 的 倾向 及 道德 理想 主义 的 缺失 。 尤 其 是 科 尔 和 托尼 ， 他 们 的 道德 和 
知识 观念 受到 了 19 世 纪 末 期 自由 主义 的 影响 ， 这 种 思潮 在 面 对 古 典 上 自 
由 主义 的 理论 缺陷 和 贫穷 阶级 的 香 难 时 ， 兽 一度 处 于 创造 性 的 混乱 状 
态 ， 后 又 为 共同 体 寻 找 新 的 基础 。118 其 中 有 两 位 主要 人 物 ， 分 别 是 贝 
列 尔 学 院 学 者 托马斯 :格林 (Thomas Green) 和 老 阿 诺尔 德 : 汤 因 比 

(Arnold Toynbee) 。 


20 世 纪 30 年 代 ， 波 兰 尼 酷爱 阅读 格林 的 一 些 作 品 。 格 林 在 这 些 作 
品 中 批判 了 古典 自由 主义 关于 个 人 与 社会 关系 的 观念 。119 他 吸收 了 基 
督 教 社 会 主义 与 浪 淄 主义 思想 ， 文 持 举 格 尔 将 社会 作为 一 个 有 机 整体 
的 描述 。 在 这 个 有 机 整体 中 ， 公 民 与 政府 必 不 可 少 ， 在 理论 上 将 国家 


视 为 带 有 道德 目的 的 民族 共同 体 ， 尽 管 他 抛弃 了 黑 格 尔 的 一 种 粗俗 理 
国家 建立 了 个 人 、 社 会 与 普遍 精神 之 间 的 重要 联系 。120 但 在 格 
林 看 来 ， 社 会 由 政治 元 素 和 社会 存在 构成 ， 并 不 是 只 有 一 盘 散 沙 般 的 
个 人 。 自 由 主义 “传说 "中 独立 自主 的 个 体 虚 构 且 有 害 ， 因 为 追求 利 已 
需要 的 孤立 元 素 既 无 法 生成 有 公德 心 的 道德 规范 ， 也 无 法 建立 公民 社 
会 。 唯 有 在 社区 生活 中 才能 实现 自我 ， 因 此 政府 有 义务 关心 全 体 公民 
的 生活 是 否 美好 。 如 果 说 格林 使 自由 主义 政治 理论 变 得 激进 ， 那 么 汤 
因 比 也 将 经 济 理论 进行 了 激进 化 。 他 促使 史密斯 、 马 尔 萨 斯 和 李嘉图 
思考 并 提出 : 苦难 是 自然 规律 的 必然 结果 。 事 实 上 ， 英 国 在 工业 革命 
期 间 经 历 的 贫困 与 经 济 混乱 是 不 公 与 自私 的 结果 ， 而 这 些 不 公 与 自私 
本 是 可 以 避免 的 。 汤 因 比 的 方法 论 命 题 是 道德 “与 实用 科学 经 济 学 的 结 
合 ”"， 由 此 得 出 的 政策 性 推论 是 应 该 修订 自由 主义 的 政治 经 济 思 想 ， 强 
调 团 体 凝 聚 力 、 福 利 权 益 和 国家 干预 主义 。]121 格 林 虽 然 相对 支持 自由 
贸易 ， 但 他 排斥 * 劳 动力 自由 交换 ”学 说 。 波 兰 尼 在 钻研 汤 因 比 的 贝 列 
尔 学 院 演讲 时 深刻 赞同 格林 的 意见 。12< 


19 志 纪 后 25 年 和 20 世 纪 前 25 年 ， 牛 津 大 学 全 是 转 问 左 缀 的 上 自由 理 
想 主 义 者 。 他 们 大 都 是 自由 党 文 持 者 ， 几 乎 都 在 某 些 方 面 赞同 社会 主 
义 。 其 中 不 少 人 认为 社会 主义 和 基督 教之 间 存 在 一 种 天 然 的 联系 。123 
贝 列 尔 学 院 是 自由 主义 神学 和 社会 主义 思想 汇聚 的 主要 场所 ， 其 大 门 
向 波兰 尼 的 四 位 良师益友 敞开 。 一 是 桑 迪 . 琳 赛 (UER) ， 和 牛津 大 学 副 
校长 兼 牛 津 大 学 对 外 代表 团 (卡尔 :波兰 尼 后 来 在 此 谋 得 一 份 职位 ) E 
Re; 二 是 托尼 ， 先 前 在 贝 列 尔 学 院 工作 ， 波 兰 尼 早年 在 英国 时 经 常 与 
他 碰面 ，124 三 是 麦克 姆 雷 ， 贝 列 尔 学 院 校 友 ， 曾 于 1924 年 帮助 琳 赛 重 
返 贝 列 尔 学 院 担任 院 长 ， 四 是 科 尔 ， 与 麦克 姆 雷 一 样 都 曾 是 琳 赛 的 学 
生 。 较 为 年 长 的 琳 赛 和 托尼 是 波兰 尼 在 英国 的 推荐 人 (其 他 两 个 人 是 
曼 海 姆 和 科 尔 ) ， 帮 助 初 到 英国 的 他 谋 得 一 份 教师 的 工作 。12? 相 比 几 
年 后 的 学 生 麦 克 姆 雷 和 科 尔 ， 波 兰 尼 对 琳 赛 和 托尼 而 言 更 恭敬 、 更 有 
距离 感 。126 琳 赛 、 托 尼 及 托尼 的 妹夫 威廉 : 贝 弗 里 奇 是 唯心 主义 哲学 
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现在 ， 琳 赛 的 名 字 已 被 人 遗忘 。 这 位 道德 哲学 家 的 大 型 宣言 中 充 
斥 着 “ 夸 夸 其 谈 的 基督 教 浮夸 语气 "， 激 奴 了 后 现代 派 ， 而 他 那英 国 化 
了 的 黑 格 尔 哲学 也 不 再 在 职业 哲学 家 中 占据 重要 地 位 。128 但 在 20 世 纪 
30 年 代 ， 琳 赛 是 一 名 杰出 的 知识 分 子 。 他 吸收 了 格林 的 哲学 思想 (一 
种 倾向 于 加 尔 文 主义 的 基督 教 ) 和 卢梭 的 政治 理论 (尤其 是 其 公 意 学 
说 ， 认 为 国家 为 服务 于 民族 共同 体 而 存在 ) ， 在 此 基础 上 批判 了 市 场 
社会 ， 为 社会 主义 提供 了 一 种 社 群 主义 模式 。 随 着 经 济 关系 掌控 人 类 
生活 ， 市 场 社 会 引起 “手段 与 目的 颠倒 "， 从 而 削弱 了 个 人 责任 感 。 琳 
赛 在 《基督 教 与 经 济 学 》 (Christianity and Economics) (19334) 中 
严厉 批评 了 这 种 现象 。129 这 篇 文章 认为 , “基于 道德 平等 、 通 过 共同 
体 概 念 表达 的 基督 教 * 运 作 理 念 ' 构 成 了 民主 社会 的 基础 *， 而 且 社 会 主 
义 只 不 过 是 这 些 原理 的 延伸 。130 基 督 教 不 仅 巩固 了 民主 、 平 等 、 博 爱 
等 理念 ， 还 为 个 人 主义 两 种 形式 中 的 其 中 一 种 提供 了 支持 。 琳 赛 将 这 
两 种 形式 视 作 现代 性 的 典型 对 立 。 一 种 是 理想 主义 ， 或 “基督 教 信 
Ap" “根植 于 自由 理想 的 个 人 主义 ..….. 关 注 所 有 人 的 尊严 与 价值 ”。 
另 一 种 是 唯物 主义 ， 或 “科学 性 ” “一 种 世俗 的 、 原 子 论 个 人 主义 ， 
由 自我 利益 、 事 物 掌控 意愿 以 及 权力 与 物质 满足 漠不关心 者 驱 动 "。 在 
琳 赛 看 来 ， 自 工业 革命 以 来 ， 后 一 种 形式 挤 掉 了 前 一 种 形式 ， 使 技术 
进步 优先 于 政治 和 社会 组 织 。 他 预测 到 了 波兰 尼 的 观点 ， 指 出 物质 革 
命 * 并 没有 与 相应 的 道德 革命 和 精神 革命 相伴 而 生 ”， 卫 1 这 解释 了 为 什 
么 两 次 战争 之 间 的 危机 日 益 加 深 。 


托尼 的 基督 教 社 会 主义 也 在 一 些 方面 体现 了 格林 及 其 弟子 凯 尔 德 
MERER (Charles Gore) 的 传统 理念 ， 比 如 ， 精 神 因素 优 于 科学 
因素 、 倡 导 有 机 社会 因 信仰 公共 利益 而 团结 一 致 、 肯 定 国家 在 实现 个 
性 方面 的 作用 。132 罗 斯 - 特 里 尔 (Ross Terrill) 建设 性 地 发 现 了 格林 和 


托尼 如 何 提 出 怎样 实现 社会 团结 方面 的 观点 。 格 林 坚 决 强调 伦理 和 家 
长 式 作 风 ， 密 切 关 注 社区 的 社会 服务 。 托 尼 同 样 关 心 社会 服务 ， 但 他 
认为 这 从 属于 一 种 政治 观点 一 “假设 社会 主义 改造 是 实现 社会 统一 不 
可 或 缺 的 一 部 分 。133 在 他 看 来 ， 社 会 应 该 围绕 着 “履行 职责 而 非 维护 
权利 ”来 组 织 ， 而 且 受 到 保护 的 应 该 是 那些 履行 社会 义务 所 必需 的 权 
利 ?134 。 他 在 《平等 》 (Equality) 中 提出 建议 ,“ (统一 的 ) 国民 生 
活 不 应 再 由 陈旧 的 产权 和 毫 无 意义 的 法 律 差别 括 碎 *。 波 兰 尼 在 这 本 书 
的 副本 中 给 这 句 话 标记 了 下 画 线 。13? 


托尼 的 观点 涉及 基 尔 特 社会 主义 ， 他 设想 建立 一 个 功能 社会 。 在 
这 个 社会 中 ， 公 共 利 益 由 执行 各 目 功能 的 个 人 来 实现 ， 出 于 社会 目 
的 ， 而 非 纯粹 个 人 利益 的 个 体 活动 构成 公共 利益 。136 因 此 ， 他 批判 资 
本 主义 不 是 基于 社会 目的 而 建立 的 功能 社会 ， 而 是 围绕 个 人 权利 组 织 
起 来 的 机 械 社 会 。 波 兰 尼 对 托尼 的 《宗教 与 资本 主义 的 兴起 》 

(Religion and the Rise of Capitalism) 大 加 赞赏 。 托 尼 在 这 本 书 中 追 济 
了 个 人 利益 的 动机 ， 探 讨 了 市 场 经 济 的 目 我 调节 机 制 如 何 取 代 曾 盛行 
于 中 世纪 欧洲 的 共同 责任 准则 。 在 中 世纪 的 欧洲 ， 社 会 生活 与 精神 生 
活 不 可 分 割地 交织 在 一 起 ， 经 济 利益 “服从 实际 生活 情况 ， 这 是 一 
种 ‘救赎 ;”， 经 济 活动 只 是 “个 人 行为 的 一 个 方面 ， 起 到 约束 作用 的 还 有 
道德 规则 等 其 他 方面 "+。13/ 托 尼 进 一 步 指 出 ， 在 资本 主义 发 展 初期 ， 
社会 责任 (或 “目的 ”) 败 给 了 “机 制 *»， 但 局 势 在 其 衰退 时 期 发 生 了 扭 
转 。138 波 兰 尼 在 《大 转型 》 中 预见 了 资本 主义 的 灭亡 。 托 尼 认 为 社会 
福利 的 扩展 在 资本 主义 的 灭亡 中 起 到 了 决定 性 作用 。 由 于 这 些 福利 增 
强 了 工人 的 信心 和 安全 感 ， 所 以 往往 会 抑制 经 济 产 出 。 因 此 , “工业 体 
系 对 ' 陈 惧 动机 :依赖 了 很 长 时 间 ， 以 保证 其 效率 ， 而 这 一 动机 已 不 再 
发 挥 作用 ”。139 


在 贝 列 尔 学 院 男 一 名 老 校 友 小 阿 诸 尔 德 : 淘 因 比 的 拥护 者 中 ， 托 尼 
苹 非 常 有 了 眼力 的 一 位 。 他 尤其 欣 贰 小 淘 因 比 的 多 卷 著 作 《 历 史 人 研究 》 


(Study of History) 。 正 如 本 书 所 探讨 的 贝 列 尔 学 院 其 他 激进 分 子 C8 
括 波兰 尼 ) 一 样 ， 小 淘 因 比 成 长 的 环境 中 也 四 处 弥漫 着 实证 主义 一 辉 
格式 社会 发 展 的 承诺 ， 可 最 终 遭 受 了 第 一 次 世界 大 战 的 沉重 打击 ， 这 
扬 示 了 西方 文明 的 脆弱 及 地 塌 的 可 能 性 。 他 开始 全 面 反 思 上 自己 先前 乐 
观 的 世界 改良 论 ， 这 一 观点 在 他 对 世界 历史 的 宏大 和 代 述 中 达到 顶峰 。 
该 作品 的 前 六 卷 于 20 世 纪 30 年 代 问 世 ，140 呈 现 了 各 种 文明 的 兴衰 史 ， 
在 理论 上 将 文明 动力 学 立秋 成 由 “挑战 一 响应 ”及 “撤退 一 再 现 ”* 次 序 

(或 法 则 ) 控制 的 渐进 式 周期 性 运动 。 后 一 种 次 序 假定 社会 中 富有 成 
效 的 小 从 群体 与 不 活跃 的 群体 之 间 存 在 二 分 法 在 回归 主流 之 前 ， 小 
众 群体 有 意 回 避 或 退出 意料 之 中 的 事情 ， 通 党 相对 独立 地 转 癌 创造 性 
活动 。 寺 1 但 “挑战 一 响应 ”概念 相对 丰富 ， 而 且 激 发 了 波兰 尼 的 兴趣 。 
其 前 提 是 任何 历史 进程 中 的 主要 解释 性 事件 都 是 个 人 与 社会 面临 的 挑 
战 ， 考 验 着 他 们 的 精神 力量 。 个 体 在 遭受 折磨 时 可 能 无 法 成 功 应 对 挑 
战 ， 也 可 能 获得 最 终 胜利 并 在 此 过 程 中 生成 新 的 “创造 *”。14 和 2 这 一 理论 
同样 适用 于 社会 。 社 会 成 员 在 生活 中 会 遇 到 “一 个 接 一 个 的 问题 ， 每 个 
成 员 都 必须 尽 最 大 努力 为 目 己 解决 问题 "”。 每 个 问题 都 成 为 一 项 挑 
战 。“ 通 过 这 一 系列 严酷 的 考验 ， 社 会 成 员 逐 渐 将 上 自己 与 他 人 区 分 开 
来 ”， 一 些 人 归于 失败 ， 而 另 一 些 人 则 找到 了 解决 办 法 。 由 于 考验 接 是 
而 至 ， 一些 文明 中 途 退 出 ， 而 男 一 些 仍 在 竭力 维持 ， 还 有 一 些 则 更 具 
智慧 与 声誉 一 ”它们 在 此 过 程 中 释放 出 的 新 生 力 量 与 制度 随后 又 会 接 
受 新 挑战 的 考验 。 起 阻碍 作用 的 制度 “要 么 了 迅速、 温和 地 与 狐 生 力量 和 
谐 相 处 ， 要 么 在 革命 中 遭 到 缓慢 、 狸 烈 的 淘汰 ”。 这 种 制度 也 可 能 公然 
反抗 调整 与 淘汰 ， 而 在 这 种 情况 下 , “反常 的 ' 张 动 ' 会 造成 一 些 社会 又 
行 ， 这 类 :驱动 现在 将 被 未 能 掌握 它 的 新 生 力 量 自 动 归 为 环 手 的 制 
度 ”*”。 以 上 三 种 结果 在 每 一 轮 “ 挑 战 一 响应 ”的 “总 结果 ”中 出 现 的 比 
率 “ 在 社会 命运 的 规划 中 至 关 重要 ”。1 和 9 这 一 点 在 两 次 战争 期 间 显 而 易 
见 o 
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工业 主义 视 为 当代 社会 的 两 种 主要 制度 ， 这 两 种 制度 都 步 入 了 历史 性 
的 危急 时 刻 。]1 4 波兰 尼 发 现 * 挑 战 一 响应 ”概念 具有 极 大 的 刺激 作用 
一 一 实际 上 ， 这 一 概念 后 来 成 了 他 目 己 “ 双 辐 运动 ”理论 的 一 个 重要 分 
文 ， 甚 至 成 了 他 的 一 种 典型 观点 。 他 在 阅读 中 领悟 到 ， 工 业 章 命 代表 
了 英国 “对 商业 半 命 挑战 做 出 的 响应 ”。 由 于 银币 流失 接 旺 而 鱼 ， 这 场 
革命 对 西欧 构成 了 严峻 的 挑战 ; 反 过 来 ， 各 种 响应 随 之 诞生 一 一 探索 
之 旅 、 民 族 国家 建设 、 海 外 帝国 、 奴 隶 贸 易 以 及 最 重要 的 工业 车 命 。 
因此 ， 工 业主 义 也 是 其 中 一 种 啊 应 ， 但 它 同 时 也 对 其 发 展 所 依靠 的 " 调 
市 体系 ”构成 了 挑战 。 为 了 应 对 这 一 挑战 ， 人 人 们 创造 了 市 场 经 济 ， 反 过 
来 ， 市 场 经 济 “ 对 人 类 社会 构成 挑战 ",，“ 王 涉 主义 ” 随 之 诞生 。 一 项 新 
挑战 一 一 干涉 主义 引起 的 “市 场 经 济 骨 浇 ” 一 一 成 为 当代 社会 的 特征。 
1 和 9 当时 的 问题 在 于 会 采取 哪些 响应 措施 。 波 兰 尼 在 《大 转型 》 中 国 答 
了 该 问题 ， 他 巧妙 地 融入 了 “挑战 一 响应 ”辩证 法 。146 他 自己 给 出 的 回 
管 是 社会 主义 ， 认 为 社会 主义 运动 在 他 所 生活 的 时 期 是 马克 思 主 义 应 
该 倡导 的 关键 理论 ， 社 会 主义 意识 形态 是 西方 基督 教 国家 的 一 个 分 文 

(与 小 汤 因 比 的 理解 一 致 ) 苏联 共产 主义 被 视 为 "基督教 的 异端 敢 
jin o 147 


马克 思 主 义 ， 完善 基督 教 精神 


如 果 说 波兰 尼 的 世界 观 和 政治 轨迹 都 接近 于 贝 列 尔 学 院 的 社会 主 
义 者 ， 那 么 他 比 这 些 学 者 (也 许 除 麦克 姆 雷 之 外 ) 更 容易 接受 马克 思 
主义 传统 ， 这 实际 上 揭示 了 波兰 尼 那 十 年 对 基督 教 精神 和 马克 思 主 义 
的 某 些 理解 。 在 那 段 时 期 ， 他 对 基督 教 的 热情 达到 前 所 未 有 的 高 度 ， 
对 马克 思 主 义 的 关注 也 比 以 往 任何 时 候 都 密切 。 如 第 三 章 所 述 ， 他 在 
维也纳 时 重新 评价 了 马克 思 主 义理 论 ， 发 现 马 克 思 关于 市 场 社 会 的 社 
会 学 知识 非常 丰富 ， 尤 其 是 在 商品 拜 物 教理 论 方面 。20 世 纪 30 年 代 ， 
马克 思 的 早期 著作 出 版 (192€) ， 加 之 麦克 姆 雷 和 其 他 基督 教 左翼 
信徒 都 对 马克 思 充 满 热 情 ， 波 兰 尼 对 马克 思 的 崇拜 也 进一步 加 深 。148 


他 开始 认识 到 马 苑 思 主 义学 说 不 仅 与 基督 教 兼 容 ， 还 “无 意识 地 来 
源 于 ?并 体现 基督 教 传统 的 精华 部 分 ，! 入 他 说 自己 的 观点 是 “基于 基督 
教 对 马克 思 分 析 的 理解 ”， 马 克 思 主义 的 “真理 ”被 认为 与 “基督 教 的 内 
容 " 同 义 。150 他 认为 只 有 马克 思 主 义 能 让 基督 教 教义 适应 “复杂 ”的 工 
业 社 会 条 件 ， 尤 其 是 通过 其 洞察 力 ， 即 连 动 发 展 的 团体 是 个 人 发 展 的 
前 握 。 人 簿 而 言 之 ， 他 认为 基督 教 马克 思 主 义 一 词 是 元 词 资 语 , “一 个 诈 
先生 马克思 主义 着 ， 其 次 是 基 督 徒 的 立场 ?和 "“ 反 过 来 一 样 不 真实 ”。 
191 在 现代 ， 两 种 信条 简单 地 互相 依赖 ， 一 个 为 社会 变革 提供 道德 基 
础 ， 男 一 个 则 揭示 如 何 实 现 社会 变 单 。 


和 户 卡 奇 不 同 ， 波 兰 尼 认 为 马克 思 主 义 “ 更 多 的 是 一 种 方法 ， 而 非 
体系 ”， 了 “实际 上 ， 他 在 20 世 纪 20 年 代 和 30 年 代 反 复 阅读 卢 卡 奇 的 
《历史 与 阶级 意识 》 (History and Class Consciousness) ， 认 为 这 本 书 
启发 了 人 们 对 “理论 和 实际 辩证 法 ”的 理解 。1?3 但 和 他 的 老 朋友 不 同 ， 
波兰 尼 并 没有 那么 充分 地 理解 马克 思 方 法 。 相 反 ， 他 强调 了 了 马克思 的 


先知 和 人 道 主 义 特点 ， 之 所 以 说 马克 思 人 道 ， 是 因为 他 关注 人 类 及 人 
际 关 系 ， 而 且 他 布 望 社会 主义 社会 "盛行 独特 的 人 道 主义 动机 ， 即 人 际 
关系 实现 直接 化 、 无 中 介 化 、 私 人 化 ”。1?4 在 这 一 点 上 ， 马 克 思 “超过 
了 耶稣 ”。12?? 耶 稣 曾 表示 , “人 类 的 真正 本 性 ”在 于 自由 ， 实 现 自由 需 
要 “与 他 人 的 契合 "，128 但 是 他 没有 -一 也 不 太 可 能 一 预见 到 在 工业 
次 本 主义 中 实现 这 一 想法 的 困难 程度 。 马 殉 轧 证明: 现代 社会 以 其 延 
伸 的 劳动 分 工 扩 大 了 人 类 相互 依存 的 范围 ， 但 十 通过 一 种 让 仆 远 的 
方式 ， 因 而 造成 了 “一 种 新 的 自我 下 G 离 翡 剧 ”。137 


波兰 尼 对 马克 思 进 行 解读 时 ， 将 重点 放 在 非 市 场 社 会 和 市 场 社会 
的 对 比 上 ， 前 者 的 经 济 关 系 直 接 、 私 有 ， 而 后 者 的 人 际 关系 则 通过 非 
个 人 价值 交换 的 形式 体现 出 来 ， 并 且 屈 服 于 “商品 拜 物 教 ” 3045 — 
个 “鬼怪 真实 存在 的 氢 怪 世界 ?”。138 对 商品 的 盲目 迷恋 之 后 就 是 对 资本 
的 迷恋 。 尽 管 在 现实 中 资本 “仅仅 是 人 类 和 自然 互动 的 结果 ”， 但 在 现 
代 社 会 中 资本 “假装 独立 存在 ， 是 除了 人 和 自然 以 外 的 第 三 大 原始 生产 
要 素 ” ”而 “人 和 自然 是 否 高 效 " 的 确 取 决 于 其 “存在 和 数量 ”。123 此 
外 ， 市 场 社 会 以 多 种 方式 分 裂 人 。160 首 先 ， 由 于 所 有 的 经 济 关 系 都 通 
过 市 场 媒 介 加 以 处 理 ， 因 此 个 体 经 济 行动 者 从 同伴 中 分 离 出 来 。 每 个 
人 的 命运 由 价格 决定 ， 这 就 妨碍 了 “人 类 的 道德 发 展 ”， 降 低 了 每 个 人 
考虑 自身 行为 后 果 的 能 力 ， 阻 止 我 们 认识 自己 的 人 性 ， 不 能 * 赶 在 上 帝 
前 ”承担 责任 。161 其 次 ， 与 此 相关 的 是 ， 市 场 社会 可 以 引起 社会 领域 
的 制度 分 离 。162 这 已 经 成 为 “我 们 的 主要 问题 ”， 因 为 它 从 一 个 由 价格 
机 制 主导 的 经 济 领域 中 隔绝 出 来 一 个 政治 区 域 ， 在 这 个 政治 区 域 里 能 
得 到 经 济 领域 里 无 法 实现 的 “责任 ”。163 最 后 ， 波 兰 尼 相信 市 场 经 济 会 
确立 阶级 分 化 ， 这 与 他 早期 的 自由 社会 主义 观点 正好 相反 。 阶 级 界限 
把 政治 团体 搞 得 四 分 五 裂 ， 根 本 无 法 形成 真正 的 政治 团体 ， 这 就 是 “ 世 
界 飘 向 毁灭 的 终极 原因 ”。 波 兰 尼 在 20 世 纪 30 年 代 才 认 识 到 这 一 点 。 由 
于 国家 长 久 以 来 在 很 多 方面 都 未 能 掌握 生产 资料 的 所 有 权 ， 因 此 将 


会 < 缺乏 进行 经 济 大 调整 的 信念 和 力量 ， 但 正 是 这 些 信念 和 力量 才 使 仿 
天 的 民族 共同 体 成 为 可 能 ”。164 


考虑 到 “资本 主义 ”可 能 会 分 裂 社会 发 展 且 模糊 社会 关系 ， 波 兰 尼 
总 结 了 “与 此 对 抗 的 反叛 者 的 真正 本 性 ”>， 在 这 方面 ， 马 克 思 主义 也 有 
一 些 发 现 。165 他 和 马克 思 在 一 点 上 存在 分 歧 : 在 他 看 来 ， 马 克 思 认为 
阶级 是 “终极 现实 ”， 而 波兰 尼 认 为 这 一 词 仅 适 用 于 “整体 社会 的 利 
益 >， 当 各 阶级 能 作为 一 个 整体 、 作 为 “进化 先锋 ?代表 社会 时 ， 阶 级 才 
能 起 到 作用 。166 但 至 于 先锋 角色 应 由 谁 来 扮演 ， 波 兰 尼 和 马克 思 达 成 
了 一 致 。 马克思 曾 指出 ， 现 代 工 业 社 会 以 无 产 阶级 的 形式 “内 含 解 
决 ” 社 会 自我 疏离 的 “种 子 ”， 因 为 无 产 阶级 能 领导 社会 作为 一 个 整体 进 
行 重 构 。167 这 种 能 力 源 自 其 在 生产 过 程 中 的 地 位 ， 让 其 认识 到 “人 和 
自然 是 仅 有 且 最 重要 的 生产 要 素 "。 因 为 工人 对 于 社会 再 生产 是 不 可 或 
缺 的 一 以 至 于 社会 “可 能 包括 工人 ”但 不 能 包括 “所 有 者 ”_ ”无 产 阶 
级 是 “普通 人 的 代表 ”。168 为 了 支持 这 一 论点 ， 波 兰 尼 援引 了 耶稣 ， 称 
耶稣 “结交 穷人 并 不 是 因为 他 们 需要 同情 ， 而 是 因为 他 们 代表 人 类 ”。 
169 他 总 结 道 ， 无 产 阶级 的 “历史 使 命 " 是 领导 一 场 变 革 ， 建 立 这 一 群体 
对 生产 资料 的 掌控 ， 将 人 类 关系 变 得 “直接 化 ， 即 个 人 化 *。 一 旦 能 实 
现 这 一 点 , “人 类 社会 将 会 变 得 真实 ， 因 为 它 将 会 变 得 人 道 : 人 和 人 的 
关系 ”。170 正 是 因为 “否定 这 一 事实 才 导 致 了 目前 世界 危机 的 爆发 ” 
解决 之 道 也 就 出 现 了 一 理论 上 在 于 马克 思 主 义 ， 实 际 上 在 于 “苏联 的 
社会 主义 “5 区 1 
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整体 而 言 ， 包 括 波兰 尼 在 内 的 基督 教 左 派 都 是 共 联 的 忠实 文 持 
者 ， 他 们 目 肾 地 将 有 十 字 织 与 受 加 式 锤子 镰刀 图 和 案 的 横幅 这 上 去 游 
行 ，!/ “但 这 一 行为 并 未 受到 世界 上 虔诚 基督 教徒 的 欢迎 。 例 如 ， 远 克 
尔 : 波 兰 尼 因 “马克 思 主 义 和 圣 经 主义 的 结合 越 来 越 能 被 现代 基督 徒 所 
接受 "而 大 为 恼火 43， 而 他 的 哥哥 就 在 这 些 基 督 徒 之 列 。 


熟悉 卡尔 和 迈克 尔 的 人 一 定 会 惊讶 于 两 人 的 性 格 竟然 相差 如 此 之 
K: 外 同 、 充 满 活力 、 成 天 乐 呵 呵 的 哥哥 和 拘谨、“ 贡 国人? 式 的 弟弟 
形成 鲜明 对 比 。 但 是 他 俩 格外 杀 密 。 孩 提 时 期 ， 两 人 的 关系 用 卡尔 的 
话 来 说 是 有 “狂热 、 深 切 的 感情 ”， 见 第 俩 一 生 都 关怀 和 尊重 对 方 。 在 
20 世 纪 的 前 十 年 ， 两 人 曾 非 常 亲 密 ， 有 相同 的 世界 观 ， 都 对 反 唯 物 主 
义 思想 和 基督 教 充满 兴趣 。 这 是 兄弟 俩 的 “黄金 时 代 ”，L174 这 一 时 期 尽 
管 双方 的 意识 形态 开始 出 现 明显 差 异 〈 尤 其 是 面 对 社 会 主义 ) ， 但 双 
方 之 间 基 于 相同 精神 的 温暖 感 并 没有 车 到 破坏 。 直 到 1932 年 ， 快 活 的 
卡尔 告诉 母亲 ， 他 和 迈克 尔 理解 了 “我 们 对 苏联 的 看 法 >， 这 些 看 法 使 
两 人 分 割 开 来 ， 但 “现在 相当 一 致 *。L1/2 这 种 一 致 未 能 持续 下 去 。 当 他 
们 搬 到 英国 ， 紧 张 而 痛苦 的 时 期 便 开 始 了 一 一 用 安 德 烈 : 纳 吉 (Endre 
Nagy) 的 话 来 说 ， 这 是 一 个 “ 嘉 伤 的 分 裂 ”。 两 人 的 关系 开始 变 僵 ， 究 
其 原因 ， 有 个 人 方面 的 ， 也 有 政治 方面 的 。 有 些 人 认为 迈克 尔 一 直 不 
文 持 卡尔 移民 到 英国 ， 对 卡尔 的 到 来 也 很 冷淡 ， 他 还 将 两 人 的 摩 探 归 
答 于 卡尔 的 忧郁 症 及 其 对 苏联 的 态度 。1/6 在 卡尔 看 来 ， 主 要 原因 是 兄 
第 照顾 责任 的 失衡 。“ 我 们 亲爱 的 父 杀 让 我 从 29 年 前 开始 照顾 你 ”， 他 
在 1934 年 提醒 迈克 尔 ，“ 到 现在 ， 你 不 需要 我 了 。”17/ 卡 尔 提醒 43 岁 的 
弟弟 ， 目 己 的 父 爱 关怀 已 是 多 余 ， 但 急切 地 再 三 表示 ， 只 要 弟弟 需 


要 ， 他 就 会 出 面 。 这 其 中 有 明显 的 家 长 式 作风 。 战 争 结束 后 ， 卡 尔 遭 
受 身体 和 精神 的 双重 折磨 ， 在 到 达 英 国 后 倍 感 烦躁 时 ， 他 需要 有 人 照 
顾 ， 但 弟弟 的 回报 不 如 卡尔 所 期 待 的 那样 多 (其 他 人 被 留 下 来 照顾 病 
人 ，“ 总 是 由 其 他 人 来 照顾 ?178) 。20 世 纪 30 年 代 ， 双 方 认识 到 物质 环 
境 不 平等 后 ， 这 种 隔 闵 加 重 了 : 哥哥 波兰 尼 住 宿舍 ， 四 处 奔波 打 零 
工 ， 而 弟弟 住 在 曼彻斯特 的 宅 邸 里 ， 房 子 带 有 三 个 讲究 的 接待 室 和 六 
个 卧室 一 更 别提 给 仆人 住 的 两 间 房 了 。 泡 克 尔 和 夫人 玛 格 达 
(Magda) 在 请 了 一 个 “ 互 神 " 姑 娘 佑 之 余 ， 还 请 了 三 个 仆人 。179 玛 格 
达 本 身 也 是 造成 兄弟 矛盾 的 另 一 个 原因 。 她 充满 鼠 妨 ， 不 信任 丈夫 的 
兄弟 姐妹 ， 控 诉 卡尔 榨取 她 丈夫 ， 诈 毁 他 是 一 个 * 音 表 鬼 "。 她 还 不 怎 
入 掩饰 自己 对 伊 洛 娜 革命 活动 的 极度 反感 。180 据 卡尔 回忆 ， 兄 弟 俩 尽 
量 去 忽略 她 的 敌意 ， 但 是 这 种 敌意 太 强 ， 从 1934 年 左右 起 “逐渐 奏 
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同期 ， 卡 尔 和 迈克 尔 在 政治 上 开始 出 现 长 期 的 分 歧 与 对 抗 ， 涉 及 
经 济 规划 、 马 克 思 主义 ， 尤其 是 在 苏联 方面 。 迈 克 尔 儿 次 出 访 苏 联 ， 
在 《苏联 经 济 学 》 (USSR Economics, 1935) 和 《自由 的 诚 视 》 (The 
Contempt of Freedom, 1940) 中 对 此 进行 了 7 分析。 他 最 早 提 出 理由 证 明 
斯 大 林 经 济 并 非 中 央 计 划 ， 坚 持 认 为 苏联 直到 1921 年 才 开 始 尝 试 “ 计 划 
经 济 体系 ”。 五 年 计划 “不 是 计划 经 济 体系 ， 而 仅仅 是 计划 生产 体系 ， 
但 即便 计划 生产 体系 这 样 的 表述 仍然 是 伪 大 其 词 ， 因 为 这 一 体系 没有 
将 重点 放 在 计划 的 系统 性 上 ”。182 简 而 言 之 ， 苏 联系 统 和 资本 主义 有 
很 多 相似 之 处 ， 两 者 主要 的 区 别 在 于 “‘ 所 有 权 ’ 根 据 私 人 协议 是 不 可 转 
让 的 ， 因 为 "所 有 者 ， (管理 者 ) 由 政府 指定 ”。183 


这 一 分 析 正 好 与 卡尔 的 观点 截然 相反 。 在 卡尔 看 来 ， 直 到 20 世 纪 
30 年 代 社会 主义 系统 建立 前 ， 苏 联 一 直 实 行货 本 主义 经 济 。 在 30 年 代 
中 期 ， 他 意识 到 区 联 出 现 了 *“ 痢 的 民主 形式 ”， 并 坚决 为 砚 斯 科 审 判 辩 
iP: 审判 通 过 撤销 “阴谋 的 威胁 ”确保 “在 共产 党 内 更 大 的 辩论 目 由 
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发 表 了 一 篇 《真理 和 宣传 》 (Truth and Propaganda) , JE FE ESE 

(Sidney) 和 比 阿 特 丽 斯 :韦伯 的 诡 媚 文 《苏联 共产 主义 》 (Soviet 
Communism) ， 卡 尔 则 控诉 他 和 他 的 亲 苏 对 立 者 一 样 可 斐 地 有 偏见 。 
在 同一 封 信 中 ， 卡 尔 表示 自己 “完全 同意 ”迈克 尔 提出 的 科学 探究 自治 
活动 ， 但 不 赞成 他 片面 批评 苏联 的 保护 态度 。 这 就 忽视 了 一 些 国家 

(如 美国 ) 中 的 明显 相似 之 处 ， 在 那里 ， 大 企业 已 “如 你 所 预料 的 那 
样 ， 牢 牢 地 掌控 了 教学 和 研究 >。185 


当 涉 及 苏联 对 兄弟 俩 侄女 伊 娃 的 处 理 时 ， 两 人 之 间 发 生 了 情感 冲 
突 。1932 年 ， 伊 娃 和 丈夫 亚 历 克 斯 . 魏 斯 贝 格 (Alex Weissberg) 搬 到 
了 苏 俄 。 他 支持 共产 主义 ， 而 伊 娃 主要 被 < 好 奇 心 "打动 : 她 希望 看 
到 “< 山 后 面 * 是 什么 。186 亚 历 克 斯 在 哈 尔 科 夫 是 一 名 物理 学 家 ， 而 她 则 
在 莫斯科 附近 的 一 家 瓷器 工厂 找到 了 一 份 设计 总 监 的 工作 。1936 年 春 
天 ， 她 被 逮捕 并 遭 监禁 ， 受 到 荒唐 的 伪造 指 探 ， 说 她 和 托 洛 淡 基 分 子 
密谋 将 纳粹 符号 走私 到 自己 的 陶瓷 工作 室 ， 还 持 有 一 把 手枪 ， 明 显 有 
刺杀 斯 大 林 的 意图 。187 被 称 为 “伟大 舵手 * 的 斯 大 林 亲 自 介 入 她 的 案 
子 ， 伊 娃 在 卢 宾 卡 待 了 16 个 月 ， 大 部 分 时 间 都 被 单独 监禁 。188 为 了 努 
力 保持 神志 清醒 ， 她 在 脑子 里 下 象棋 、 练 习 法 语 对 话 、 作 诗 等 ， 但 最 
后 被 骗 签 下 了 一 份 伪 造 的 坦白 书 。 了 83 回 到 监狱 后 ， 她 因 被 骗 且 牵 连 熟 
人 而 陷入 巨大 的 痛苦 中 ， 想 割 脏 自 杀 。 有 关 她 用 来 割 腕 的 工具 有 几 个 
版 本 ， 有 人 说 是 藏 在 鞋 后 跟 里 的 剃刀 ， 也 有 人 说 是 一 根 金属 丝 ， 但 要 
么 是 工具 没 起 到 作用 ， 要 么 是 看 守 及 时 制止 ， 最 后 她 还 是 活 了 下 来 。 
190 不 久 后 她 即 获得 释放 一 这 在 1938 年 的 苏联 绝 非 易 事 ， 这 部 分 归功 
于 她 妈妈 劳 拉 ( 那 时 她 正好 住 在 莫斯科 ) 的 游说 。191 权 叔 因 伊 娃 的 遭 
遇 而 恶 言 相向 。 卡 尔 告诉 迈克 尔 , “重点 是 有 人 说 了 一 个 显然 的 事实 ， 
那 就 是 伊 娃 受到 了 最 公正 的 司法 审判 >， 迈 区 尔 对 此 又 惊 又 奴 。 伊 娃 告 
诉 迈 克 尔 ， 她 的 审讯 员 “ 跟 她 强调 ， 她 必须 要 坦白 ‘一 点 '"， 这 样 他 们 能 
有 个 ‘常规 审判 *"， 否 则 她 将 会 不 经 审判 便 被 枪 疆 ”。 由 于 长 期 背负 这 种 
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心情 和 情况 ?” 摘 述 目 己 的 经 历 ， 前 后 变动 很 大 。 他 还 断言 ， 她 已 经 明日 
苏联 的 公诉 人 有 责任 “根据 法 律 行事 * 。133 


伊 娃 所 受 的 折 麻 一 方面 造成 权 权 间 的 争吵， 另 一 方面 被 儿 时 玩 伴 
阿 图 尔 : 克 斯 特 勒 (Arthur Koestler) 移 作 他 用 。 他 以 此 为 原型 塑造 了 
《正午 黑暗 》 (Darkness at Noon) 的 部 分 叙事 人 称 和 人 物 ， 叙 述 了 在 
古 拉 格 监狱 的 政治 酷刑 和 心理 折 麻 。 卫 4 克 斯 特 勒 对 自己 的 作品 非常 了 
解 : 他 曾 是 一 名 共产 主义 者 ， 在 20 世 纪 30 年 代 搬 到 苏联 ， 爱 上 了 一 名 
文员 ， 但 后 来 “因为 一 件 小 事 ” 有 意 无 意 地 把 她 出 卖 给 了 秘密 警察 , “从 
此 查 无 音信 ”。]5 在 莫斯科 审判 期 间 ， 他 抛弃 了 共产 主义 ， 分 析 苏 联 
是 “国家 资本 主义 的 极权 主义 独裁 政体 *1936 一 一 和 他 的 密友 迈克 尔 : 波 
兰 尼 的 解读 一 样 。 他 还 在 论文 集 《 瑜 伽 信徒 和 人 民 委 员 》 (The Yogi 
and the Commissar) 中 辐 迈 区 尔 致谢 。 这 本 论文 集 的 核心 文章 《苏联 
迷 思 和 现实 》 (Soviet Myth and Reality) 批评 了 苏联 的 法 制 。 除 此 之 
外 ， 文 章 还 表示 ，《1935 年 苏联 法 典 》 (the Soviet Code of Laws of 
1935) 有 关 “ 对 抗 少数 民族 犯罪 的 措施 ”将 刑事 责任 能 力 的 年 龄 降 至 12 
岁 ， 包 括 死罪 ， 以 此 证 明 苏 联 已 经 抛弃 了 进步 政治 的 假象 。19/ 这 就 车 
怒 了 卡尔 。 他 立即 气 冲 冲 地 给 《新 政治 家 和 民族 》 (The New 
Statesman and Nation) 灯 志 写 了 一 封 信 ， 说 克 斯 特 勒 是 “十 字 军 ”， 准 
备 严 重 焉 曲 事 实 来 焉 污 浴 联 的 名 誉 。 他 在 信 中 承认 ， 少 年 犯罪 的 司法 
权 已 经 从 教育 当局 转移 到 法 院 ， 但 证 明 这 一 举动 是 合理 的 。“ 经 验 ” 表 
明 ,“ 黑 社会 * 曾 屏 判 过 被 学 校 处 理 的 问题 小 孩 。 此 外 ， 元 斯 特 勒 还 声 
称 ，12 岁 的 孩子 可 能 会 在 面临 死刑 时 牌 曲 事实 。198 
在 最 后 一 点 上 ， 波 兰 尼 是 正确 的 。1935 年 法 典 确 实 规定 ， 仅 在 特 
定 的 而 不 是 正常 应 判 死 刑 的 罪行 中 ，12 罗 以 上 的 少年 须 承 担 犯 罪刑 事 
责任 ，133 但 他 的 对 立 者 在 关键 问题 上 无 疑 是 正确 的 。20 世 纪 30 年 代 ， 


死刑 范围 扩大 ，1935 年 的 法 典 是 很 残暴 的 。 实 际 上 ， 正 如 殉 斯 特 勒 所 
说 ， 没 有 任何 “民主 国家 ”准备 好 在 刑事 法 姓 上 将 12 岁 的 孩子 当成 人 对 
待 。“00 他 还 准确 地 指出 , “列宁 逝世 后 苏联 立法 历史 ”的 特点 是 “个 人 
自由 在 生活 中 任何 一 个 领域 都 逐渐 冻结 >。“<01 这 不 仅 包 含 著名 的 禁止 
清单 一 一 昌 胎 、 同 性 恋 等 ， 还 延伸 到 了 波兰 尼 最 珍视 的 文学 作品 《 哈 
姆 雷 特 》 (Hamlet) 中 ， 其 演出 被 斯 大 林 下 令 停 止 ， 可 能 是 因为 故事 
情 世 涉及 自 位 ， 又 或 者 是 因为 似 流 兰 尼 一 般 的 主人 公 缺 乏 苏 联 英雄 采 
上 晰 、 乐 观 和 坚毅 的 品质 。 


1. 外 国 女 子 以 授课 、 协 助 家 务 等 换取 腾 宿 、 学 习 英 语 等 ， 不 取 报 酬 。 一 一 译 者 注 


加 宽 美 国 的 护城河 


波兰 尼 中 意 的 国家 除了 匈牙利 以 外 ， 回 来 都 是 大 国 ， 这 些 国家 是 
历史 进步 的 发 动机 。 在 他 小 时 候 ， 苏 联 “英格兰 ”和 德国 排 在 前 面 。 
20 世 纪 30 年 代 及 之 后 ， 苏 联 束 一 直 是 他 最 喜欢 的 国家 ， 他 硕 望 苏联 能 
够 引领 “未 来 几 百 年 ”的 世界 。202 在 同一 时 期 ， 他 对 德国 的 偏爱 逐渐 减 
弱 ， 开 始 喜欢 中 国 和 美国 。“03 他 非常 欢迎 华盛顿 和 莫斯科 一 并 主导 世 
界 事务 。“ 我 对 美国 的 信念 就 像 对 苏联 一 样 ， 从 未 动摇 过 ”一 一 他 在 
1939 年 早期 这 样 宜 布 。 尽 管 两 个 国家 有 诸多 差异 ， 但 在 两 个 方面 特别 
相似 : 在 政治 上 ， 两 着 是 现代 史上 仅 有 的 两 个 基于 “一 个 慎重 从 容 的 决 
定 一 一 建立 社会 "而 建立 起 来 的 国家 ;在 社会 上 ， 随 着 “教育 在 工厂 工 
人 的 散布 开始 以 一 种 神秘 的 方式 改变 ”体力 劳动 的 性 质 ， 二 者 都 建立 了 
工业 工作 和 脑力 工作 的 “新 型 联系 ”。“04 


尽管 波兰 尼 一 开始 就 喜欢 苏联 ， 却 从 未 访问 过 该 国 ， 他 倒是 去 过 
美国 。 他 最 初 到 那里 做 了 两 场 巡 回 演讲 。2031934~1935 年 ， 这 些 演讲 
是 他 主要 的 收入 来 源 ， 正 好 他 也 能 去 拜访 亚 西 。 他 热爱 教学 ， 因 此 他 
访问 的 学 校 都 向 组 织 者 表示 感谢 。206 别 人 事先 警告 过 他 ,，“ 在 南方 小 
一 点 儿 的 大 学 里 *"， 学 生 “ 格 外 讨 喜 、 异 常 聪明 ， 但 不 幸 的 是 ， 他 们 无 
论 怎样 都 对 国际 事务 缺乏 兴趣 >， 但 他 很 高 兴 地 表示 “后 一 条 看 法 明显 
错误 ” (尽管 在 国际 冲突 课 上 ， 他 发 现 < 唯 心 幻觉 主义 和 轻信 犬 儒 主 
义 ” 之 间 存 在 两 极 分 化 ， 令 人 遗憾 ) 207 。 但 巡回 演讲 是 一 种 不 稳定 的 
工作 。 旅 程 让 人 筋疲力尽 ， 他 乘 卧铺 火车 或 灰 狗 巴士 从 克拉 克 斯 维尔 
到 帕克 维尔 ， 从 康 威 到 拉 斯 顿 ， 从 新 威 尔 明 顿 到 塔 斯 克 基 ， 从 奥 尼 晶 
塔 到 萨 拉 托 加 温泉 市 。208 有 一 次 巡回 “在 中 西部 待 了 六 周 ， 在 中 部 和 
东南 部 游 走 了 八 周 ， 在 东部 待 了 几 周 ?， 还 “在 大 约 30 个 大 学 里 ”短暂 停 


留 了 两 天 ， 并 对 “一 些 高 中 ”做 了 两 天 短期 的 “采访 与 拜访 ”。“03 举 个 典 
HAF, Fee PM AEA, Meza (Rotary Clue) 和 妇女 协 
会 演讲 ， 拜 访 了 一 家 肉 类 加 工厂 、 一 家 毛纺 厂 、 一 所 残障 儿童 学 校 以 
及 当地 报社 ， 之 后 又 去 了 道奇 堡 (“下 是 孤立 主义 者 的 堡垒”) 演讲 。 
波兰 尼 抱 怨 身 体 因 工作 累 震 了 ， 组 织 者 对 此 也 承认 ， 他 的 工作 负载 过 
重 ， 去 的 地 方 要 么 很 难 到 达 ， 要 么 非常 偏远 。“ 了 0 此外， 这些 旅程 基本 
上 没有 考虑 到 卡尔 是 一 位 独 目 照看 孩子 的 家 长 一 一 尽管 卡 丽 能 和 格 兰 
特 一 家 生活 在 一 起 。 实 际 上 ， 她 目 从 来 后 ， 束 一 直 和 他 们 生活 。 


尽管 旅程 充满 艰辛 ， 波 兰 尼 还 是 有 许多 “极其 有 趣 的 经 历 "， 让 他 
在 短期 内 了 解 了 大 量 的 美国 政治 和 社会 生活 。< 坟 从 让 . 沙 尔 . 德 : 西 斯 蒙 
第 (Jean Charles de Sismondi) 时 期 起 ， 偏 左 的 欧洲 知识 分 子 都 不 同 程 
度 地 对 企业 界 控 制 美 国 社会 和 文化 的 程度 表现 出 恐慌 ， 但 这 种 现象 现 
在 因 新政 得 到 了 控制 。“ 六 在 某 些 方面 ， 波 兰 尼 仍 然 坚持 传统 、 怀 疑 的 
态度 。 开 国 者 因 痴迷 “派别 和 暴民 统治 ”而 将 已 宣布 的 “保守 资本 主义 倾 
向 ” 列 入 宪法 ，<13 由 在 将 私人 财产 从 政治 中 分 离 出 来 ， 规 定 前 者 “ 受 一 
切 最 高 的 保护 ”以 抵抗 政治 的 干涉 。 因 此 ,“ 尽 管 有 普选 权 ， 美 国 选 民 
在 所 有 者 面前 仍 束手无策 ”， 大 企业 能 使 出 浑身 解数 来 “削弱 政治 机 构 
的 权力 ”。<14 无 论 是 工作 环境 还 是 福利 保险 的 相关 规定 ， 美 国 的 社会 
政策 都 比较 落后 一 一 此 外， 它 不 同 于 英国 ,“ 没 有 聪明 的 基督 徒 公 
众 ”215 o 
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于 ，1939 年 ， 他 开始 计划 美国 之 行 ! “1 加 拿 大 的 朋友 告诉 他 美国 可 能 
有 工作 机 会 ， 他 甚至 冒 出 移民 的 投机 想法 。<^1/ 因 为 美国 社会 有 太 多 他 
所 珍视 的 ， 它 的 活力 、 政 府 制度 、 外 交 政 策 (“一 个 无 所 属 惧 的 大 陆 释 
放出 胸襟 寓 广 的 信号 ”.…… 感 觉 目 己 充满 人 道 主 义 的 民族 精神 ， 因 为 这 
个 民族 几乎 没有 外 国 财产 ， 并 且 似 乎 有 必要 的 道德 力量 去 放弃 这 些 财 


P*) ， 尤 其 是 “普通 大 众 一 众所周知 是 “领先 各 团体 领导 ”的 。“18 他 
WE RENUABARE AIS 9 f — RE EGH, "BIER (自由 、 
宽容 、 言 论 自由 ) 存活 下 来 的 程度 令 人 吃惊 。 这 奇迹 般 地 震惊 了 美国 
人 ， 因 为 他 们 即便 在 和 平年 代 也 没有 多 少 言论 自由 和 良知 >。<19 他 也 
曾 指 出 ， 尽 管 宪法 有 错误 ， 但 它 将 “民粹 主义 一 民主 ”的 特点 租 入 政 
治 。220 多 亏 美国 没有 封建 历史 ， 美 国民 主 得 以 “ 比 英格兰 ”更 能 体 
现 “ 自 由 观念 ， 比 欧洲 更 能 体现 平等 观念 ”。^21 这 些 想法 可 能 会 因 收 入 
不 平等 而 遭 到 破坏 ， 但 波兰 尼 大 胆 猜 测 ， 在 美国 ， 富 人 不 会 “觉得 高 
一 等 "， 而 “普通 人 也 不 会 觉得 低 人 一 等 "。“<““ 美 国 与 有 悠久 阶级 历史 
的 英国 不 一 样 ， 除 了 “种 族 隔离 ”以 外 ， 这 个 国家 “无 论 哪个 收入 阶级 ， 
都 共有 一 种 言语 、 一 种 行为 、 一 种 礼仪 标准 及 一 种 观念 ”。““3 因 此 ， 
大 众 的 受 教育 程度 达到 “前 所 未 有 的 高 度 ”。“<“4 在 有 关 美 国 的 一 切 事物 
中 ， 波 兰 尼 对 富兰克林 :罗斯 福 (Franklin Roosevelt) (一 个 伟大 的 领 
F) 和 新 政 最 着 迷 。 他 预言 到 ， 从 大 萧条 的 低谷 走出 ，“ 一 场 伟大 的 变 
革 正 在 美国 壮大 ”。“…” 


波兰 尼 并 不 是 从 一 开始 天 着 迷 于 罗斯 福 新 政 。 最 初 ， 他 和 共产 国 
际 、 工 党 左派 一 样 ， 都 对 新 政 持 怀 疑 态 度 。 他 猛烈 批判 罗斯 福 对 1933 
年 世界 货币 大 会 的 破坏 ， 认 为 这 一 举动 加 重 了 大 萧条 ，226 还 将 他 的 吞 
Æp] 策划 第 一 次 新 政 的 哥伦比亚 大 学 学 者 一 一 和 “计划 经 济 的 法 西 
斯 主义 ”联系 起 来 。^2/ 但 当 第 二 次 新 政 (1935~ 193648) 在 工作 战斗 
日 趋 严 重 的 情况 下 实施 公共 工程 和 社会 保险 项 目 时 ， 他 就 开始 喜欢 罗 
斯 福 政府 了 。 他 在 评述 政府 行为 时 ， 不 再 对 新 政 独 烈 批判 一 一 其 财政 
和 福利 措施 的 保守 主义 、 企 业内 部 人 士 对 其 的 控制 、 对 公司 利益 的 促 
进 等 。228 有 一 次 他 去 了 满 是 灰尘 的 田纳西 流域 进行 巡回 演讲 ， 在 那 
里 ， 州 政府 对 农村 电气 化 的 投资 给 他 的 印象 极其 深刻 。 在 为 《奥地利 
经 济 学 家 》 写 的 报告 里 ， 他 赞美 新 政 能 将 工业 上 升 至 大 众 关 注 点 ， 同 
时 各 州 有 了 共同 决定 权 。<23 在 《大 转型 》 一 书 中 ， 他 也 称 新 政 在 努 


力 “ 打 造 围绕 劳动 和 土地 的 护城河 ”当然 ， 这 条 护城河 比 欧 洲 的 更 
宽 。 在 其 他 方面 ， 他 把 “这 位 转型 后 的 党 派 政客 " 称 为 “政治 家 富兰克林 
:罗斯 福 *"， 并 在 其 抛弃 早期 孤立 主义 、 克 服 “ 非 常 顽 固 的 公共 观点 ”时 
深 感 欣慰 。 罗 斯 福 有 能 力 抓 住 危机 紧要 关头 的 社会 学 原理 ， 因 此 能 
断 领导 国家 ， 这 才 避 免 了 20 世 纪 30 年 代 初 的 社会 灾难 。 之 后 ， 在 30 年 
代 末 ， 他 能 精巧 地 “为 国际 主义 者 任务 ”准备 “孤立 主义 者 群体 *。 当 他 
抛弃 新 政 ， 控 制 福利 计划 ， 并 转 而 关注 战况 时 ， 波 兰 尼 仍然 支持 他 。 
他 指出 , “罗斯 福 在 政治 上 迅速 统一 整个 国家 ， 通 过 高 明 的 操纵 和 明智 
的 判断 为 国际 主义 任务 ”准备 了 “一 个 孤立 主义 者 群体 *"， 让 整个 国 
家 “在 几 个 月 内 就 完成 了 希特勒 几 年 才 完成 的 任务 -将 工业 潜力 转化 
为 战争 生产 力 ”。230 这 体现 了 “美妙 伟大 的 民主 *， 并 证 实 了 波兰 尼 的 
观点 ， 即 美国 应 当 在 国际 事务 中 占 支配 地 位 。231 


爱 家 之 心 


遗憾 的 是 ，1936 年 ， 波 兰 尼 得 去 英国 找 一 份 教学 工作 ， 于 是 他 不 
得 不 停止 在 美国 的 旅程 。232 但 留 下 来 也 有 好 处 。 同 年 4 月 ， 上 患 肺 结核 
的 伊 洛 娜 在 意 属 里 维 埃 拉 调 养 了 几 个 月 后 回 到 伦敦 。“33 在 那 时 ,，“ 巡 
基 (Dicki) " (NET) 亲人 都 这 么 叫 波兰 尼 ， 这 一 昵称 是 卡 丽 取 
的 ， 小 孩子 见 到 爸爸 的 疝气 肿块 融 给 他 取 了 这 么 一 个 外 号 一 一 住 在 基 
尔 伯 轴 一 家 由 儿童 精神 病 医 生 管理 的 寄 往 学校 里 。 这 位 医生 到 处 找 厨 
师 ， 后 来 将 这 份 工作 给 了 伊 洛 娜 。 尽 管 伊 膏 娜 干 家 务 活 儿 实 在 不 在 
行 ， 但 她 的 努力 还 是 得 到 了 欣赏 ， 到 最 后 连 主 人 都 说 布 望 波 兰 尼 能 “一 
直 像 客人 一 样 在 这 里 ” 待 下 去 。<^34 演 基 偶尔 在 厨房 帮 帮 忙 ， 但 仅 限于 
帮忙 看 看 炉子 上 壶 里 的 热 水 烧 好 了 没 ， 从 来 不 会 帮 着 做 饭 。“32 唐 . 格 
兰 特 回 忆 ， 他 “非常 老 派 "，20 世 纪 30 年 代 时 “男人 有 几 件 事情 是 绝 不 会 
做 的 ， 做 饭 就 是 其 中 之 一 ”。 一 个 戏剧 性 的 场合 就 能 说 明 他 做 饭 技能 欠 
佳 。 那 次 ， 他 招待 朋友 肯 尼 斯 - 称 伊 尔 (Kenneth Muir) , “AY AAA F 
来 ， 谈 个 不 停 。 几 个 小 时 后 ， 称 伊 尔 说 “是 时 候 吃 午饭 了 ，， 迪 基 回 答 
说 :我 来 搞定 :， 然 后 走 进 劳 边 的 屋子 里 ”。 一 两 分 钟 后 ， 他 出 来 了 ， 两 
人 继续 交谈 。 时 间 过 得 很 快 。“ 突 然 一 声 爆 啊 。 原 来 他 把 一 铅 没 开封 的 
豆子 铅 头 直接 放 在 了 炉子 上 ! ”36 


伊 洛 娜 来 的 那 一 年 ， 正 好 卡 丽 也 要 去 寄宿 学 校 。1936 年 初 ， 她 被 
精英 私立 学 校 比 得 莱 斯 录取 。 尽 管 拿 到 了 奖学金 ， 但 还 是 要 交 一 些 学 
杂费 。 一 月 月 ， 一 年 年 ， 父 母 都 在 到 处 筹 钱 ， 有 恳求 亲朋 好 友 捐 款 帮 
助 。237 波 兰 尼 曾 批评 英国 的 教育 系统 呈 阶 级 分 化 ， 他 还 坚持 认为 CR 
成 亚当 .斯 密 ) “唯一 可 靠 的 原则 是 适用 于 各 阶级 的 全 国 统一 教育 *， 但 
令 人 费解 的 是 ， 他 居然 对 筹资 这 一 决定 没有 丝毫 疑虑 ， 也 似乎 没有 意 
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学 校 比 得 羔 斯 *”， 现 在 她 希望 能 为 女儿 提供 当时 她 没 法 至 受到 的 待遇 。 
239 


对 卡尔 和 伊 洛 娜 来 说 ，1936 年 是 斑 运 的 一 年 。 经 历 了 漫长 艰难 的 
分 离 后 ， 两 人 终于 恢复 了 GER) 正常 的 关系 。 但 是 他 们 的 物质 环境 
不 够 舒适 温暖 。 基 尔 伯 屯 是 一 个 “寒酸 的 社区 ”， 他 们 住 的 基本 上 是 毛 
坯 房 ， 而 且 床 垫 直接 放 在 地 板 上 。“40 伊 洛 娜 劝 他 们 搬 到 乡下 去 住 ， 她 
说 这 样 生 活 成 本 更 低 。 但 据 女 儿 说 ， 她 这 么 做 是 因为 她 从 小 在 草木 乌 
兽 中 长 大 ，“ 热 爱 园 艺 ”。< 拓 此 外 ， 她 非常 想 将 卡尔 拉 出 基督 教 左 派 ， 
因为 不 喜欢 “基督 教 和 社会 主义 的 混合 "， 也 不 喜欢 它 的 社会 学 。“<4< 格 
兰 特 一 家 和 麦克 默 里 (Macmurrays) 一 家 曾 考虑 一 起 建立 “家 庭 ”， 作 
为 试验 性 “社会 单元 "， 但 这 种 计划 从 未 付 诸 实 践 。< 书 格兰特 和 麦克 默 
里 家 以 及 他 们 更 广 的 圈子 友谊 如 同志 般 热 切 、 亲 密 一 当然 是 指 这 些 
词 的 旧式 用 法 ， 偶 尔 也 可 以 取 用 现代 的 意义 。“44 伊 雷 妮 (Irene) 全 心 
全 意 地 崇拜 波兰 尼 ， 他 们 的 友谊 也 可 能 超越 了 正常 边界 。 后 来 伊 洛 娜 
在 生活 中 回廊 儿 透 露 ， 她 能 够 接受 卡尔 和 伊 雷 妮 的 亲密 ， 但 是 无 法 妨 
受 她 在 维也纳 时 收养 卡 丽 。“ 作 不 管 真正 的 细节 如 何 ， 毫 无 疑问 ， 她 因 
为 忌妒 卡 丽 、 卡 尔 和 伊 雷 妮 的 关系 而 硕 望 给 家 和 伦敦 区 分 一 条 明显 的 
界线 。246 幸 运 的 是 ， 她 丈夫 也 因 工 作 需 求 要 搬出 去 ， 正 和 她 不 谋 而 
合 。 最 终 束 是 禁止 波兰 尼 人 信奉 基督 教 积 极 主 义 ， 其 他 因素 也 发 挥 了 作 
用 : PHBA oH AS TA BS oe RSE BAY; REEMA 
的 友谊 变 淡 了 ; 教学 有 压力 ;， 他 搬 到 美国 ， 过 去 曾 激励 该 组 织 的 法 西 
斯 威胁 在 1944 年 之 后 变 弱 了 。。47 


1937 年 7 月 ， 伊 洛 娜 找到 了 他 们 的 “乡村 牧歌 >: 一 所 “完全 殉 
芜 二 和 但 阳光 明媚 的 小 平房 。 在 房子 上 可 以 俯 隔 布 满 啤 酒 花 烘 干 室 的 


如 画 山 谷 ， 就 处 在 肯特 郡 “ 丑 和 美的 分 界 点 上 ， 但 是 面 朝 后 者 。“ 和 这 
里 没有 煤气 ， 也 没有 电 ， 要 走 “ 相 当 长 的 一 段 路 ?才能 到 路 边 坐 车 去 伯 
勒 格林 火车 站 或 靠近 梅 德 斯 通 的 地 方 ， 但 对 波兰 尼 至 关 重 要 的 是 ， 这 
里 有 电话 信号 。230 伊 洛 娜 马上 开工 建 起 了 花园 ， 但 北部 丘陵 的 土 非常 
坚固 , “你 得 拿 着 丁字 径 ” 才 能 挫 得 动 。 一 年 后 他 们 再 次 搬家 ， 这 次 振 
到 了 几 英 里 外 的 肖 勒 姆 美丽 的 肯特 郡 村 庄 。 伊 洛 娜 “ 爱 上 了 ”他 们 的 新 
房子 ， 这 座 新 房子 名 为 “冬青 宅 ”， 有 古老 的 场 和 四 上 吓 不 平 的 地 面 ， 厨 
房 带 有 厚 厚 的 横 染 和 和 舒适 的 壁炉 。 最 重要 的 是 ， 屋 子 沉 有 一 个 郁郁 瓯 
葱 的 花园 ， 春 天 里 百花 齐 放 。“?1 尽 管 卡尔 和 基督 教 左 派 的 联系 变 弱 
了 ， 但 他 总 体 上 “ 像 在 校 男 生 般 快乐 *。2?2 华 在 桌 旁 ， 他 能 享受 “阳光 
拥抱 树林 ， 绿 色 的 田野 沐浴 在 一 片 金色 中 ”。<33 最 重要 的 是 ， 他 找到 
了 一 份 稳定 的 工作 一 一 为 工人 教育 协会 ( Workers’ Educational 
Association，WEA) 授课 。 


上 课 给 的 薪酬 很 少 ， 但 是 要 投入 大 量 心血 ， 因 为 所 教授 的 核心 课 
程 一 一 英国 社会 和 经 济 历史 是 波兰 尼 从 未 涉足 过 的 。 他 化 了 大 量 时 间 
来 准备 课程 或 坐 火 车 、 绿 线 巴 士 去 肯特 及 苏 塞 区 和 都 附近 的 城镇 上 课 。 
“54 有些 课 上 得 很 不 完美 ， 因 为 疝气 疼 得 厉害 ， 他 的 “身体 吃不消 这 种 
工作 负担 ”一 一 甚至 有 时 无 力 拿 起 目 己 的 “箱子 和 必 不 可 少 的 打字 机 ”。 
有 些 的 确 *“ 失 败 ” 了 ， 尤 其 在 莫 利 学 院 上 的 那些 谋 简 直 束 是 “历经 危 
H o HEUER 〈 瞒 着 伊 洛 娜 )》 ， 至 少 有 一 个 大 学 的 雇主 “完全 有 
理由 对 我 不 满意 ”， 他 甚至 考虑 酬 职 以 “减轻 给 学 校 市 来 的 麻烦 ?”。 但 总 
体 而 言 ， 光 明 多 于 凌 暗 。 上 课 分 学 期 进行 ， 从 复活 节 到 九 月 底 他 都 不 
用 上 课 ， 可 以 做 研究 ， 路 上 的 通勤 也 是 轻松 的 (“我 再 高 兴 不 过 
I, MEARS EW, “没有 什么 比 工 作 劳 索 后 坐 着 火车 回 
家 ， 看 着 窗外 的 英国 乡村 风景 更 令 人 高 兴 的 事 了 ”2?) 。 尽 管 有 这 样 
或 那样 的 小 问题 ， 教 学 还 是 带 给 了 他 极 大 的 满足 。 波 兰 尼 认为 目 己 “ 生 
来 就 是 干 这 行 的 ”， 准 备 WEA 谋 程 时 一 一 考虑 到 学 生 主 要 是 日 领 工 
人 ， 如 实验 室 技 术 员 、 文 员 、 记 者 和 托儿所 保育 员 等 一 一 就 像 目 己 要 


在 哈佛 为 受 邀 听众 演讲 一 样 。“28 他 以 前 的 学 生 在 追思 中 满怀 感激 地 描 
述 了 他 的 教学 风格 :“ 他 讲 得 很 少 ， 但 是 他 有 非凡 的 能 力 让 大 家 进行 鱼 
有 成 效 的 讨论 。 他 抛 出 一 个 想法 ， 和 缓 地 引领 我 们 从 任何 一 个 可 以 想 
到 的 角度 去 审视 这 个 想法 。” 他 能 “高 效 ” 运 用 “讨论 策略 ， 很 多 人 都 感 
觉 波 兰 尼 备课 的 时 间 可 能 比 准备 一 场 正式 演讲 的 时 间 还 要 多 ”。 这 个 学 
生还 回忆 ， 波 兰 尼 “认为 目 己 的 学 生 不 只 是 一 群 他 每 周 过 来 看 看 即 可 的 
人 ”， 他 对 目 己 学 生 的 了 解 “ 束 像 私 人 朋友 那样 ， 在 我 们 的 个 人 阅读 方 
面 提 供 了 很 多 帮助 ， 还 帮助 我 们 解决 了 很 多 问题 。 此 外 ， 他 幽默 感 十 
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波兰 尼 的 教学 经 历 让 他 深信 成 人 教育 可 以 成 为 政治 和 社会 变 音 的 
工具 ，WEA 对 他 来 说 是 理想 的 机 构 。WEA 的 主席 是 托尼 同志 ， 科 和 尔 同 
志 则 征 导 师 协 会 的 主席 。 该 机 构 下 在 为 因 社 会 环境 受 限 而 无 法 接受 高 
等 教育 的 工人 提供 广阔 的 通 识 教 育 。 在 波兰 尼 看 来 ， 机 构 的 目标 是 让 
工人 阶级 从 毕 茶 毕 短 的 习惯 中 解放 出 来 ， 激 起 他 们 的 斗志 ， 培 养 他 们 ] 
的 历史 使 命 意 识 。 为 实现 这 一 目标 ， 可 以 向 工人 介绍 他 们 的 阶级 历 
史 ， 突 出 “社会 制度 的 统一 *"、 社 会 变化 的 前 景 以 及 劳工 运动 面临 的 挑 
战 。228 这 样 的 计划 将 会 突出 “资本 主义 社会 的 基本 设 定 ” 个 人 应 该 按 
照 获 得 原则 来 行动 ， 工 资 系统 是 在 所 难免 的 ， 经 济 活动 应 “从 公共 生活 
和 社会 道德 中 移 除 出 去 ”， 巨 变 “ 要 么 不 可 能 ， 要 人 么 不 道德 ", “计划 是 
通 往 农 公制 的 道路 ", “流行 规律 是 文化 的 天 敌 ”。“22 对 于 那些 声称 
WEA 提 供 了 一 个 以 阶级 为 基础 的 、 有 侦 见 的 社会 而 对 其 进行 控诉 的 
人 ， 波 三 尼 况 力 维护 尝 派 原则 ， 说 它 是 批判 性 教学 法 不 可 或 缺 的 一 部 
分 ， 也 是 将 劳苦 大 众 化 为 “有 责任 心 的 ”社会 成 员 的 必要 因素 。“60 除 非 
工人 学 到 了 *“ 完 法 小 说 ?的 重要 性 和 社会 功能 ， 否 则 将 沦 为 “传统 景 拜 的 
无 助 受 害 者 ， 成 为 一 个 受 限 的 笨蛋 而 非 一 位 有 责任 心 的 公民 ”。“91 
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鲜 有 “真正 的 工人 ”在 塑造 WEA 中 起 到 “真正 的 领导 ”作用 ，WEA 从 未 真 
正 地 成 为 一 个 “工人 阶级 的 教育 运动 ”， 只 是 在 “努力 成 为 这 样 的 运动 和 
成 人 教育 的 “普通 提供 者 ”之 间 徘 徊 。“9< 在 某 些 程度 上 ， 波 兰 尼 同 意 
这 些 吹 毛 求 焉 的 说 法 ， 还 批评 WEA 没 有 充分 以 “工人 阶级 的 社会 主义 
使 命 " 为 导 同 。 但 是 他 逐渐 远离 了 马列 思 主 义 流 派 ， 后 者 赞成 要 更 挛 格 
地 阐释 WEA 的 使 命 ， 否 则 其 他 代 若 系统 将 产生 “不 负责 任 的 讨论 者 ”， 
对 民主 构成 威胁 。“83 他 意识 到 受益 于 成 人 教育 的 工人 通常 能 够 “ 移 
大 ”人 “更 绿 的 草地 ”上 一 一 成 为 他 人 羔 莫 的 对 象 ， 而 他 们 的 同事 仍 在 工 
次 微薄 的 工作 中 否 藻 挣扎 ， 但 波兰 尼 抗 议 ， 这 样 至 少 赋 权 给 工人 ， 也 
削弱 了 教育 的 阶级 划分 。 在 英国 ， 正 因为 有 这 样 的 教育 阶级 划分 ， 工 
人 阶级 才 长 期 处 于 被 动 地 位 ， 而 上 流 社 会 则 学 着 去 发 号 施 令 。^04 他 说 
MUE, “在 这 样 一 个 基本 封建 的 社会 里 ”， 教 育 “ 是 特权 阶级 承担 领导 、 
责任 和 规则 任务 的 教育 "， 而 其 他 人 则 要 学 会 去 接受 目 己 的 从 属地 位 。 
265 


在 波兰 尼 看 来 ， 英 国 可 翡 地 分 成 < 两 个 国家 ”， 而 教育 系统 就 处 于 
中 心地 位 。 他 忘 了 儿 时 对 英国 绅士 的 印象 ， 但 他 谴责 上 层 阶 级 : 他 们 
缺乏 “道德 情感 "的 程度 和 摆 绅 士 架子 的 程度 一 样 。266 他 们 比 地 球 上 任 
何人 都 要 “势利 得 多 ”( 他 还 开玩笑 说 , “即便 我 们 要 努力 成 为 势利 
眼 ”， 跟 英国 人 比 起 来 ， 也 都 是 "业余 的 ?267) 。 但 他 们 “ 绝 不 堕落 ”。 
268 实 际 上 ， 在 任何 一 个 国家 ， 普 通 大 众 的 是 落 造成 的 危险 比 统治 阶级 
更 严重 ， 英 国 在 这 方面 处 于 致命 的 危险 境地 。269 在 维也纳 或 布 达 佩 
斯 ， 社 会 分 成 受 教育 和 未 受 教育 两 类 ， 但 是 阶级 间 有 密切 的 交流 。 相 
反 ， 在 英国 ， 阶 级 划分 鲜明 ， 工 人 缺乏 自主 : 他 们 “不 善 表 达 ”， 旦 
惧 “ 责 任 ",，“ 极 为 感情 用 事 ”, “与 社会 隔绝 ”。270 最 初 他 们 因 工业 化 的 
创伤 被 迫 麻木 顺从 ， 遭 到 非 人 对 待 ， 失 去 文化 ， 失 去 信心 ， 之 后 得 以 
享受 富足 经 济 和 国家 带 来 的 更 高 生活 水 平 ， 与 资产 阶级 习性 捆绑 得 更 
牢固 ， 最 后 却 陷入 了 萧条 的 30 年 代 ， 大 量 的 失业 、 总 罢工 失败 的 后 遗 


证 、 拉 姆 齐 .麦克 唐 纳 (Ramsay MacDonald) 政府 的 紧缩 政策 让 他 们 开 
始 听天由命 、 俯 首 帖 吓 。“ /同时 ， 政 治 也 起 了 很 大 的 作用 ， 英 国 和 欧 
洲 大 陆 正在 经 历 完全 不 同 的 民主 化 进程 。 英 国 的 民主 出 现 得 稍 早 ， 社 
会 普 遇 平均 之 前 束 有 了 民主 。 这 残 确 保 将 普通 人 排除 在 民主 党 员 之 
外 ， 相 应 地 ， 也 巩固 了 自由 而 非 平等 在 英国 民主 中 的 优势 地 位 。“/“ 即 
便民 主 历史 悠久 ， 但 就 连 普 选 权 也 无 法 解放 英国 的 工人 阶级 , “因为 它 
内 戴 枸 锁 ?”。“</3 相 比 之 下 ， 大 部 分 欧洲 大 陆 ， 尤 其 是 东部 的 工农 工资 
和 地 位 虽然 很 低 ， 但 他 们 这 些 人 民 群 众 就 是 人 民 ， 他 们 是 上 和 关 的 子 
民 。 例 如 ， 比 较 托 尔 斯 泰 或 果 戈 理 (Gogol) 作品 中 和 英国 小 说 中 的 人 
物 ， 只 有 在 读 托 马 斯 :哈代 (Thomas Hardy) 的 作品 时 “人 们 才 会 感受 
到 认真 对 待 穷 人 的 同等 态度 "”。“< /4 


对 市 场 系统 恨 之 入 骨 


除了 哈代 的 作品 ， 波 兰 尼 也 酷爱 枣 国 和 爱尔兰 小 说 ， 无 其 是 言 

Tk (Kipling) ^ WAZA (Shaw) 、D.H. 劳 伦 斯 (D.H. Lawrence) 、 格 
雷 厄 姆 :格林 (Graham Greene) 的 作品 ， 同 时 他 也 从 其 他 方面 感受 英 
国 的 文化 生活 。 唐 纳 德 .格兰特 的 儿子 唐 邀 请 他 去 参加 板 球 比 赛 时 ， 他 
不 假 思索 地 同意 了 ， 在 罗 兹 足 足 待 了 两 天 。 第 一 天 波兰 尼 “ 相 当中 
六 ”， 别 人 问 他 还 会 不 会 再 来 看 比赛 ， 他 说 :“ 会 的 ， 但 是 规则 得 讲 清 
FEO “RK, ”格兰特 又 带 他 去 了 ,“ 他 很 专注 ， 关 注 比 赛 的 复杂 性 
及 其 象征 主义 。 他 不 是 运动 员 ， 但 对 一 切 行为 涉及 的 意义 都 很 感 兴 
趣 。 他 对 人 类 的 一 切 都 很 感 兴趣 ...... 但 他 可 能 再 也 不 去 观看 板 球 比赛 
pu »275 
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切 都 无 法 让 我 做 到 的 贡献 ”。“/ 他 赞美 自己 眼中 的 英国 特质 CHAT 
廖 的 夸大 的 意味 ) ， 包 括 忍耐 力 和 拒绝 “打击 倒 下 者 ”的 精神 。“/ /长 期 
以 来 ， 他 都 尊重 英国 的 政治 文化 ， 却 意外 地 缺乏 对 既得 利益 的 批判 性 
认识 ， 既 得 利益 实则 巩固 了 美国 政治 中 被 大 肆 奔 次 的 传统 。 尺 管 有 人 
警告 说， 英国 宪法 和 盘 格 鲁 - 撒 殉 还 政治 文化 的 民主 传统 想 要 在 英国 长 
期 存在 下 去 ， 需 要 将 “真正 的 社会 平等 "引入 英国 的 政治 机 构 中 ， 但 他 
仍 称 赞 英国 宪法 (与 美国 一 起 ) ， 认 为 它 是 自由 的 灯塔 ,极力 赞扬 盎 
格 鲁 - 撒 克 示 政治 文化 的 民主 传统 ， 称 其 为 "世界 和 平 与 进步 的 共同 财 
富 中 无 限 的 宝贵 资产 ?。278 英 国 “对 世界 政治 思想 最 突出 的 贡献 ”在 于 
其 宽容 观 ， 波 兰 尼 认 为 这 种 宽容 观 不 仅 包括 对 不 遵从 者 和 少数 民族 的 
接受 ， 还 确信 其 自身 的 政治 机 构 不 应 强加 于 其 他 国家 。“ 人 


但 在 男 一 方面 ， 英国 经 历 大 大 考验 了 他 的 杀 英 态度 。 据 伊 洛 娜 回 
忆 ，“ 对 市 场 系统 的 极度 大 妈 、《 大 转型 》 青 后 的 热情 ”都 来 目 他 与 资 
本 主义 经 典故 乡 的 相遇 。* 以 前 没有 ， 但 目 从 有 了 之 后 ， 殉 一 直 持续 到 
最 后 。”80 她 这 一 番 评 述 无 法 全 面 概述 其 丈夫 对 市 场 经 济 的 失望 ， 但 
还 十 提供 了 一 些 信息 。 他 们 初次 相遇 时 ， 他 还 十 市场 经 济 的 热衷 者 ， 
认为 市 场 经济 只 是 一 种 机 制 ， 一 种 占有 货物 的 个 体 易 货 法 。“8120 世 纪 
20 年 代 ， 他 退出 了 正 与 专制 联合 的 经 济 目 由 主义， 开始 意识 到 计划 经 
济 的 可 能 性 ， 开 始 谈 及 计划 经 济 和 市 场 经 济 的 利益 均等 。30 年 代 初 
期 ， 他 观察 到 全 球 市 场 的 加 速 发 展 以 及 计划 经 济 在 苏联 的 岂 起 。 他 对 
市 场 系统 的 批评 一 直 在 变化 ， 搬 到 英国 后 这 种 批判 加 深 了 ， 涉 及 他 所 
经 历 的 经 济 和 社会 ， 这 些 都 是 他 对 英国 历史 研究 后 的 结果 。 


在 一 个 有 关 当 地 历史 的 问题 上 一 一 英国 是 否 变 成 了 一 个 “正常 
的 ”资本 主义 社会 ? 一 一 波兰 尼 有 些 犹 更。 有 时 他 认为 英国 “主要 是 贯 
族 和 乡村 的 ”82 政 治文 化 ， 或 者 甚至 是 “封建 的 >， 社 会 凝聚 力 “ 建 立 在 
他 们 认为 不 同 的 职业 团体 垄断 及 特权 的 基础 之 上 ”， 而 经 济 生 活 的 社会 
附属 物流 行 以 “为 每 位 生产 者 谋取 生产 环境 、 新 贫 、 职 业 采 誉 和 传统 的 
稳定 性 ”为 目标 。 这 些 准 则 往往 会 压制 “原子 化 个 人 主义 ”和 “无 限 苋 
争 ”。283 但 波兰 尼 主 要 认为 ， 自 19 世 纪 以 来 ， 英 国 受 城市 和 市 场 的 驱 
使 ， 政 治 生活 受 金融 和 工业 利益 的 控制 。“84 


当 波 兰 尼 介入 一 场 有 关 英 国 经 济 历史 的 开创 性 讨论 时 ， 他 的 这 种 
立场 就 转变 了 ， 这 场 讨 论 涉 及 工业 革命 的 社会 影响 。 一 方 是 以 老 阿 诺 
RE ` ARITZ (Wiliam Cunningham) 、 哈 蒙 德 一 家 (the 
Hammonds) 为 代表 ， 这 些 人 批评 工业 主义 对 穷人 的 影响 ， 另 一 方 是 
修正 主义 派 ， 以 约翰 :克拉 彭 (John Clapham) 为 代表 ， 主 要 关注 经 济 
增长 带 来 的 全 面 利益 和 社会 经 济 的 渐变 性 。285 波 兰 尼 站 在 汤 因 比 这 
边 ， 和 他 们 一 起 强调 “普通 人 遭遇 的 相对 于 大 灾难 的 经 济 特性 的 社会 特 
性 ?， 但 比 他 们 更 坚信 市 场 经 济 诞生 于 19 世 纪 ， 爆 炸 性 地 霸占 了 重 商 主 


义 秩序 。286 之 前 的 体制 依靠 集体 感 以 期 重 现 ， 其 经 济 是 “无 形 的 "， 核 
心 要 素 一 一 劳动 分 工 、 分 配方 式 、 行 为 目的 与 非 经 济 价值 和 机 构 
密切 联系 ， 市 场 仅 仅 是 整个 经 济 系统 的 次 要 特征 。19 世 纪 早 期 ， 土 地 
和 劳动 的 商品 化 瓦解 了 这 种 有 机 统一 的 特征 ， 使 经 济 生 活脱 离 了 社会 
结构 。 波 兰 尼 在 解释 这 一 剧烈 分 离 时 强调 了 两 个 因素 。 第 一 是 科技 发 
展 一 ”他 和 欧文 、 施 穆 勒 及 萨博 一 样 称 其 为 "机 器 ”。28/ 有 些 人 强调 资 
本 主义 社会 天 系 在 引发 工业 单 命中 发 挥 了 作用 ， 波 兰 尼 却 对 此 持 有 完 
全 相反 的 看 法 : 资本 主义 源 目 商业 社会 引入 高 科技 ， 因 为 单 有 商品 市 
场 对 “机 器 ” 毫 无 益处 ， 它 “需要 一 切 生 产 要 素 的 市 场 ”。“88 第 二 是 在 意 
识 形 态 上 为 土地 和 劳动 的 商业 化 辩护 ， 形 式 则 是 一 群 知识 分 子 在 工业 
革命 时 期 主导 英国 的 政治 经 济 。289 就 此 而 言 ， 他 提 到 了 史密斯 ， 后 考 
认为 人 类 生来 束 具 有 市 场 行 为 ， 埃 德 蒙 - 伯 克 为 劳动 商品 化 辩护 ， 
还 “认为 商业 法 则 是 上 帝 法 则 *。 杰 里 米 : 边 沁 (Jeremy Bentham) 对 征 
服 和 不 平等 进行 理性 的 解释 ， 称 它们 “是 人 的 目 然 状 态 ”， 但 他 真 的 特 
别 讨 大 李嘉图 和 马尔 萨 斯 ， 因 为 他 们 论证 了 集 止 户外 救济 的 合理 性 。 
250 这 一 措施 将 对 饥饿 的 恐惧 化 为 有 效力 量 ， 运 转 的 劳动 市 场 得 以 在 
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李嘉图 筷 尔 院 斯 学 说 文 持 的 道德 信念 “十 毁 炎 性 的 。 痛 藻 被 视 为 
自然 的 治愈 ， 任 何人 道 主 义 行为 都 被 认为 是 反 人 信道 罪 ， 因 为 一 定 会 增 
加 他 们 的 痛苦 ”。“ 所 “李嘉图 的 工资 铁 律 和 马尔 萨 斯 的 人 口 论 扮演 了 极 
其 邪恶 的 角色 ， 因 为 只 有 这 般 公认 伪 硬 的 法 则 才 会 让 穷人 铭记 “注定 要 
在 悲惨 中 劳作 的 确定 性 ”， 从 而 “甘愿 服从 自己 的 命运 ?。“33 但 波兰 尼 
告诉 学 生 ， 当 土地 和 劳动 仅仅 是 按照 市 场 法 则 生产 和 再 生产 的 商品 
时 ， 遵 循 市 场 目 由 而 建立 社会 无 颖 是 空中 楼 痪 。 如 采 经 济 目 由 主义 能 
完全 控制 社会 物质 生活 的 话 ， 它 也 一 定 会 毁坏 物质 生活 。 事 实 上 ， 在 
19 世 纪 早 期 ， 英 格 兰 害怕 这 一 显然 的 命运 ， 做 出 了 两 种 回应 ， 分 别 来 
自 开 明 的 保守 派 和 自由 的 激进 主义 ， 这 些 回 应 为 之 后 的 思想 潮流 (万 
其 是 基督 教 社会 主义 ) 黄 定 了 基础 ， 阻 止 了 人 类 和 自然 沦 为 商品 。 经 


过 这 些 反 思 ， 波 兰 尼 完成 了 成 名 之 作 : 他 引入 目 由 放任 的 目 由 主义 思 
想 ， 激 起 了 保护 主义 者 的 强烈 反应 ;他 为 这 次 特殊 的 “挑战 和 反应 ”起 
了 一 个 新 名 字 ， 即 著名 的 “双向 运动 *。 他 准备 将 “ 双 同 运动 * 写 进 《 大 


转型 》 的 手稿 里 。 


第 五 章 大 灾难 及 其 起 源 


1940 年 初 ， 就 在 “ 假 战 争 " 归 的 前 几 周 ， 全 面 军事 敌对 发 生 了 ， 而 
波兰 尼 幸 运 地 躲 了 过 去 。 多 亏 伊 洛 娜 和 约 西亚 . 韦 奇 伍德 (Josiah 
Wedgwood) 狠 士 之 间 的 家 庭 浏 源 ， 她 和 卡尔 分 别 在 3 月 和 4 月 收 到 了 入 
籍 文件 ， 要 是 没有 这 份 文件 ， 他 们 很 可 能 就 成 为 上 万 个 持 轴 心 国 护照 
的 英国 居民 (以 犹太 人 为 主 ) 之 一 ， 这 些 人 在 1940 一 1941 年 被 当成 敌 
国 侨民 囚禁 在 马 恩 岛 。1 英 国 公民 身份 之 后 他 一 直 保留 此 身份 
让 他 能 撤离 到 美国 ， 在 战争 时 期 如 果 没 有 这 个 身份 ， 就 无 法 保证 能 被 
人 允许 回去 。2 就 卡尔 的 身体 状况 来 说 ， 战 争 期 间 的 英国 不 是 合适 的 居 
所 ， 他 要 花 钱 才能 去 伦敦 大 学 的 图 书馆 ， 更 何况 去 伦敦 也 不 太 方便 ， 
这 些 都 阻碍 了 他 的 研究 3 (至 少 有 一 次 铁路 运营 是 由 于 战争 而 彻底 中 断 
的 4) 。 好 在 波兰 尼 入 籍 后 很 快 就 得 到 了 本 宁 顿 文理 学 院 的 常 驻 访问 讲 
师 岗 位 ， 于 是 他 欣然 接受 了 。5 


波兰 尼 8 月 从 利物浦 起 航 时 ， 以 为 目 己 在 本 宁 顿 竺 不 人 入， 觉得 那里 
只 不 过 是 个 普通 的 地 方 ， 但 到 了 之 后 他 又 惊 又 喜 并 很 快 喜欢 上 了 本 和 字 
B ^ PRB RAKES, AA APACE Re A”, "SUPR ECTS 
莱 斯 二 号 ”一 样 击 中 了 他 。0 他 得 知 ， 美 国 “高 等 专科 学 校 就 是 大 学 ”， 
而 本 宁 顿 “在 整个 国家 的 女 了 于 大 学 中 排名 前 十 *"， 这 让 他 吃 下 了 一 颗 害 
心 丸 。 他 从 拉 扎 斯 菲尔德 (经常 有 本 宁 顿 的 女生 在 他 那儿 实习 ) 那里 
听 说 ， 本 宁 顿 尽管 是 莎 拉 劳 伦 斯 学 院 的 分 校 ， 但 比 它 “ 好 不 少 *”。“ 这 里 
的 知识 分 子 在 精神 上 ' 深 受 感染 "， 目 尾 文 化 修养 顾 深 ”， 而 本 宁 顿 “当然 
也 很 有 钱 ， 社 会 地 位 也 很 高 ， 是 目前 为 止 最 庄重 的 地 方 "”。 他 还 表 
TR, FAR BRAK, BASRA BOR ART DU A SUR JH 
我 ”， 毫 无 疑问 ， 他 是 这 份 工 作 的 合适 人 选 。8 这 是 份 临时 工 ， 也 是 份 


名 誉 工作 ( 非 教员 ) ， 工 作 任务 少 ，? 他 能 按照 之 前 的 合同 规定 ( 勉 
强 ) 承担 12 月 的 巡回 演讲 。 工 资 只 有 其 终身 教 职 同事 的 一 半 左 右 ， 但 
儿 周 之 内 合同 似乎 要 延长 到 一 年 ， 如 采 能 筹措 到 外 部 资金 的 话 ， 还 能 
再 延长 一 年 。 在 还 没 确定 要 延长 合同 时 ， 波 兰 尼 吏 觉 得 可 以 取消 丘 纳 
德 航线 的 返程 票 了 。 在 本 宁 顿 才 每 了 两 周 ， 他 束 得 知 目 己 的 合同 将 会 
延长 ， 听 到 这 一 消息 后 他 欣喜 知 狂 。 只 要 在 美国 待 的 时 间 够 长 ， 他 就 
能 重 靳 联系 上 劳 拉 ， 最 重要 的 是 ， 如 仇 洛 娜 所 说 ,， “研究 和 写作 的 前 景 
实在 太美 好 了 ， 简 直 让 人 不 敢 相 信 这 是 真 的 ”。10 


本 宁 顿 坐落 在 佛 特 蒙 州 的 乡村 角落 ， 平 和 静 谥 ， 远 离 战 争 的 喧 
器 。 没 过 几 周 ,波兰 尼 就 感觉 < 在 这 儿 很 自在 ”。 二 他 刚 到 时 ， 学 校 建 
起 来 还 不 到 十 年 ， 大 楼 已 经 造 好 了 ， 但 地 面 还 在 进行 准备 工作 ， 树 木 
还 没有 长 大 。 这 是 一 所 精英 学 校 。 由 于 缺乏 捐赠 基金 ， 学 校 费 用 高 昂 
一 一 实际 上 是 美国 最 高 的 。 学 校 理念 先进 ， 吸 引 了 一 群 创 新 改革 者 : 
威 斯 坦 : 休 : 奥 登 、 巴 克敏 斯 特 : 富 勒 (Buckminster Fuller) 、 肯 尼斯 : 伯 
克 (Kenneth Burke) ^ 3375.5j-535 (Martha Graham) 。 本 宁 顿 率先 
将 视觉 和 表演 艺术 纳入 课程 〈 波 兰 尼 尽管 不 是 公认 的 舞蹈 爱好 者 ， 却 
参加 了 学 校 的 舞蹈 节日 1) 。 波 兰 尼 钟爱 的 作家 约翰 .杜威 (John 
Dewey) 供职 于 学 校 的 董事 会 ， 他 所 提出 的 “做 中 学 ”的 观点 深 说 其 
道 。 本 宁 顿 力求 培养 公民 精神 ， 或 励 学 生 参 加 志愿 活动 和 实习 。 战 争 
期 间 学 生 每 周 轮班 在 学 校 的 耕地 上 从 事 体力 攻 动 。 


波兰 尼 觉 得 本 宁 顿 的 伦理 和 社会 精神 与 目 己 志趣 相投 ， 师 生 比 例 
为 1:5， 恰 到 好 人 处， 学生 也 都 勤 勤 蝴 蝴 (“女生 无 论 学 习 还 是 工作 都 很 
勤奋 ” 她 们 认真 听 他 讲课 ， 明显 可 以 看 出 她 们 对 他 的 讲课 有 “浓厚 的 
兴趣 ”13) 。 学 校 欢迎 政治 难民 ， 包 括 德 鲁 克 和 埃 里 克 : 弗 洛 姆 (Eric 
Fromm) 。 奥 地 利 人 迅速 将 波兰 尼 介绍 给 其 他 教员 一 一 这 种 介绍 “不 是 
基于 我 的 难民 身份 ， 而 是 我 的 个 性 和 立场 *。14 学 校 能 接待 欧洲 难民 就 
说 明了 学 校 的 政治 气氛 。 一 位 男 校友 回忆 ， 老 师 中 “有 很 多 都 十 来 目 欧 


洲 的 难民 ， 肯 定 能 让 你 感到 你 有 责任 阻止 进一步 的 大 屠杀 ”。1? 大 多 数 
老师 都 很 自由 。 波 兰 尼 估 计 有 90% 的 人 支持 罗斯 福 。10 这 里 没有 极 左 
派 的 老师 (直到 最 近 ， 德 鲁 克 神秘 地 说 :“ 托 洛 次 基 分 子 被 绑 在 火 刑 柱 
上 烧 死 > 一 一 但 这 不 会 过 度 妨碍 我 们 的 主要 人 物 17) 。 波 兰 尼 推 测 ， 辅 
助人 员 也 倾 同 民主 派 。1941 年 罗斯 福 进 行 束 职 演说 时 ， 隔 大 西洋 相 户 
的 卡尔 和 伊 洛 娜 怀 厦 “快乐 、 骄 做 和 得 意 ” 的 心情 听 演 讲 ， 他 相信 学 校 
里 的 体力 戎 动 者 一 那些 “在 打包 室 、 商 店 、 和 车库、 工具 间或 棚 屋 里 的 
人 "也 在 听 ,“ 因 为 对 他 们 来 说 ， 他 们 的 总 统 在 讲话 ”。18 
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害 ”， 可 能 和 她 的 两 难处 境 相关 ， RAPHE bese, (AMIR R 
吐露 ， 离 开 英国 “就 好 比 杀 了 她 ”。19 她 有 时 抱怨 英 国 的 强硬 ， 甚 至 “无 
情 ?”。“20 她 埋怨 “缺乏 联系 "， 也 匮乏 激进 政治 (她 “在 局 外 ， 为 一 个 毫 
无 希望 的 国家 、 一 份 豪 无 希望 的 事业 ' 而 奋斗 "” “。“[ 即 便 在 如 此 黯淡 
的 时 期 ， 即 便 孤 独 、 有 周期 性 失业 、 很 难 找到 一 份 真 正 满意 的 工作 ， 
忠 其 他 方面 而 言 ， 她 也 能 在 第 二 故乡 安顿 下 来 ， 并 感到 满足 ， 对 这 里 
怀 有 “ 爱 之 火花 ”， 也 没有 觉得 假 战争 特别 烦人 。 伪 尔 她 也 觉得 涉 顶 上 
的 战争 让 人 不 安 ， 但 通常 她 都 在 信 中 安慰 卡尔 说 ， 战 争 风险 离 她 还 很 
远 。 她 在 一 封 信 中 写 道 :“ 我 们 的 村 子 还 一 如 既往 的 平和 ， 我 们 没有 感 
到 一 丝 战争 风险 ， 也 没有 听 到 任何 有 关 战 争 的 消息 。 我 还 没 看 到 弹 坑 
或 任何 炸弹 造成 的 破坏 .…... 连 狗 打架 都 看 不 到 。”23 她 还 说 战争 让 肖 勒 
姆 的 人 表现 出 了 深情 厚谊 ， 她 也 开始 喜爱 伦敦 。“4 在 战争 的 痛苦 中 ， 
伦敦 实现 了 “宁静 *”， 这 和 她 以 前 了 解 、 热 爱 的 那些 饱 受 折 左 的 城市 

(圣彼得堡 和 维也纳 ) 一 样 。“? 尽 管 因为 要 离开 英国 而 “ 心 碎 ”， 她 还 
是 下 决心 “必须 要 和 卡 丽 在 一 起 ”。“8 她 开始 考虑 在 本 宁 顿 生活 ， 希 户 
在 附近 找到 一 所 飞行 学 校 ， 接 受 飞 行 员 训练 。““ 在 这样 的 决心 下 ， 漫 
漫 路 途 怠 此 开始 : 器 越 大 西洋 的 旅途 ， 淘 望 远 方 的 爱人 ， 伊 洛 娜 反复 


申请 签证 ， 又 屡次 被 拒签 ， 这 中 间 还 一 直 夹杂 着 矛盾 心理 
牵引 力 一 直 都 很 强大 。 


波兰 尼 每 周 给 “ 伊 尔 科 (ko) ”或 “亲爱 的 妹妹 ”小 乌 儿 ”我 的 
小 猫咪 ”等 ， 指 伊 洛 娜 》 写 几 次 信 ， 弟 弟 迈 克 尔 也 定期 给 她 写 信 。“8 卡 
尔 会 附 上 一 首 诗 ， 还 完 债 后 ， 也 会 寄 钱 过 去 〈“ 我 给 你 寄 了 50 英 镑 。 如 
果 有 多 余 的 钱 ， 不 用 存 进 银行 ， 给 你 和 卡 丽 做 件 漂亮 的 衣服 ， 剩 下 的 
MERLE) ! 信件 走 轮船 要 花 20 天 ， 走 快速 帆船 上 只 要 10 天 ， 但 价 
格 也 更 员 。 想 想 他 那 “ 小 气 ” 劲 儿 ， 他 一 般 情况 下 选择 前 者 ， 但 跟 妻 子 
说 如 果 有 要 紧 事 ， 他 会 选择 更 快 的 寄 法 。30 他 喜欢 收 到 她 的 “丁点 儿 大 
的 小 纸 条 ..……… 上 面 写 厦 铬 笔 字 ”， 他 翻 来 黎 去 地 读 这 些 信 ， 有 时 还 会 默 
记 ， 然 后 背 给 自己 听 。 红 她 很 高 兴 能 “更 ”频繁 地 收 到 他 写 的 信 ， 但 她 
认识 到 他 几乎 把 所 有 的 精力 都 放 在 了 《大 转型 》 上 。32 


波兰 尼 的 一 些 信 生 动 地 描述 了 自己 的 撰 书 历程 。 有 封 信 开 头 
说 : “我 努力 工作 ， 一 天 到 晚 都 在 阅读 ， 已 经 连续 几 周 都 这 样 了 。”33 
还 有 一 封 信 说 他 “在 钻研 塞 利 格 曼 图 书馆 里 带 点 儿 灰 尘 的 18 世 纪 藏 
R, “还 有 幸 到 黑暗 但 装 有 空调 的 哥伦比亚 图 书馆 里 阅读 大 量 书 
籍 ”。" 我 三 个 星期 都 泡 在 哥伦比亚 各 个 图 书馆 "*， 中 途 只 有 上 下 驶 课时 
才 休息 半 小 时 ;1920 年 之 前 “我 从 未 一 次 花 这 么 多 时 间 在 研究 与 学 习 
上 ”。34 在 另 一 封 信 中 他 写 到 了 雪 :“ 在 我 的 木屋 前 ” 堆 起 “一 英尺 深 ; 
我 放 在 地 上 的 书 已 经 探 到 了 脚 踩 处 ， 昨 晚 我 在 有 关 人 金本位 制 的 最 新 作 
品 中 找到 了 几 段 话 ， 完 全 能 证 明 我 的 大 灾难 本 质 理论 。”32 ( 伊 洛 娜 回 
信 : “我 反复 读 了 你 的 信 ， 你 提 到 了 门 前 的 雪 、 地 板 上 的 书 、 金 本 位 制 
和 大 灾难 。 我 百 读 不 厌 。”36) 

战争 和 移民 管控 频繁 地 疗 入 他 们 的 生活 和 通信 ， 令 人 泪 形 ,一切 
都 开始 变 得 不 确定 。 信 件 经 常 延迟 ， 有 的 还 直接 就 遗失 了 (有 一 段 时 
间 卡 尔 连 着 三 周 多 一 封 信 都 没有 收 到 37) 。 对 伊 洛 娜 和 很 多 亲 威 来 


欧洲 的 
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个 儿子 逃离 了 法 西 斯 意大利 ， 最 后 却 清 留 在 了 古巴 ， 原 本 他 们 打算 经 
由 古巴 到 美国 。 不 巧 的 是 ， 绍 波 尔 说 国务 院 的 签证 政策 “ 变 得 极其 严 
格 ， 孩 子 正 好 赶 上 了 ”。1941 年 6 月 ， 领 事 饮 接 到 指示 : “ 凡 申 请 人 有 父 
` 子女 “配偶 或 兄弟 姐妹 居住 在 德国 、 意 大 利 或 苏联 管控 区 域内 
的 ， 不 得 为 其 发 放 等 证 。 "迈克尔 惯 把 地 和 表示， 新 政策 极其 残酷 虚 
fh: “以 保护 国家 免 受 希特勒 的 影响 为 借口 * 而 采取 “ 反 犹 太 主义 政 
策 ”。38 


波兰 尼 插 手 (或 不 管 ) 侄子 的 事情 ， 引 发 了 姐姐 长 期 激烈 的 不 满 
之 情 。 完 其 根源 ， 还 是 因为 两 人 性 格 不 同 。 用 卡 丽 的 话 来 说 ， 劳 拉 
是 “一 个 平凡 的 中 欧 犹太 资产 阶级 母亲 ”。 她 是 “操控 系统 的 好 手 ， 愿 意 
为 了 家 人 的 利益 做 我 父 杀 永远 也 不 会 做 的 事 ”。 而 卡尔 “沉浸 在 英国 新 
AEH, “过度 尊崇 法 律 一 一 人 绝 不 能 违背 法 律 *»。 因 此 ， 他 “总 是 
有 点 怀疑 ” 劳 拉 ， 认 为 “她 会 以 第 弟 觉得 不 那么 恰当 的 方式 来 动用 私人 
关系 帮助 家 人 ”。3 了 3 在 侄子 的 事情 上 ， 他 的 这 种 伦理 表现 得 “有 点 过 
了 ”。40 他 得 知 劳 拉 “未 经 明确 授权 ”用 了 他 的 名 字 后 ， 气 得 火 冒 三 丈 ， 
搬 来 迈克 尔 当 救兵 ， 回 邦 拉 强调 “在 任何 情况 下 ， 未 经 请 示 她 都 不 得 擅 
用 我 的 签名 发 出 电报 ， 我 是 不 会 承认 的 ”。 卡 尔 还 说 ， 迈 到 尔 清楚 地 知 
道 * 英 美 标准 不 是 维也纳 标准 ”， 他 “* 哪 人 是 不 得 已 ， 也 必须 遵从 前 
者 ”。41 最 后 ， 阿 道夫 坚持 应 由 劳 拉 负责 此 事 ， 因 为 他 怀疑 “卡尔 是 否 
有 这 个 魄力 ”， 而 “迈克 尔 是 否 有 时 间 ”。 和 最后， 多 亏 劳 拉 的 不 懈 努 
力 ， 美 国 的 移民 政策 也 恰巧 出 现 变动 ， 孩 子 终于 在 1943 年 获得 了 签 
证 。43 


如 果 说 波兰 尼 在 侄子 的 事情 上 只 是 插 了 一 小 脚 ， 那 么 他 帮助 伊 洛 
娜 进入 类 国 台 是 高 度 参与 了 。 他 拿 到 了 访问 签证， 小 心 玫 可 地 按 上 了 
目 己 的 指纹 ， 登 记 为 外 国人 。 之 后 他 到 华盛顿 回国 务 院 申请 将 签证 升 
级 为 非 配额 和 型， 这样 束 能 让 伊 阁 娜 和 卡 丽 也 以 非 配额 签证 来 到 美国 。 


44 本 宁 顿 计划 雇用 他 两 年 ， 这 样本 可 以 为 他 赢得 非 配 额 签证 。 但 让 波 
兰 尼 大 为 肖 丧 的 是 ， 由 于 学 院 只 正式 承诺 过 雇用 他 一 学 期 ， 因 此 内 部 
规定 不 允许 学 校 破 坏 既定 安排 学 校 不 得 违背 诺言 。45 波 兰 尼 无 法 靠 
自己 在 本 宁 顿 的 职位 移民 ， 也 只 能 接受 配额 签证 。46 与 此 同时 ， 伊 洛 
娜 在 1940 年 9 月 开始 申请 出 入 境 签证 ， 但 一 直 拖 拖 拉 拉 。 确 切 的 原因 不 
得 而 知 ， 但 当时 美国 驻 英国 大 使 乔 . 肯 尼 迪 (Joe Kennedy) 拥护 法 西 
斯 ， 这 可 能 也 是 原因 之 一 。 肯 尼 迪 和 华盛顿 监督 移民 法 则 的 狠 角 色 布 
SEHA- HH (Breckinridge Long) 是 一 伙 儿 的 。 妆 也 是 彻头彻尾 的 反 
动 派 及 反 犹 太 分 子 (他 拥护 《我 的 奋斗 》 (Mein Kampf) OAK 
它 < 有 力 地 反对 犹太 人 和 犹太 教 ， 说 他 们 拥护 共产 主义 和 混乱 ”47) 。 
尽管 曾经 有 人 向 总 统 罗斯 福 提 醒 过 朗 的 法 西 其 倾向， 罗斯福 还 是 任命 
好 友 朗 为 助理 国务 卿 ， 从 此 朗 就 在 将 “不 受 欢迎 者 ” 拒 之 门 外 上 发 挥 关 
键 作用 。 他 开始 蓄意 破坏 中 欧 犹 太 人 的 到 来 ， 引 入 了 四 英尺 长 的 申请 
表格 ， 要 求 申请 人 提供 自己 和 两 位 美国 担保 人 的 详细 信息 ， 还 指示 领 
事 人 员 运 用 行政 手段 来 推迟 发 放 签证 。48 正 因为 朗 从 中 作 醒 ， 德 国 移 
民 本 可 享受 到 的 90% 的 配额 定 区 从 未 满员 过 。 


朗 之 所 以 能 被 任命 ， 很 有 可 能 是 因为 “当局 态度 突然 来 了 个 大 过 
转 ”， 这 一 点 卡尔 在 给 伊 洛 娜 的 信 中 也 提 到 过 ， 说 “你 以 前 的 音 命 同志 
没有 一 个 人 能 从 任何 一 稻 难 民 轮 船上 进入 这 个 国家 ”。 人 多 伊 洛 娜 被 困 在 
英国 ， 无 法 拿 到 配额 铭 证 ， 他 们 考虑 将 卡 丽 一 人 送 往 本 宁 顿 ， 但 这 一 
想法 很 快 就 被 否定 了 ， 因 为 卡尔 担心 “女孩 独 目 与 放荡 昨 落 的 阶级 待 在 
同一 艘 船上， 会 有 安全 问题 "。?0 这 时 ， 他 第 一 次 萌生 了 先 让 伊 洛 娜 到 
加 拿 大 的 权宜 之 计 。 卡 尔 向 她 保证 ， 如 果 她 能 做 到 的 话 ， 他 就 能 满足 
她 的 需要 。?1 

1941 年 初 ， 波 兰 尼 布 望 颠 艇 起 伏 的 生活 能 得 到 改变 ， 变 得 舒适 、 
可 以 预料 。 一 方面 ， 他 的 《大 转型 》 一 一 暂时 命名 为 《大 灾难 起 源 : 
探 询 政治 和 经 济 》 (或 者 《19 世 纪 分 析 大 灾难 的 政治 和 经 济 起 
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到 了 访客 签证 ， 插 这 次 签证 她 在 2 月 跨 过 大 西洋 来 和 卡尔 见面 。 这 段 时 
间 ， 波 兰 尼 在 本 宁 顿 一 次 社区 场合 上 将 她 介绍 给 目 己 的 同事 。 同 事 知 
道 她 的 共产 主义 背景 ， 本 以 为 她 “最 起 码 是 以 下 一 种 人 : “英勇 的 “好 战 
的 ”可怜 的 '' 热 情 的 '‘ 有 意思 的 ‘传统 的 "' 非 传统 的 ”。 但 事实 上 ， 她 正 
好 是 令 他 们 人 灵 民 的 猛 轩 的 对 立 面 :“ 冷 痰 的 、 实 事 求 是 的 、 平 静 的 、 有 
能 力 的 。” 他 们 完全 “被 她 的 魅力 、 智 达 和 个 性 所 折服 ”。 作 为 丈夫 的 卡 
尔 非常 高 兴 ， 也 非常 安心 ， 欣 然 接 受 了 大 家 的 祝 贯 ， 将 这 次 活动 视 
为 “一 次 巨大 的 成 就 ”。?4 


即便 有 了 这 次 和 同事 的 见面 ， 伊 洛 娜 拿 到 配额 签证 的 希望 还 是 越 
来 越 渺茫 。 她 和 卡尔 同时 实施 两 套 行 动 方案 。1941 年 的 德国 配额 宣布 
后 ， 卡 尔 建 议 她 和 卡 丽 每 人 都 申请 一 个 配额 签证 。 同 时 ， 卡 尔 也 申请 
自己 的 ， 希 望 以 后 能 拿 到 非 配额 签证 ， 这 样 也 能 兼顾 她 俩 。?? 但 他 清 
楚 美 国 移民 官员 会 将 伊 洛 娜 视 为 不 合格 者 。 熟 人 J. B. 康德 利夫 U.B. 
Condliffe) 一 针 见 血 地 指出 : “我 在 想 别 人 问 她 问题 时 ， 她 要 怎么 回 
答 。 任 何 一 个 如 我 这 般 了 解 她 背景 的 人 都 不 会 成 为 答 助 人 或 引 存 
人 。” 他 还 答 了 管 肩 ， 无 奈 地 表示 ,“ 我 认为 ”她 无 法 “通过 你 的 配额 签 
证 ”进入 这 里 。?6 


3 月 ， 伊 洛 娜 的 出 境 许 可 证 遭 拒 ， 她 再 次 失望 了 。 她 迅速 决定 从 此 
以 后 再 也 不 离开 英国 。 一 方面 ， 签 证 一 次 又 一 次 地 被 拒 ， 令 人 泪 开 ; 
男 一 方面 ， 这 与 战争 也 有 关系 ， 既 有 政治 挣扎 ， 也 有 生活 经 历 。 空 闻 
时 间 她 不 停 地 在 研读 理论 和 实践 空气 动力 学 ， 申 请 加 入 空军 妇女 辅助 
队 (Women's Auxiliary Air Force, WAAF) 。 用 她 的 话 来 说 ，1940 年 
她 选择 留 在 英国 ， 是 “因为 我 希望 在 战争 中 派 上 用 场 *。 ?/ 她 写 信 告诉 
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那天 键 的 一 战 "，“ 越 来 越 明 显 ， 对 我 来 说 ， 所 有 的 一 切 都 融 为 这 场 战 
争 。 你 千 万 别 以 为 我 古 被 沙文 主义 或 类 似 的 东西 冲 置 了 头脑 。 这 和 意 
识 形态 没有 任何 关系 。 我 只 是 担心 ,一旦 离开 英国 ， 我 内 心 某 些 不 朽 
的 东西 将 会 死去 ， 那 是 思想 的 形状 和 倾向 ?”。?38 她 这 次 下 定 决 心 ， 也 是 
因为 卡 丽 偏爱 英国 。 作 为 一 个 成 长 中 的 共产 主义 者 ， 卡 丽 “ 不 喜欢 ”天 
国人 ， 对 父亲 的 离 家 也 不 “感冒 "。 父母 清楚 地 看 到 ， 这 段 时 间 她 的 “ 信 
念 、 倾 向 和 生活 规划 ”都 以 英国 为 中 心 ， 将 她 “ 拖 走 “可 能 意味 着 破坏 
她 的 精神 并 破坏 她 最 好 的 那 一 部 分 ”。33 


伊 洛 娜 决定 撤回 她 和 卡 丽 的 离 境 申请 ， 但 卡尔 还 在 美国 ， 双 方 再 
次 左右 为 难 。 迈 殴 尔 在 一 封 给 伊 洛 娜 的 信 中 表示 了 理解 : “你 感觉 到 你 
所 有 的 责任 、 所 有 的 积极 兴趣 (除了 卡尔 ) 都 在 这 边 ， 而 不 是 那 
边 。” 考 虑 到 伊 阁 娜 和 卡 丽 的 恋 英 情节 ， 移 民 会 “ 是 个 打击 *。 但 是 ， 他 
们 的 分 离 “ 还 只 是 那些 节 衣 缩 食 日 子 里 的 平凡 艰 茸 。 分 离 是 规则 ， 不 是 
PS” © fh IR o8 gu BER RAY FE BA” * 做 这 个 决定 “ 势 在 必 
ÍT”, BON HA 9B 25 "7C A RB LE ABE SE AB BR” o 他 怎么 
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到 英国 ? 当然 ， 他 的 “快乐 大 部 分 都 源 目 ” 工 作 以 外 ， 然 而 ， 为 了 给 写 
书 做 好 准备 ， 他 已 经 潜心 “研究 数 年 >, “我 认为 ”， 大 要 放弃 这 一 时 
机 .: 


必然 得 做 出 深远 、 巨 大 的 牺牲 。 这 是 变幻 无 常 的 人 生 最 后 的 思 
赐 ..…....54 罗 的 卡尔 将 所 有 的 徘徊 抛 诸 脑 后 ， 闫 病 让 他 无 法 目 由 活动， 
但 他 一 定 要 摘 取 、 整 理 毕 生 思 想 ， 并 让 这 些 思想 最 终 成 型 。 这 是 他 唯 
一 能 做 好 的 ， 对 他 和 社会 都 是 如 此 。 他 在 这 里 做 不 了 ， 只 能 在 美国 完 
成 。60 


伊 洛 娜 也 被 她 的 丈夫 说 服 了 。 之 前 她 无 法 到 美国 时 ， 他 说 那 他 回 
去 ， 即 便 他 的 “计划 在 这 里 开展 得 很 顺利 ”， 还 坚持 说 “没有 任何 多 


诺 ” 能 让 他 在 没有 她 的 陪伴 下 待 在 美国 。01 但 很 快 情 况 就 发 生 了 变化 。 
现在 他 开始 说 服 伊 洛 娜 :“ 我 觉得 你 应 该 和 我 一 起 。”“ 失 业 ， 喘 体 不 
好 ， 年 纪 还 大 ”， 即 便 她 离开 英国 ， 也 几乎 不 会 削弱 英国 的 战争 努力 。 
更 产 重 的 是 , “我 需要 你 ， 我 不 能 没有 你 “一 一 最 后 他 说 了 句 烛 情 的 
话 ， 如 果 她 决心 留 在 英国 ，“ 我 也 会 独自 一 人 幸福 地 死去 ”。0“ 


毫 无 疑问 ， 一 边 是 丈夫 的 劝说 ， 兄 一 边 是 伊 洛 娜 未 能 申请 加 入 
WAAF， 她 终于 被 说 服 了 。 她 申请 了 本 宁 顿 数学 和 物理 的 讲师 职位 ， 
在 6 月 通过 了 申请 ，03 本 有 望 在 9 月 开始 工作 ， 但 很 快 出 现 了 两 个 新 的 
移民 问题 ， 卡 尔 本 想 经 加 拿 大 回 美 国 以 拿 到 签证 ， 最 后 却 不 行 ， 华 局 
顿 通过 了 新 的 移民 法 规 ， 他 不 得 不 将 整个 流程 重新 来 过 。04 伊 洛 娜 的 
出 境 许可 证 和 入 境 等 证 仍 是 老大 难 ， 几 个 月 的 时 间 束 这 么 消 历 掉 了 。 
在 这 段 时 间 ， 她 在 一 家 科学 慈善 机 构 一 一 英国 科学 研究 所 找到 了 工 
作 。 卡 尔 写 信 给 托尼 : 施 托 尔 珀 (Toni Stolper) : “我 真 的 硕 望 ， 在 我 
没 拿 到 国务 院 发 放 的 签证 前 她 不 要 在 那里 安顿 下 来 ! ”>1941 年 12 月 ， 
伊 洛 娜 终于 来 了 。 


用 伊 洛 娜 的 话 来 说 ， 她 * 比 较 轻 松 地 残 度 过 了 初 到 美国 的 神 击 ”。 
在 她 看 来 ， 本 宁 顿 “是 一 个 乌托邦 ， 极 其 漂亮 ， 图 书馆 非常 棒 ”。06 夫 
妻 俩 的 收入 丰裕 (5500 美 元 ， 折 算 到 现在 大 约 是 8 万 美元 ， 生 活 也 不 
错 。6/ 每 天 早上 ， 卡 尔 开 着 他 们 “最 亲爱 的 朋友 ”一 他 唱 了 一 首 歌 后 
人 花 35 美 元 换 来 的 一 辆 漏 顶 、 后 座 长 毛 但 宽敞 的 旧 别 克 车 一 一 载 着 伊 洛 
娜 从 他 们 的 小 别墅 出 发 。 (“ 但 需要 你 推 它 才 走 。”) 88 他 喜欢 在 空 荡 
沪 的 佛 这 特 车 道上 开车 ， 视 野 开阔 ， 能 远 姚 山川 ， 紫 色 和 青色 “从 灰 日 
的 森林 中 喷 薄 欲 出 *”。69 伊 洛 娜 喜欢 本 宁 顿 ， 因 此 工作 很 努力 。 本 宁 顿 
校长 刘易斯 :琼斯 (Lewis Jones) 称 她 是 “一 个 非常 卓越 的 女人 和 优秀 
的 老师 ”， 硕 望 她 能够 一 直 任职 。 但 仅仅 一 年 后 她 束 找 到 了 一 份 更 注重 
实践 的 工作 一 一 在 约 30 英 里 之 外 的 伦 斯 勒 理 工学 院 航 空 部 。 与 此 同 
时 ， 她 获得 了 轻型 飞机 的 飞行 员 执 照 。1942 年 12 月 ， 她 自愿 调 回 英 


国 ， 设 法 将 航空 技能 运用 在 军事 中 。]0 自 始 至 终 ， 卡 尔 都 是 “两 耳 不 闻 
窗外 战 ， 一 心 只 写 圣 贤 书 *。1941 年 春天 ， 他 拿 到 了 洛 元 非 勒 奖学金 ， 
能 在 本 宁 顿 任职 两 年 ， 成 为 正式 的 常 驻 讲师 ， 但 没有 任何 教学 任务 。 
外 他 能 心 无 旁 绝 地 写 书 ， 思 如 泉涌 。 


1. 1939 年 9 月 至 1940 年 5 月 


， 德 法 两 军 各 守 防 线 ， 按 兵 不 动 ， 被 称 为 假 战争 。 一 一 译 者 


2. ”希特勒 所 写 的 宣扬 其 法 西 斯 主义 的 书 。 一 一 译 者 注 


— AE 


《大 转型 》 的 种 子 萌 发 于 加 利 西 亚 的 战争 废 起 中 ， 在 那里 ， 波 兰 
尼 曾 预言 ， 新 的 社会 形象 树立 起 来 以 前 ， 难 以 实现 有 效 的 道德 行为 。 
在 维也纳 ， 这 种 概念 作为 “机 构 愿 景 " 不 再 是 一 纸 空话 ， 经济 被 看 作 社 
会 的 “ 目 然 过 程 ” 而 非 独 立领 域 ， 社 会 被 视 为 一 个 上 自觉 的 统一 集体 ， 这 
和 主导 当下 视野 的 不 民 概 念 截然 相反 : 人 类 作为 个 体 的 利益 极 大 化 
者 ， 其 行为 维持 着 一 个 看 似 独 立 的 市 场 经 济 ， 该 经 济 系统 能 按照 其 目 
身 特 有 的 逻辑 和 规则 自我 运转 。 79 


但 是 在 英国 ， 这 些 让 波兰 尼 写 下 巨著 的 问题 最 终 汇 合 在 了 一 起 。 
他 了 解 时 下 热门 问题 的 讨论 ， 也 从 众多 学 者 那里 受益 良 多 ， 这 些 学 者 
主要 探究 自由 世界 秩序 的 月 塌 [例如 ， 德 鲁 克 、 弗 罗 姆 (Fromm) ^ 
能 彼 特 、 爱 德 华 . 卡 尔 (EdwardCarr) | ， 极 权 主 义 的 崛起 | (例如 ， 
Fe] LAS (Kolna) ^ ÈT) ， 经 济 规划 的 社会 学 (NA, Bis 
姆 ) | 和 大 萧条 的 原因 [ (例如 ， 利 奥尼尔 : 罗 宾 斯 (Lionel 
Robbins) | 。 波 兰 尼 从 自己 的 朋友 那里 借鉴 了 一 些 观 点 ， 也 发 展 了 其 
他 人 的 观点 。 他 思考 : 大 肃 条 的 根源 是 什么 ? 一 场 带 有 自由 文化 的 大 
破坏 会 波及 何 处 ? 目 由 政治 经 济 是 否 正 进入 终极 衰退 ? 是 否 正 慢 慢 地 
进入 封闭 经 济 、 社 团 主义 和 计划 经 济 ? 其 中 最 极端 的 两 种 主义 一 一 法 
西 斯 主义 和 斯 大 林 主 义 ， 是 否 能 看 成 是 对 立 现象 或 集权 双 笋 ? 除了 受 
娶 退 重创 的 投票 者 转 而 支持 希特勒 这 种 陈 词 滥 调 外 ， 人 危机 和 法 西 斯 主 
义 的 崛起 还 有 哪些 联系 ?” 《大 转型 》 束 在 思考 这 些 疑 惑 的 过 程 中 开始 
成 型 。 要 理解 法 西 斯 的 涌现 ， 似 乎 需要 深 控 至 19 世 纪 有 英国 的 市 场 系统 
根源 ， 波 兰 尼 在 WEA 的 工作 经 历 正 好 提供 了 这 种 便利 。 他 像 记 经 济 史 
课程 的 草 称 一 样 匆 勿 写 下 了 一 些 核心 论文 ， 并 最 终 成 就 了 成 名 作 。 


20 世 纪 30 年 代 晚 期， 波兰 尼 开 始 草 拟 全 书 。 他 忌 结 道 ， 全 书 的 主 
题 是 “资本 主义 和 大 转型 "*， 市场 系 统 及 其 相关 思想 的 本 质 、 战 争 期 间 
自由 主义 甬 塌 后 的 危机 ， 以 及 其 他 政治 和 经 济 秩序 的 出 现 。“ 同时 ， 
他 在 一 份 虽 称 不 上 精辟 但 相当 简短 的 笔记 中 回顾 了 其 中 的 核心 论点 。 
19 世 纪 英 国 各 方面 都 “受到 经 济 机 制 的 主导 ”， 因 此 市 场 经 济 被 认为 是 
理所当然 的 。 因 此 “时 代 的 经 济 信仰 比 它 知道 的 还 要 真实 ?。 但 市 场 经 
济 未 能 持续 占据 主导 地 位 ， 目 由 世界 秩序 崩塌 了 。 这 反 过 来 又 促使 了 
法 西 斯 主义 的 崛起 ， 这 场 破 坏 骏 露 了 “我 们 文化 中 最 明显 的 错误 ”， 因 
为 法 西 斯 “所 牺牲 的 恰恰 是 我 们 最 珍惜 的 "。 世 界 现在 需要 新 的 经 济 治 
理 方法 以 及 波兰 尼 所 说 的 “ 免 子 经 济 学 的 、 自 由 的 ”> 新 思想 。 我 们 看 
到 ， 波 兰 尼 不 仅仅 对 这 些 方法 进行 了 客观 分 析 。19 世 纪 ， 孩 提 时 期 的 
他 信奉 目 由 主义 ， 之 后 也 近 距 离 体验 过 战争 和 法 西 斯 主义 。20 世 纪 30 
年 代 ， 他 和 家 人 历经 最 艰苦 的 生活 和 工作 后 ， 开 始 对 喘 边 千 百 万 人 中 
受 的 百 难 和 不 安 敏 感 起 来 ， 也 开始 强调 应 该 尽早 解决 这 些 问题 。 作 为 
苏联 发 展 的 忠实 奶 随 者 ， 他 还 饶 有 兴趣 地 人 研究 了 美国 新 政 。 一 直 以 
来 ， 他 都 非常 了 解 目 由 资本 主义 核心 腹地 一 一 英国 的 社会 学 和 历史 。 


4 大 转型 》 揭 露 了 波兰 尼 的 核心 思想 : 四 大 论点 的 结合 。 第 一 个 
论点 是 人 类 学 公理 : 市 场 经 济 将 经 济 和 政治 分 开 的 同时 ， 也 腐化 了 目 
然 、 天 定 的 人 类 社会 。 波 兰 尼 写 信 告诉 迈 元 尔 ， 书 的 “核心 ”是 描述 市 
场 的 “凶残 "后 果 。 6 土地 和 劳工 被 当成 “虚拟 商品 *"， 被 任何 市 场 力 量 
当 作 “黄瓜 ”一 样 对 待 ， 市 场 经 济 比 任何 东西 都 更 违背 人 类 社会 的 传统 
组 织 。/“ 市 场 经 济 社会 围绕 着 市 场 < 自我 调控 ”的 迷 思 以 及 土地 和 劳工 
市 场 化 的 “说 言 ” 人 为 地 组 织 起 来 ， 因 此 有 怪 基 督 教 社会 主义 价值 观 ， 
难免 会 招致 抵抗 。 第 二 个 论点 是 一 种 历史 哲学 观 。 西 方 文明 坪 通过 对 
人 类 目 我 决断 的 重大 推动 而 实现 的 ， 当 这 种 动力 将 社会 切割 成 经 济 和 
政治 领域 时 ， 也 造成 了 无 法 调和 的 矛盾 ， 尤 其 吓 资本 和 民主 间 的 矛 
盾 。 第 三 个 论点 融合 了 基督 教 社会 主义 者 的 保护 主义 认 知 和 奥地利 对 
目 身 与 市 场 系统 的 不 兼容 分 析 ， 并 使 之 运用 到 英国 以 及 两 次 世界 大 战 


之 间 欧 洲 的 福利 政策 中 ， 在 这 两 个 地 区 ， 社 会 政治 和 经 济 的 相互 渗透 
导致 经 济 停滞 和 政治 冲突 。 第 四 个 论点 是 对 当代 历史 的 分 析 调 查 ， 在 
此 ， 波 兰 尼 运用 前 三 个 论点 来 探讨 两 战 之 间 的 政治 经 济 影响 (如 社团 
主义 、 法 西 斯 主义 、 共 产 主 义 、 金 本 位 制 的 结束 和 世界 市 场 的 分 
A)  ， 详 细 地 论述 了 国家 和 国际 层面 的 经 济 和 政治 进程 。 


这 本 书 运用 分 析 性 历史 调查 的 方法 ， 同 时 表示 要 为 普 裔 的 自由 准 
则 提供 男 外 一 种 社会 形象 。 该 书 综合 了 波兰 尼 儿 十 年 来 对 经 济 、 社 会 
学 、 政 治 和 伦理 等 问题 的 看 法 。 波 兰 尼 在 书 中 着 重 强调 政治 和 伦理 两 
方面 的 内 容 ， 并 将 此 书 归 为 政治 思想 作品 ， 因 为 这 本 书 解 决 的 典型 问 
题 ， 即 一 切 都 表明 社会 科学 将 会 寻 致 道德 相对 主义 、 精 神 分 析 唯 我 
论 、 智 力 虚 无 主义 和 致命 的 疾病 ， 那 么 社会 科学 如 何 才 能 成 为 所 有 人 
类 目标 的 中 心 和 基础 ? “81940 年 未 ， 他 在 本 宁 顿 的 课堂 上 探讨 其 中 的 
主要 想法 。 他 给 伊 阁 娜 写 信 说 ， 目 己 的 主要 目标 是 用 “政治 、 经 济 和 文 
化 领域 里 社会 组 织 的 道德 价值 ”来 解释 “转型 时 代 ”。 仿 书 的 “核心 论 
AVE 
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马 托 孝 ， 在 所 有 的 人 类 社会 中 ， 经 济 学 必须 服从 社会 整体 的 需要 。 经 
济 系统 的 改革 必须 以 破坏 社会 为 代价 才能 实现 。 人 否则 ， 必 须 运 用 民主 
或 反 民主 的 方法 才能 实现 。 在 欧洲 ， 民 主 方法 被 证 明 是 无 效 的 ， 因 此 
无 法 避免 法 西 斯 主义 。 美 国 可 能 是 个 例外 ， 新 政 在 头 几 年 发 挥 了 作 
用 。 但 这 仍然 是 全 世界 都 要 经 历 的 过 程 ， 必 须 实现 国际 生活 的 再 次 融 
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主要 论点 古 :“ 大 灾难 在 于 经 济 秩序 出 了 问题 ， 过 去 150 年 一 直 是 经 济 
决定 的 时 代 ”， 这 源 于 政治 和 经 济 制 度 的 分 离 ， 反 过 来 又 制约 和 妨碍 了 
国家 和 国际 领域 的 分 离 。 因 此 ,“ 最 后 出 现 了 四 个 互相 依赖 的 制度 ， 据 


称 ， 每 一 个 制度 都 会 进行 目 我 调节 或 至 少 相 对 目 主 ”。 然 而 这 种 大 型 机 
制 的 基本 假设 前 所 是 “经 济 目 主 、 目 我 调节 ”。 这 很 " 马 托 邦 ”， 因 为 它 
设想 土地 、 玫 工 和 金钱 实际 上 “ 仅 由 市 场 机 制 调节 >”， 如 采 付 诸 实 
E, “会 引起 社会 结构 本 吴 的 破坏 ， 即 人 类 、 目 然 资源 和 企业 的 破坏 ， 
由 此 引发 的 社会 自我 保护 就 真 的 在 所 难免 了 ”。81 从 19 世 纪 晚 期 起 ， 这 
种 目 我 保护 的 “ 反 运动 ”引发 了 国家 干涉 ， 反 过 来 也 损害 了 “市 场 的 目 我 
调控 能 力 ”。 这 束 是 :“ 四 大 典型 制度 之 间 产 生 张 力 和 压力 的 起 源 ， 这 
四 种 制度 分 别 是 : (1) 市 场 经 济 (2) 民众 政府 ; (3) 金本位 ; 
(4) 权力 系统 的 平衡 。 典 型 压力 包括 : (1) 失业; (2) (BA: 
(3) 阶级 对 立 ;，(4) 帝国 主义 。? 其 压力 是 因为 “本 应 独立 的 领域 无 
法 完美 地 进行 自我 调控 ， 这 些 压 力也 能 解释 当时 主要 的 历史 事件 ”。82 


为 了 突出 书 中 论点 ， 波 兰 尼 建议 以 《 目 然 马 托 孝 ， 大 灾难 的 起 
源 》 (The Liberal Utopia: Origins of the Cataclysm) 或 《人 免 予 经 济 学 的 
自由 》 (Freedom from Economics) 作为 标题 ， 但 出 版 商 认为 这 些 标 
题 “ 卖 不 出 去 *。 迫 于 这 种 压力 ， 波 兰 尼 勉 强 采 用 了 《大 转型 》 这 一 标 
题 ，83 尽 管 会 有 一 些 误解 ， 但 这 一 标题 暗示 了 他 的 预言 ， 而 没有 暗 指 
任何 历史 社会 学 。 他 认为 ， 准 备 通 往 改革 道路 、 社 会 统一 的 “客观 因素 
完全 在 我 们 的 控制 之 外 ， 但 这 种 统一 必须 建立 在 民主 基础 之 上 ”， 因 为 
平等 、 目 由 讨论 和 道德 自由 意义 上 的 民主 才 最 能 准确 地 “表达 基督 徒 解 
读 生活 的 需求 >。84 


整个 1942 年 ， 波 兰 尼 都 在 伏案 写作 。85 秋 天 ， 伊 洛 娜 坐 在 他 身 
旁 ， 松 鼠 和 花 票 鼠 在 屋外 的 秋 叶 上 嬉戏 。 他 写 信 给 迈克 尔 ， 说 自己 完 
全 沉浸 在 书 中 , “任何 我 本 该 了 解 的 事情 ， 几 乎 都 得 别人 来 告知 我 才 知 
晓 ”。851943 年 的 大 部 分 时 间 里 ， 波 兰 尼 也 在 写 书 ， 但 随 着 轴 心 国 的 大 
势 已 去 ， 他 开始 渴望 回 到 英国 。 他 “在 闪电 战 一 “现代 人 体会 感到 的 最 
可 怕 的 折磨 一 之 前 ”离开 , “我 从 骨子里 感到 ， 如 果 我 不 在 战争 的 关 
键 阶段 赶 回 家 ， 那 么 我 和 家 庭 之 间 的 某 些 关 系 将 会 破裂 ”。87 由 于 搬迁 


准备 工作 比较 紧急 ， 加 上 还 要 在 美国 大 学 进行 最 后 一 次 巡回 讲座 ， 波 
兰 尼 不 得 不 将 快 完成 的 章 稿 交 给 三 位 朋友 ， 他 们 将 最 后 部 分 拼凑 在 一 
起 。 波 兰 尼 很 感激 这 三 位 朋友 ， 写 道 :“ 一 个 是 自由 主义 人 士 ， 一 个 是 
保守 派 ， 还 有 一 个 是 社会 主义 派 ， 每 个 人 都 很 瑞 固 ， 但 他 们 为 了 完成 
我 的 书 而 共同 努力 ， 相 信 这 本 书 在 本 质 上 是 真实 的 。”88 社 会 学 家 罗 伯 
特 : 麦 基 弗 (Robert Maclver) 为 此 书 作 序 ， 波 兰 尼 觉得 他 是 一 位 “ 敏 
锐 、 阳 光 且 富有 活力 的 苏格兰 人 ”。893 他 “精妙 地 写 出 了 我 没有 说 出 的 
话 ， 即 我 的 方法 对 一 般 人 的 影响 *。30 在 拿 到 终 稿 前 ， 美 国 出 版 商 就 要 
求 波 兰 尼 续 写 一 本 小 书 ， 暂 命名 为 《普通 人 的 总 计划 》 (The Common 
Man's Master Plan) 或 《驯服 帝国 》 (Tame Empires) ， 该 书 名 因 综 合 
了 “现实 主义 和 预言 性 ?而 受到 了 波兰 尼 的 青睐 能 梳理 出 第 一 本 书 
的 政策 含义 。31 他 “欣然 接受 * 了 这 一 邀请 ， 很 大 一 部 分 原因 在 于 这 样 
能 让 《大 转型 》 免 受 政治 影响 。32 


波兰 尼 对 自己 的 手稿 很 满意 ， 尽 管 他 像 其 他 作者 那样 多 次 产生 过 
自我 怀疑 ， 说 自己 的 书 是 “一 个 最 顽固 持久 的 观点 ， 天 生 就 是 一 个 强加 
在 人 类 身上 的 麻烦 *"， 还 说 “可 能 因此 ， 我 怀疑 这 是 不 是 我 的 真实 描 
述 *。33 其 他 人 怎么 看 待 他 的 论述 呢 ? 整 体 而 言 ， 朋 友 读 了 草稿 后 都 表 
示 支 持 。 尽 管 托尼 用 红 笔 在 书 上 做 了 大 量 标识 ， 让 波兰 尼 都 不 得 不 自 
我 安慰 说 ， 这 位 名 人 是 “众所周知 的 严厉 批评 家 *， 但 托尼 称 该 书 “富有 
启发 性 观点 *”。34 科 尔 “ 带 着 复杂 的 心情 "33 读 完了 初稿 。 波 兰 尼 及 伊 洛 
娜 在 贝 利 奥 尔 学 院 和 科 尔 进行 了 一 场 长 久 而 静 谥 的 谈话 ， 被 他 “敏感 的 
诗意 人 格 ? 迷 住 ， 因 为 他 的 人 格 让 “空气 都 充满 了 一 种 奇特 的 安静 ”， 这 
位 费 边 圣人 因 波 兰 尼 “回归 制度 主义 ”而 热情 满 满 ， 同 时 也 支持 该 书 的 
主要 观点 ， 认 为 论点 “极其 有 趣 ， 并 在 相当 程度 上 是 正确 的 ”。”% 但 他 
在 称赞 的 同时 ， 也 发 现 波兰 尼 在 一 些 问题 上 不 是 “完全 错误 ”就 是 夸 
事实 一 “尤其 是 该 书 的 中 心 论点 之 一 : 19 世 纪 20 年 代 未 解决 的 问题 可 
以 解释 20 世 纪 20 年 代 的 危机 。97 


室 无 疑问 ， 迈 区 尔 在 这 本 书 问世 不 久 前 对 它 给 予 了 最 感人 的 评 
价 。 在 给 卡尔 的 一 封 信 中 ， 他 总 结 了 这 本 书 对 卡尔 旅程 的 意义 。 这 本 
书 “ 恰 如 其 分 地 说 出 了 你 想 说 的 "， 并 且 表 达 了 “一 生 的 思想 和 激情 ”。 
它 市 有 浓重 的 个 人 色彩 ,“ 如 此 富有 激情 和 说 服 力 ， 帝 着 你 的 情怀 ”， 
其 他 任何 人 也 写 不 出 这 样 的 作品 。 深 情 的 (可 能 是 调皮 的 ) 弟弟 预 
测 ， 这 书 可 能 会 使 卡尔 出 名 ,“ 在 很 晚 的 时 候 ” 打 开 “ 从 相对 默默 无 闻 到 
完全 臭名 昭著 的 门 ”。 照 此 ， 这 书 能 保证 卡尔 在 物质 上 站 稳 脚 。”8 


尽管 卡尔 没有 如 想象 中 那样 声名 大 噪 ， 但 迈克 尔 的 预言 是 对 的 。 
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克 思 主义 的 话 盖 一 他 认为 这 样 能 说 明 整 个 波兰 尼 家 族 “ 容 易 出 现 不 严 
密 的 思维 *。39 经 济 学 杂志 的 评价 不 温 不 火 。《 经 济 评论 》 (Economic 
Review) 称 该 书 “ 满 是 模糊 的 归纳 >， 而 《政治 经 济 期 刊 》 (Journal of 
Political Economy) 指责 作者 “ 涉 用 术语 并 夸大 了 对 事件 的 说 明 ”。 100 
历史 学 家 因 这 本 书 “ 扭 曲 事实 ”而 对 此 哈 之 以 蜡 ， 抱 怨 其 方法 “是 制度 社 
会 学 家 的 ， 而 不 是 历史 学 家 的 ”。101 在 美国 ， 这 本 书 在 主流 和 左派 社 
会 分 析 中 只 获得 了 “边缘 ”地 位 ， 在 英国 的 “反响 则 是 鸦 光 无声”。10“ 
《大 转型 》 本 是 为 英国 而 写 ， 但 在 英国 缺乏 读者 ， 陕 和 莉 : 兰 德尔 斯 
(Sally Randles) 就 此 给 出 了 令 人 信服 的 理由 : 这 一 现象 或 多 或 少 地 反 
了 映 了 英国 学 术 界 因 势 利 而 不 愿 重 视 与 其 机 构 缺 乏 联 系 的 作者 ， 也 不 看 
重 那 些 并 非 “ 依 靠 名 校 背景 而 提升 资历 的 作者 ”。103 更 重要 的 是 ， 英 国 
有 关 经 济 思想 和 政策 的 讨论 主要 集中 在 正 处 于 上 升 期 的 凯恩斯 主义 者 
和 一 小 部 分 信奉 放任 主义 的 经 济 学 家 之 间 ， 波 兰 尼 不 属于 其 中 任何 一 
派 。 一 直到 20 世 纪 80 年 代 ，《 大 转型 》 才 最 得 广大 观众 ， 本 书 对 此 暂 
且 不 展开 论述 o 


忠 在 卡尔 和 伊 洛 娜 出 发 去 英国 后 不 久 ，《 大 转型 》 在 秋天 出 版 
了 。104 他 们 的 归来 是 可 喜 的 ， 但 巡回 演讲 之 后 就 马不停蹄 地 回 家 ， 也 


没有 提前 安排 住宿 ， 所 以 根本 谈 不 上 放松 。 在 兜兜 转 转 回 到 伦敦 的 过 
程 中 ， 他 们 不 得 不 凑合 住 着 : SHEER, 113 SEU Tm 1o suos 
路 一 所 租 来 的 公寓 里 。 对 波兰 尼 来 说 ， 这 些 旅 程 让 他 回想 起 少年 时 期 
曾 惊叹 不 已 的 成 套 玩 具 火 车 。 每 一 辆 玩具 火车 都 设计 得 极其 精巧 ， 上 
面 再 跑 个 小 火车 都 行 ， 甚 至 再 往 上 还 能 放 个 更 小 点 的 火车 。“ 火 车 复杂 
的 错位 都 让 我 党 了 头 。”105? 最 后 ， 他 们 的 折腾 终于 到 了 头 ， 夫 妇 俩 “在 
霍 恩 西 一 个 偏僻 但 温馨 的 角落 里 安顿 了 下 来 ， 这 个 地 方 很 安静 ， 人 迹 
罕 至 。 我 们 起 居室 窗户 对 面 就 是 一 排 美丽 的 杨 树 ”。1061947 年 初 以 
前 ， 他 们 一 直 在 这 儿 工 作 和 生活 。 波 兰 尼 想 找 一 份 终 映 学 术 职 位 ， 但 
总 是 徒劳 而 返 10 〈 例 如 ， 他 申请 去 赫 尔 大 学 和 伦敦 政 经 学 院 ， 尽 管 有 
林 赛 、 托 尼 和 受 海 姆 文 持 他 一 一 这 些 都 是 A 级 推荐 人 ， 有 些 学 者 恨 不 
得 咬 掉 目 己 谋生 打字 的 手 以 换取 他 们 的 推荐 ,但 波兰 尼 还 是 没 能 得 到 
这 些 职 位 108) 。 他 拒绝 了 牛津 的 校外 教学 职位 ， 因 为 他 反感 在 战争 执 
行 停电 时 出 门 ， 所 以 只 能 靠 在 伦敦 给 WEA 上 课 侍 兰 度 日 ， 偶 尔 还 会 多 
上 点 课 ， 例 如 在 罗斯 金 学 院 暑 期 学 校 给 工会 会 员 上 课 。103 但 这 些 日 子 
只 能 说 比较 艰 吾 ， 还 谈 不 上 太 悲 惨 。 波 兰 尼 回 亚 西 吐露 , "MEDERE, 
我 们 都 必须 成 为 这 个 国家 的 一 分 子 ， 否 则 本 可 以 在 我 们 号 上 留 下 深刻 
烙印 的 幸福 感 将 会 变 得 莫名 其 妙 ”。110 


谋杀 机 制 


波兰 尼 行 在 伦敦 的 最 后 时 光 里 ， 轴 心 国 福 败 ， 新 的 世界 秩序 正在 
酝 酸 。 他 完成 《大 转型 》 最 后 一 章 时 ， 痢 的 世界 秩序 便 开 始 了 ， 人 恰恰 
总 结 了 他 的 信条 : BUFR DE SORA KBAR, HAMARAT 
人 类 的 天 性 要 求 "*。1i 最 后 一 章 的 热情 来 自 波兰 尼 站 在 历史 关口 的 经 
历 。 人 类 站 在 巧 崖 边 的 十 字 路 口中 间 : 他 们 可 以 同 社会 主义 奔跑 ， 或 
者 跌 入 深谷 。 他 发 现 美 国 和 东欧 有 望 达成 社会 主义 联邦 国 ， 这 种 乐观 
在 战争 后 更 是 激增 ， 因 为 他 被 称 作 家 乡 的 两 方 国家 都 曾 科 试 过 左派 试 
验 。 但 希望 之 余 是 无 法 描述 的 恐怖 事件 。 妓 蛮 的 战争 和 大 屠杀 吊 吊 通 
Ke IME 


欧洲 目 从 被 纳粹 占领 后 传 来 一 条 条 报道 ， 为 波兰 尼 本 能 知足 的 战 
时 生活 平 汪 、 了 一 丝 死亡 气 电 。 所 有 狐 闻 当中 ， 最 令 人 不 安 的 是 波兰 尼 
说 的 1944 年 夏天 “匈牙利 犹太 人 的 恐怖 事件 *"。112 不 到 两 个 月 的 时 间 
里 ,匈牙利 一 半 以 上 的 犹太 人 被 纳粹 占领 者 和 匈牙利 当局 围捕 并 放逐 
至 死 ， 成 为 人 类 历史 上 最 严重 的 种 族 灭 绝 行 动 ， 共 计 50 万 犹太 人 在 苏 
联 解放 布达佩斯 之 前 被 杀害 。 后 来 ， 在 1947 年 写 给 迈克 尔 的 一 封 信 
中 ， 波 兰 尼 列 出 了 过 去 十 年 中 一 些 伤 及 无 率 且 不 可 名 状 的 罪行 。 这 些 
罪行 和 莫斯科 审判 ETE HR RS) 齐头并进 。113 接 下 
Kerem HAR, Ala BERN RAMA, aR Be h 
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测 ， 在 可 预见 的 未 来 还 会 发 生 类 似 的 残忍 事件 ， 因 为 所 有 这 些 都 说 明 
了 一 个 更 深层 次 的 问题 : “人 在 塑造 物质 和 道德 时 ”发 现 越 来 越 难 以 “在 
未 来 目 己 打 造 的 技术 环境 中 目 立 ”， 而 我 们 又 恰恰 为 塑造 物质 和 道德 
而 “珍惜 自己 的 人 性 ”。114 
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伦 致 ， 他 能 够 近 距 离 研 究 现 代 战争 的 技巧 及 现象 。 和 城市 及 郊区 的 其 
他 居民 一 样 ， 他 会 留神 听 战 车 “ 吴 哑 、 急 促 的 吐气 声 *， 会 从 窗 边 走 
开 ， 会 想到 那些 正好 遭遇 空袭 的 不 幸 人 ， 他 们 都 是 普通 市 民 一 一 “ 育 在 
家 里 的 一 家 子 、 在 当地 店 里 买 口粮 的 家 放 主 妇 、 娘 戏 的 儿童 、 店 里 的 
工人 、 教 会 上 的 牧师 和 公车 上 的 乘客 ”马上 就 要 被 击毙 了 。1? 他 
反思 了 技术 进步 的 后 采 ， 尤 其 是 V-2 弹 道 导 弹 能 以 超 音速 穿 过 “外 太 
ZS "MU BST OR, AAE A ENEN SIC PRP”, SE OR SAE 
兆 ”。1161944 年 下 半年 ， 卡 丽 工作 的 地 方 一 -伦敦 区 坎 伯 维 尔 的 炸 
弹 、 飞 弹 和 导弹 来 得 又 密 又 急 ， 卡 丽 都 数 不 清 了 。 革 /她 活 下 来 了 ， 但 
其 他 朋友 和 家 人 都 没 那 么 幸运 。 安 娜 卡拉 斯 基 (Anna Klatschko) 最 
后 饿 死 了 ， 被 遗弃 在 沦陷 的 巴黎 。118 波 兰 尼 的 侄子 哲 尔 吉 : 恩 格 尔 
(György Engel) 也 难 逃 厄运 ， 他 在 匈牙利 的 一 所 瓦 伦 堡 房子 里 熬 过 
了 大 部 分 战争 岁月 ， 却 在 1944 年 被 捕 ， 之 后 在 一 所 “劳动 ” 膏 里 死去 。 
[2 伊 洛 娜 的 妈妈 也 未 能 幸免 于 难 。1939 年 ， 她 去 了 肖 勒 姆 ， 波 兰 尼 居 
请 她 留 下 来 。 但 她 还 是 回 到 了 柏林 ， 相 信 柏 林 能 逃离 战争 的 魔 扑 。 但 
在 1943 年 的 一 场 盟 军 空 歼 中， 厄运 最 终 降 临 到 了 她 的 头 上 。120 


可 以 理解 的 是 ， 波 兰 尼 不 愿 多 谈 大 屠杀 ， 但 他 束 此 写 下 了 一 些 想 
法 。1?1 他 表示 ， 当 死亡 营 出 现时 ，“ 死 亡 的 奴 惧 "震惊 了 整个 英国 ， 这 
样 的 痛 藻 在 人 们 想 要 理解 工业 大 屠杀 背后 的 动机 及 技巧 时 又 多 了 一 毕 
困惑 。 他 写 道 “没有 参考 框架 ， 也 没有 衡量 罪行 关 重 程度 的 标准 ”， 
包括 他 们 将 药物 作为 谋杀 工具 ， 建 立 各 式 各 样 的 组 织 来 让 人 控 夏 ， 精 
心 打造 工 以 消灭 战败 国 数 百 万 的 人 ,“ 消 灭 他 们 是 有 计划 、 有 预谋 、 
成 系统 、 极 精细 的 ， 毫 无 疑问 是 以 最 低 人 均 死亡 成 本 开展 的 ”。12< 

尽管 波兰 尼 的 直系 亲属 都 在 战争 爆发 前 束 离 开 了 欧洲 ， 但 索 菲 的 


命运 让 大 家 十 分 率 挂 一 用 他 的 话说 就 是 “ 令 人 痛苦 的 复杂 情形 ” 。123 
她 的 丈夫 埃 页 (Egon) 之 前 被 逮捕 、 被 指控 ，1938 年 再 次 被 捕 , “在 咖 


啡 馆 里 遭 到 突袭 ， 纳 粹 占领 维也纳 没 几 天 后 就 无 训 受 害 ”。 124 他 被 拘 
留 在 达 坚 集中 营 里 ， 但 相对 来 说 ， 他 还 有 望 被 释放 。1938 年 夏天 的 水 
唱 之 夜 前 ， 当 局 仍 给 持 有 歼 签 证 的 人 发 放 护照 ， 哪 人 这 些 人 被 逮捕 或 
进 了 监狱 、 集 中 营 。 赛 奇 的 一 个 女儿 玛丽 亚 (Maria 已 经 到 达 了 美 
国 。 接 着 ， 波 兰 尼 一 家 成 功 帮助 索 菲 和 埃 贡 获得 等 证 ， 先 是 到 英国 ， 
美国 的 签证 在 1938 年 9 月 也 拿 到 了 “。 此 时 波兰 尼 还 跟 家 里 人 说 ， 索 菲 的 
信件 “不 管 发 生 了 什么 事 ， 仍 然 带 着 内 心 精神 的 安宁 在 散发 光芒 ”。12? 
但 他 另 一 个 女儿 伊 迪 丝 (Edith) 仍然 留 在 维也纳 ， 波 兰 尼 和 伊 洛 娜 非 
常 喜 欢 这 个 女儿 ， 而 索 菲 是 “典型 有 良心 的 好 妈妈 ， 如 果 她 不 能 带 着 伊 
迪 丝 ， 她 便 不 愿 离开 *。126 在 伊 洛 娜 的 帮助 下 ， 波 兰 尼 一 家 将 伊 迪 丝 
带 到 英国 ， 还 帮 她 在 海边 住 下 ， 和 希望 海风 能 够 治疗 她 的 肺结核 。 唉 ! 
只 可 惜 这 一 切 仍 是 徒劳 。12/ 赛 奇 的 儿子 卡尔 想 拿 到 相同 的 文件 可 能 就 
没 那么 简单 了 ， 这 个 孩子 精神 不 太 正 常 ， 所 以 遭 到 了 区 别 对 待 。 
1281939 年 初 ， 盖 世 太保 传唤 索 菲 ， 没 收 了 她 的 护照 ， 要 她 在 救 夫 和 弃 
子 间 做 出 选择 。 他 们 告诉 索 菲 , “除非 儿子 拿 到 签证 或 把 他 留 给 某 机 构 
照看 "，122 他 们 才 会 释放 埃 贡 ， 才 会 归还 护照 。 如 果 她 不 愿意 将 儿子 
留 下 ， 那 她 要 么 符 在 被 纳粹 占领 的 奥地利 冒险 ， 要 么 祈求 英国 或 美洲 
的 移民 局 能 格外 开 恩 。 


即便 没 人 能 完全 预测 即将 到 来 的 灾难 ， 埃 页 和 索 菲 的 困境 也 是 有 
目 共 睹 的 。5 月 ， 波 兰 尼 向 迈克 尔 吐 露 , “HE NBER RR SEAS Ride 
个 问题 ， 如 果 告 诉 他 们 真相 ， 在 道义 上 怎么 都 说 不 过 去 ”。130 与 此 同 
时 ， 兄 第 俩 尽 可 能 地 和 移民 局 交涉 。1939 年 7 月 ， 索 菲 和 埃 贡 的 英国 俭 
证 快 到 期 时 ， 波 兰 尼 俊 着 要 更 新 。 但 他 们 没 能 为 目 己 的 儿子 获得 礁 西 
哥 等 证 ， 伦 致 和 维也纳 的 贯 格 会 信徒 也 没 能 如 波兰 尼 所 希望 的 那样 起 
到 调解 作用 。1319 月 初 ， 在 战争 爆发 前 ， 波 兰 尼 给 迈克 尔 写 信 ， 欣 丑 
地 表示 目 己 获得 了 英国 公民 身份 ， 并 布 望 劳 拉 能 尽快 拿 惠 美国 签证 ， 
但 让 他 焦虑 的 是 ， 索 菲 那 边 杏 无 音信 。 卫 “等 她 决定 离开 丈夫 逃走 时 ， 


为 时 已 晚 。1941 年 3 月 ， 她 和 人 小 卡尔 被 运 到 波兰 。 一 个 月 后 ， 埃 页 在 达 
豪 被 处 决 。133 


如 绍 波 尔 所 说 ， 索 菲 的 处 境 非 浓 艰难， 是 因为 “她 本 有 机 会 逃跑 ， 
但 出 于 道德 责任 或 犹豫 不 决 ， 她 没有 选择 逃跑 ”。134 阿 道夫 听 说 夫妻 
俩 一 个 被 谋杀 、 另 一 个 被 放逐 后 ， 非 常理 智 地 说 出 了 真实 想法 : “我 们 
只 能 认为 ， 要 不 是 为 了 那个 不 邓 的 小 孩 ， 埃 贡 本 可 以 得 救 ， 索 菲 也 可 
以 在 美国 开始 新 生活 。 小 孩子 的 命运 却 无 法 改变 。 索 菲 因 为 目 己 的 忠 
诚 而 成 为 这 场 败局 的 最 大 受害 者 。”133? 接 下 来 的 两 年 ， 波 兰 尼 一 家 仍 
和 索 非 保持 联系 ， 还 给 她 寄 钱 ， 他 们 接 到 消息 一 一 难以 相信 一 一 说 她 
所 在 的 波兰 集中 营 里 的 犹太 人 仍 保 持 着 亢奋 的 激情 ， 她 本 人 “非常 高 
兴 ”。1361942 年 3 月 ， 他 们 最 后 一 次 尽力 去 帮 她 ， 因 为 听 说 她 的 儿子 已 
经 被 融 走 了 。 绍 波 尔 写 信 说 : “这 个 家 庭 应 该 多 少 知道 点 犹太 人 被 囊 往 
东部 的 事情 。 尽 管 索 菲 的 美国 签证 已 经 在 维也纳 等 着 她 ， 但 我 们 已 经 
联系 不 上 她 了 。”13/ 大 家 只 知道 ， 她 最 后 现 身 的 地 方 是 凯 尔 采 犹 太 
区 ， 时 间 是 1942 年 。138 波 兰 尼 感 伤 道 :“ 我 最 心爱 的 小 妹妹 被 疯子 杀 
prp o »139 


新 民主 匈牙利 


1940~1941 年 波兰 尼 在 美国 时 ， 尽 管 他 利用 讲座 鼓动 美国 介入 战 
争 ， 但 他 的 政治 参与 度 非 常 有 限 。 回 到 伦敦 后 ， 他 和 匈牙利 的 政治 企 
业 家 再 次 取得 联系 ， 开 始 介 入 政治 。 在 伦敦 ， 自 由 匈牙利 团体 的 流放 
者 至 少 经 历 了 三 场 运动 。 一 是 共产 主义 主导 的 匈牙利 俱乐部 ， 二 是 源 
自 匈 牙 利 公使 馆 的 亲 英 派 ， 享 有 外 交 部 的 非 官 方 支持 ; 三 是 卡 罗 伊 的 
新 民主 匈牙利 运动 140 。1941 年 春天 ， 这 被 看 成 一 场 反对 在 英美 居住 的 
匈牙利 人 的 运动 ， 同 年 12 月 ， 匈 牙 利 对 这 些 国 家 宣战 ， 该 运动 又 突然 
活跃 起 来 ，]41 旨 在 敦促 联盟 战争 ， 支 持 为 匈牙利 摆脱 法 西 斯 统治 而 
战 ， 为 战 后 的 民主 未 来 做 好 准备 。 卡 罗 伊 有 望 成 为 总 统 。 波 兰 尼 曾 于 
1918 年 和 卡 罗 伊 短暂 相识 ， 并 支持 过 其 政府 ， 但 直到 1943 年 10 月 ， 波 
兰 尼 才 真正 开始 了 解 这 位 伯 曙 。142 他 带 着 伊 洛 娜 ， 卡 罗 伊 也 带 着 夫人 
凯瑟琳 : 安 德 拉 西 (Catharine Andrassy) ， 两 对 夫妇 一 见 如 故 。 145igr 
兰 尼 告 诉 亚 西 ,， “我 超 喜 欢 他 俩 ”， 还 说 除了 几 个 英国 朋友 外 , “我们 还 
没有 如 此 信任 过 哪 对 夫妇 ， 也 从 未 跟 一 对 夫妇 产生 过 如 此 共鸣 ”。144 


严 国 和 美国 的 匈牙利 流亡 者 大 不 相同 。 广 义 上 来 说 ， 反 法 西 斯 阵 
营 里 如 此 ， 在 卡 罗 伊 运动 的 小 范围 内 也 是 如 此 。 阶 级 间 存 在 政治 差异 
(尤其 是 对 苏联 共产 主义 的 态度 ) 和 分 化 ， 对 新 老 移民 的 态度 也 不 
同 。 地 方 欧 争 同 时 存在 ， 相 对 独立 的 团体 大 多 都 集中 在 克利夫兰 、 芝 
加 可 和 纽约 等 大 都 市 。1 入 在 美国 ， 卡 罗 伊 的 组 织 民主 匈牙利 美国 
联盟 (American Federation of Democratic Hungarians, AFDH) 由 他 最 
早 的 美国 支持 者 领导 ， 包 括 他 “最 真 的 "朋友 亚 西 。146 但 该 组 织 于 1943 
年 解散 ， 杀 共 派 分 离 出 去 ， 形 成 匈牙利 一 美国 民主 会 ( Hungarian- 
American Democratic Council, HADC) 。HADC 里 有 些 人 富有 活力 ， 


包括 移 锋 画 家 兼 设 计 师 拉 斯 洛 . 莫 霍 伊 - 纳 吉 (Laszlo Moholy-Nagy) ^ 
Tf3EISBH E Uliy.P3-€ pu (Bela “Dracula” Lugosi) 、 劳 拉 的 儿子 乔治 . 
斯 特 赖 元 (George Striker) 和 儿媳 芭 芭 拉 (Barbara) 他 们 俩 在 维 
也 纳 地 下 抵抗 中 曾 是 伊 洛 娜 的 同志 。14/ 相 反 ， 那 些 留 在 AFDH 的 人 开 
台 将 HADC 看 成 是 毒蛇 宣 。 亚 西 坚定 地 反对 共产 主义 ， 而 他 四 周 反 狂 
太 上 层 成 员 的 立场 也 同样 坚定 一 他们 甚至 谴责 亚 西 与 “秘密 共产 
党 ”犹太 人 波兰 尼 有 联系 。148 尽 管 20 多 年 来 ， 亚 西 和 卡 罗 伊 对 苏联 有 
不 同 的 看 法 143， 但 当 卡 罗 伊 接受 了 HADC 荣 誉 主席 的 头衔 时 ， 亚 西 感 
觉 自己 被 出 卖 了 。120 在 给 卡 罗 伊 的 一 封 信 中 ， 亚 西 指出 波兰 尼 所 犯 的 
错误 ， 当 时 他 难以 抑制 自己 的 丑 怒 。 他 说 HADC 是 组 织 阵 线 ， 该 组 织 
包括 “一 些 随 大 溜 者 > 和 一 些 沉闷 的 进步 人 士 ， 但 共产 主义 者 仍 在 掌控 
大 局 。 卡 罗 伊 已 经 加 入 一 一 “未 经 我 们 的 同意 ”， 这 让 他 很 震 怀 ， 也 引 
发 了 众多 关注 。“ 如 采 你 对 纽约 的 共产 主义 者 都 没 怎么 抵抗 ， 那 你 又 将 
如 何 面 对 莫斯科 的 直接 压力 ? ”对 亚 西 来 说 ， 目 由 匈牙利 运动 应 该 以 戴 
高 乐 的 自由 法 国 为 榜样 ， 卡 罗 伊 冲 上 前 去 ， 有 望 成 为 战 后 匈牙利 的 领 
袖 ， 而 匈牙利 建立 在 结社 自由 和 上 自由 社会 主义 的 原则 之 上 ， 为 此 进 
行 “ 布 尔 什 维 克 主 义 和 资 本 主义 之 间 的 部 署 ? 需 要 进行 微妙 的 平衡 。 要 
想 获 得 戴高乐 运动 背后 主流 观点 的 文 持 ， 需 要 与 共产 主义 产生 联系 ， 
但 共产 主义 者 只 知道 诚 司 地 启 得 他 们 的 “同情 和 信任 >”， 不 会 轻易 做 出 
重大 让 步 ， 并 不 惜 一 切 代 价 避 免 成 为 他 们 的 “ 攻 城 锤 ”。 他 建议 卡 罗 伊 
在 和 他 们 打交道 时 “要 展现 自己 的 强 腕 ”， 分 请 界限 并 明确 宣布 :“ 只 能 
到 这 儿 了 ， 不 能 再 进一步 了 ! tol 


在 英国 ， 卡 罗 伊 领导 的 匈牙利 委员 会 最 终 将 三 次 目 由 匈牙利 运动 
团结 在 一 起 ， 但 实际 上 ， 也 出 现 了 和 美国 一 样 的 普遍 分 裂 。1?2 波 兰 尼 
一 派 坚 持 认 为 ， 委 员 会 应 注意 避免 成 为 "共产 主义 者 的 附加 物 ”， 但 他 
们 普通 货 同 共产 主义 ， 看 到 共产 主义 欢迎 匈牙利 民族 主义 者 后 非常 失 
望 ， 因 为 堆 尔 带 政 府 屠杀 匈牙利 犹太 人 和 克 斯 特 勒 这 样 绝 不 妥协 的 反 
共 人 士 ， 而 民族 主义 者 迅速 赦免 了 这 样 的 罪行 133 (当时 ， 克 斯 特 勒 坚 


决 和 共产 主义 一 刀 两 断 ， 并 已 经 做 好 了 接受 下 一 轮 摧 残 的 准备 ) FE 
产 主 义 运 动 的 困境 让 委员 会 的 内 部 政治 更 加 复杂 ， 共 产 主义 者 和 保守 
民族 主义 者 结 成 非 正 式 联 盟 ， 后 者 非常 怀疑 卡 罗 伊 的 整体 计划 ， 尤 其 
怀疑 他 的 社会 民主 文 持 者 ， 他 们 正和 是 波兰 尼 最 积极 鼓励 的 一 群 人 。 这 
些 都 对 “左派 合作 ”构成 威胁 上 4， 让 他 肖 形 不 已 。 


可 以 肯定 的 是 ， 波 兰 尼 为 卡 罗 伊 在 战 后 发 展 建设 匈牙利 做 出 了 页 
献 ， 其 中 主要 包括 土地 再 分 配 、“ 有 组 织 的 ”外 国 经 济 政策 、 工 作 权 、 
降低 失业 率 、 提 高 生活 水 平 。 但 他 认为 ， 目 己 最 具 建 设 性 的 作用 在 于 
村 续 提 供 政治 分 析 ， 从 而 促使 共产 主义 者 、 社 会 民主 派 和 反 霍 尔 蒂 目 
由 主义 者 之 间 能 重 归于 好 。 了 ?鉴于 后 两 个 团体 对 共产 主义 的 怀疑 是 一 
个 极其 糟糕 的 分 歧 点 ， 因 此 波兰 尼 的 分 析 能 恢复 苏联 的 名 誉 。1943 年 
初 ， 他 在 一 篇 文章 中 表达 了 目 己 的 观点 ， 后 来 这 篇 文章 发 表 在 朋友 编 
辑 的 期 刊 《 哈 珀 斯 杂志 》 (Harper's Magzine) 上 。 文 章 开 头 写 道 ，20 
世纪 20 年 代 苏 联 的 外 交 政 策 “ 一 直 都 直言 革命 *， 因 此 也 完全 能 预料 到 
苏联 会 遭 到 列强 大 国 的 排斥 。126 但 他 们 的 立场 妨碍 了 英法 俄 三 国联 盟 
对 抗 硕 特 勒 领导 的 德国 ， 让 外 交 政 策 走 加 了 绥靖 。 但 自 此 之 后 ， 苏 联 
明显 “迅速 走向 了 和 平 政 策 ”"， 西 班 牙 内 战 时 第 三 国际 的 策略 束 证 明了 
这 一 点 。 在 这 场 内 战 中 ， 尽 管 共 产 党 在 巨大 的 压力 下 和 左派 合作 以 求 
变革 ， 但 共产 党 “一 直 坚 守 改 革 应 包含 宪政 和 法 制 *，1?/ 表 现 出 来 的 成 
熟 令 人 印象 深刻 ， 例 如 认识 到 巴塞 罗 那 的 工人 权利 “意味 着 欧洲 会 爆发 
战争 ”"。158 人 和 人们 还 应 该 认识 到 ， 在 针对 左翼 的 粉碎 运动 中 ， 西 班 牙 共 
产 党 用 铁 一 般 的 证 据 证 实 了 莫斯科 对 西方 政府 的 “建设 性 政策 ”。 波 兰 
尼 认 为 ， 如 果 英 国政 府 能 恰如其分 地 总 结 证 明 共 产 党 合作 意图 的 证 
据 ， 并 与 莫斯科 结 成 联盟 共同 对 抗 相 林 ，《 苏 德 互 不 侵犯 条 约 》 

(Molotov-Ribbentrop Pact) 也 就 没有 必要 了 “。 相 反 ， 苏 联 “ 受 外 交 沿 

驱使 和 希特勒 合作 ”。129 


波兰 尼 辩 解 称 《 苏 德 互 不 侵犯 条 约 》 是 孤立 状态 下 孤注一掷 的 权 
宜 之 计 ， 并 且 活 生生 地 证 明了 苏联 如 何 认 真 采取 了 新 的 现实 主义 做 
法 : 替代 了 之 前 强硬 的 外 交 政 策 一 一 旨 在 将 “自然 复仇 欲望 搅 成 言 目的 
热情 ， 将 正义 的 农民 起 义 煽 动 成 毁灭 性 的 火焰 ”现在 准备 清醒 地 与 
其 最 大 的 敌人 结 成 联盟 。160 他 建议 西方 国家 应 该 更 仔细 地 研究 苏联 行 
为 ， 并 采取 建设 性 举措 。 他 承认 ， 莫 斯 科 仍 然 能 采取 “世界 革命 战 
上 略 "， 但 只 有 西方 国家 采取 顽抗 的 非 建 设 性 态度 时 才 会 这 么 做 。161 苏 
联 有 能 力 进行 帝国 主义 扩张 (“胡作非为 ") 。1933 年 袭击 芬兰 时 ， 人 
们 就 见识 过 ， 但 苏联 其 实 不 是 真 的 想 扩 大 边界 ， 而 且 “ 坚 决 反 对 扩张 政 
策 *， 像 美国 一 样 , “除了 和 平 繁荣 外 别 无 他 求 ”。16“2 苏 联 将 通过 与 邻 
国 结 成 军事 联盟 以 实现 其 目标 ， 并 倾向 于 * 让 他 们 管理 其 内 部 事务 ”。 
苏联 的 外 交 政 策 甚 至 可 能 预示 着 “新 国际 主义 ”>， 这 一 理念 承诺 为 中 欧 
和 东欧 “ 带 来 和 平 与 稳定 ”。163 


波兰 尼 对 轿 露 头角 的 冷战 分 子 表示 人 异 怒 ， 这 些 人 认为 斯 大 林 的 外 
交 政 策 在 历史 上 十 史无前例 的 : 深 不 可 测 、 生 来 好 战 、 磊 强 扩张 。 他 
坚持 认为 ， 撤 开 人 花言巧语 不 说 ， 克 里 姆 林 吕 根据 现实 政治 来 规划 中 欧 
和 东欧 ， 主 要 征 为 了 建立 缓冲 区 ， 在 这 一 点 上 ， 他 的 想法 和 伦敦 、 华 
盛 顿 部 分 有 影响 力 的 观点 一 致 。14 人 们 应 该 记得 ， 当 大 同盟 慢 慢 进 入 
柏林、 有 罗马 和 东 系 时 ， 各 方面 顺 有 影响 的 人 士 都 认为 战 后 的 全 面 解决 
方案 可 以 台 影 响 犯 围 达 成 协议 。 莫 斯 科 设 想 各 国 瓜 分 能 达成 一 致 : 美 
国保 留 目 己 的 传统 领域 ,同时 承担 更 多 的 全 球 角 色 ， 英 国 是 欧洲 的 海 
上 霸主 ， 苏 联 则 十 陆 上 霸主 ， 两 国 互 相 制衡 。 按 照 瓜 分 的 部 署 和 精 
神 ， 具 名 昭著 的 势利 划分 协议 规定 ， 斯 大 林 人 允许 丘吉尔 在 希腊 为 所 欲 
为 ， 作 为 回报 ， 丘 吉尔 需 允 许 斯 大 林 在 罗 号 尼 亚 和 保加利亚 有 相同 的 
权利 ， 这 就 暗示 了 协议 包含 的 逻辑 及 原则 。16? 波 兰 尼 还 准确 地 说 出 了 
克里姆林 吾 正 计划 依靠 “进步 力量 ? 间 的 合作 逐步 在 东欧 缓冲 国内 建 
设 “ 社 会 主义 ”， 这 些 力量 包括 民族 资产 阶级 和 小 资产 阶级 。 共 产 主义 


理论 家 ， 尤 其 是 瓦尔 加 认为 ， 社 会 主义 可 以 采取 “进步 民主 ”和 混合 经 
济 的 形式 ， 而 战 后 英国 的 工党 就 被 视 为 这 方面 的 典范 。106 


但 毫 无 争议 的 是 ， 波 兰 尼 压 大 了 苏联 外 交 政 策 的 防御 性 ， 相 对 而 

， 也 似乎 混淆 了 “扩张 "两 个 截然 不 同 的 含义 ， 苏 联 早期 的 世界 革命 
抱负 以 及 自 20 世 纪 30 年 代 起 偶尔 爆发 的 沙文 爱国 主义 。 尽 管 两 者 的 说 
法 有 一 定 的 连贯 性 ， 但 这 两 个 阶段 总 体 还 是 对 立 的 。 在 第 一 种 扩张 
中 ， 苏 联 支持 国外 革命 ， 其 势利 范围 内 遵 压迫 的 国家 会 获得 自决 权 。 
在 第 二 种 扩张 中 ， 已 从 苏联 独立 出 来 的 国家 被 再 次 并 乔 ， 国 外 革命 
(如 西班牙 ) 被 扼杀 ， 强 加 武力 (如 匈牙利 ) 比 本 能 抗争 (如 南 斯 拉 
X) 更 容易 实现 “社会 主义 *。20 世 纪 20 年 代 世 界 革命 计划 的 搁置 并 没 
有 如 波兰 尼 所 希望 的 那样 推动 苏联 成 为 一 个 和 平 国 家 。 相 反 地 ， 苏 联 
退出 世界 革命 是 世界 暴力 重组 的 重要 原因 ， 这 次 重组 后 ， 苏 联 再 次 成 
为 超级 大 国 ， 极 易 定期 进行 过 度 扩张 一 1947 年 时 相当 明显 。167 更 天 
真 的 是 波兰 尼 对 苏联 在 其 解放 地 区 民主 意图 的 分 析 。 他 坚信 ， 葛 斯 科 
:会 “共产 化 "， 但 可 能 会 允许 “以 政党 为 基础 的 代表 政府 "繁荣 发 展 。 
在 他 看 来 ， 在 向 西 的 扩张 中 ,，“ 苏 联 革命 还 带 来 了 法 国 大 革命 的 社会 变 
化 "， 甚 至 到 了 1946 年 ， 他 仍 认为 自己 在 《 哈 珀 斯 杂志 》 发 表 的 文章 因 
明确 了 莫斯科 的 “建设 性 "意图 而 具有 先 见 之 明 。168 当 初 他 写 这 篇 文章 
时 毫 不 掩饰 自己 的 自豪 ， 告 诉 卡 罗 伊 “我 本 人 绝对 相信 苏联 人 将 会 巩 国 
东欧 的 民主 ”。169 


波兰 尼 对 苏联 和 欧洲 布 局 的 分 析 让 他 和 目 己 在 美国 最 杀 密 的 政治 
朋友 亚 西 产生 了 分 歧 。 他 也 没有 公开 表明 目 己 站 在 卡 罗 伊 的 美国 联盟 
团队 这 边 ， 反 而 认为 自己 是 亚 西 组 织 的 同盟 ， 甚 至 还 去 参与 其 内 部 事 
务 。170 但 在 关键 问题 上 ， 他 和 HADC 更 近 ， 和 亚 西 在 苏联 策略 、 意 
及 卡 罗 伊 的 顽固 主力 (相对 而 言 ) 上 有 很 大 分 上 层 。 波 兰 尼 比 亚 西 更 年 
轻 ， 他 非常 认同 并 钦佩 卡 罗 伊 的 政治 特色 ， 认 为 这 绪 合 了 苏联 早 命 平 
民主 义 的 高 贵 类 型 ， 并 承认 “其 匈牙利 祖先 ”冷静 的 政治 现实 主义 。1 人 1 


niil 


他 认为 战 后 的 匈牙利 不 仅 需 要 进行 社会 (甚至 社会 主义 ) 改革 ， 而 且 
其 外 部 政策 须 和 亲人 德 派 传统 彻底 做 出 了 断 ， 转 同 苏 联 和 东 斯 拉夫 ， 同 
时 公开 承认 莫斯科 在 该 地 区 的 “安全 利益 ”一 一 尽管 仍 和 令 国 及 “西方 民 
主 大 国 ” 保 持 友好 关系 ，1 亚 西 却 没有 那么 喜欢 卡 罗 伊 。 尽 管 苏 联 的 
平民 主义 曾 受 西方 个 人 自由 思想 的 辟 舞 , “我 们 的 朋友 却 被 马克 思 规 则 
所 迷惑 ， 总 考虑 权力 政治 ”。!L/3 他 指出 ， 西 方 的 未 来 将 依靠 "反对 亚洲 
极权 主义 领导 的 道德 抵抗 "，1/4 他 还 担心 卡 罗 伊 缺乏 必要 的 勇气 。 更 
糟糕 的 是 ， 亚 西 认为 波兰 尼 比 卡 罗 伊 看 起 来 更 “ 文 持 共产 主义 或 隐秘 文 
持 共 产 主义 ”。 这 一 说 法 让 波兰 尼 既 灰 义 烦 。 他 进行 了 有 力 的 反驳 ， 表 
示 目 己 对 苏联 介入 多 碧 河 区 域 的 口 尖 文 持 其 实 是 对 苏联 意图 的 冷静 评 
估 ， 不 应 该 被 绝对 地 解释 为 对 苏联 意识 形态 或 政策 的 全 面 推广 。1/” 


苏联 问题 不 可 避免 地 造成 了 卡 罗 伊 和 波兰 尼 之 间 的 争吵 ， 两 人 的 
关系 明显 陷入 伪 局 。1% 当 时 ， 苏 联军 队 向 匈牙利 进攻 ， 占 领 东部 后 成 
立 了 联合 政府 ， 卡 罗 伊 在 其 中 没有 一 席 之 地 。 面 对 这 样 的 冷落 ， 卡 罗 
伊 对 苏联 的 态度 冷却 了 下 来 ， 也 没有 那么 坚定 地 要 在 匈牙利 参政 了 。 
177 波 兰 尼 在 卡 罗 伊 位 于 汉 普 斯 特 的 安娜 女王 公寓 里 和 他 谈话 ， 指 责 他 
的 朋友 游 移 不 定 、 恪 守 弃 权 主 义 ， 尽 管 这 是 因为 他 “对 目 己 的 原则 怀 有 
热爱 和 起 诚 ”( 摘 要 里 可 能 会 奔 赞 这 一 点 ) ， 但 阻止 了 现实 世界 对 政治 
有 效 的 干预 。 他 的 朋友 既 没 有 从 匈牙利 政治 中 撤 出 ， 也 没有 “用 行 
动 ” 表 示 目 己 对 新 政府 的 文 择 。 只 有 这 两 条 路 可 供 选 择 ， 而 现在 征 时 候 
必须 做 出 选择 了 。 如 果 他 “在 灵魂 深 处 感觉 ? 目 己 无 法 认同 苏联 操控 的 
新 匈 攻 利 ， 那 他 束 该 完全 抛弃 目 己 的 政治 抱负 。 但 波兰 尼 命 令 他 选 第 
二 条 路 , “现在 决定 去 文 持 新 政府 "”。 这 需要 三 个 承诺 : 发 布 “ 公 开 文 持 
声明 ”, “在 国外 公众 进步 观点 前 ”认可 其 “可 靠 性 ”， 立 刻 回 到 匈牙利 。 
如 果 他 能 抓 住 机 会 ， 束 会 出 现 两 种 情况 。 第 一 ， 苏 联 会 指派 其 在 匈 牙 
利 的 代理 人 担任 总 统一 一 仇 偏 或 缺乏 广泛 政治 基础 的 技术 专家 。 在 这 
种 情况 下 ， 卡 罗 伊 就 无 法 担任 要 职 ,“ 东 欧 的 民主 化 进程 也 会 放 绥 ”， 
尽管 只 是 暂时 的 。 第 二 ， 他 成 为 仇人 和 偏 ， 在 外 交 政 策 上 发 出 指令 ， 但 在 


国内 没什么 作用 ; DER ATE ATE EERE ^ EMMA A: 绝对 
不 保证 无 条 件 服从 新 首脑 ， 但 “作为 信任 的 必 备 前 据 ?>， 得 打消 任何 反 
对 他 们 最 高 统治 者 的 想法 。 这 一 方法 能 让 他 发 挥 多 方面 的 作用 : 建立 
由 左派 主 导 的 民众 政府 ， 参 与 到 国家 农民 党 “左派 小 农 ”、 社 会 民主 及 
共产 党 的 合作 中 去 ， 并 成 为 激进 土地 改革 追随 的 象征 性 保证 人 。 为 
此 ， 卡 罗 仇 需要 问 其 退 随 者 释放 一 个 有 力 的 信号 :; 他 会 立刻 回来 ， 帮 
助 建 立新 的 匈牙利 。 代 价 很 高 ， 回 馈 很 丰厚 。 波 兰 尼 奔 张 地 猜测 ， 卡 
罗 伊 独 目 一 人 有 可 能 “改变 东欧 的 力量 对 比 ”,，“ 坚 无 疑问 ， 成 功 的 匈 牙 
利 左派 政府 ”将 会 “ 极 大 地 巩固 ”整个 地 区 的 进步 政治 。1’8 


1945 年 1 月 ， 波 兰 尼 和 伊 洛 娜 开始 行动 。 她 写 了 封 信 (波兰 尼 也 署 
TZ), PRES PAWEL, “要 么 向 前 要 么 后 退 ”。173 卡 罗 伊 似乎 
没有 充分 听取 这 次 建议 ， 很 快 又 引发 了 争吵 。 不 久 后 ， 伊 洛 娜 就 指责 
他 听取 了 其 他 采用 “流氓 方法 ”的 劝告 人 。180 他 做 出 了 反击 ， 令 她 辞去 
在 运动 委员 会 及 匈牙利 委员 会 的 职务 。181 (民主 党 这 一 最 专横 的 人 还 
说 ,“ 不 管 你 们 喜 不 喜欢 ， 运 动 和 委员 会 政治 主要 由 我 来 制定 *。) 他 
同意 伊 洛 娜 和 波兰 尼 ， 苏 联 的 冲击 让 匈牙利 沿 着 土地 改革 、 普 选 权 和 
良好 的 苏 匈 关系 这 一 方向 前 进 ， 但 他 还 刻薄 地 说 自己 “无 须 葡 斯 底 里 地 
调解 18“ 就 能 和 匈牙利 的 共产 主义 者 协调 。 伊 洛 娜 拒绝 辞职 ， 遭 到 了 
他 的 严厉 指责 : 他 不 希望 他 的 运动 < 被 人 视 为 政治 同路人 的 聚会 场 
所 ”， 说 得 更 难听 是 “小 型 共产 党 ”"。183 此 外 ， 他 将 里 面 的 成 员 看 成 私 
人 信徒 ， 他 “不 仅 是 新 民主 匈牙利 运动 的 主席 ， 也 是 大 部 分 匈牙利 流亡 
者 的 领导 人 ， 因 此 为 我 的 行为 对 他 们 负责 ”。 这 让 他 * 有 权力 去 选择 合 
适 职位 上 的 合适 人 选 *。 伊 洛 娜 希望 卡 罗 伊 能 将 波兰 尼 提 名 为 “代表 ”， 
但 卡 罗 伊 拒绝 了 。 一 方面 ， 他 和 波兰 尼 之 间 不 够 融洽 ， 因 此 无 法 提名 
波兰 尼 ， 另 一 方面 ， 尽 管 伊 洛 娜 宣称 她 和 丈夫 “有 非常 不 同 的 立场 ”， 
但 卡 罗 伊 “坚信 你 们 在 一 切 事情 上 的 立场 都 一 样 "”。 对 像 伊 洛 娜 这 些 既 
和 他 唱 反 调 又 没有 展示 足够 “忠诚 或 信任 ”的 人 ， 合 理 的 做 法 就 是 退 
出 。184 这 证 明了 伊 洛 娜 的 热情 和 辨别 轻重 缓急 的 能 力 ， 因 为 几 个 月 


后 ， 她 就 写 道 : “我 们 和 卡 罗 伊 近 距离 接触 ， 遇 到 很 多 暴风 十， 也 兽 惊 
懂 失 措 过 ， 但 我 们 对 卡 罗 伊 的 关爱 、 仰 莫 和 友谊 是 永恒 的 。*185 


1945~1946 年 ， 波 兰 尼 在 一 言 一 行 上 一 直 跟 随 着 他 的 “ 老 同 志 ”， 却 
夹杂 着 痛苦 的 失望 。 当 然 ， 这 是 背叛 苏联 军政 和 共产 党 的 错误 时 机 | 
苏联 人 正 为 匈牙利 提供 不 可 或 缺 的 帮助 ， 将 匈牙利 从 法 西 斯 主义 中 解 
救出 来 , “为 国家 统一 提供 弹性 框架 ”， 人 允许 其 有 “相当 ”程度 的 自治 
一 一 他 欣喜 地 发 现 ， 共 产 党 的 刊物 表明 ， 与 西方 人 相 比 ， 共 产 党 “ 随 着 
对 马克 思 主 义 健 康 理念 的 理解 及 有 效 利 用 ” 迈 出 了 * 回 西方 健康 理念 更 
大 的 一 步 ”。186 想 到 这 些 ， 他 努力 说 服 卡 罗 伊 去 公开 防护 政府 ， 例 如 
抵抗 由 工党 左 可 期 刊 散播 其 土地 改革 是 “虚假 的 谣言， 抵抗 更 具 影响 
力 的 指控 一 一 “苏联 正在 匈牙利 建立 左 缀 口号 掩盖 下 的 巴 多 格 里 奥 政 
府 ”。 他 认为 ， 对 比 他 们 在 20 世 纪 30 年 代 对 西班牙 共和 国 的 坚定 防卫 ， 
或 他 们 在 40 年 代 的 民族 解放 战线 防卫 ， 工 党 左派 对 共产 党 介入 匈牙利 
的 怀疑 在 很 大 程度 上 也 是 因为 卡 罗 伊 举 棋 不 定 、 沉 默 不 言 。 波 兰 尼 在 
1946 年 初 劝诫 卡 罗 伊 ,“ 难 怪 ” 英 国 工党 支持 布达佩斯 的 保守 小 农 觉 ， 
他 还 表示 ， 这 可 能 预示 着 向 右派 急剧 转变 。187 


卡 罗 伊 心 存疑 虑 ， 并 批评 波兰 尼 的 说 法 : 这 只 不 过 是 他 “用 英国 人 
的 眼睛 ?188 看 待 世界 后 的 扭曲 观点 。 如 果 要 转向 右 辟 民 族 主 义 ， 那 就 
应 当 坚 决 指 贡 莫斯科 。 他 疗 厉 指责 共产 党 对 激烈 民族 主义 的 或 励 一 一 
他 终生 都 反对 “徽章 -爱国 主义 一 一 看 到 苏联 相助 后 更 是 惊 慨 不 安 。 
189 如 果 旨 在 巩 国 共产 主义 的 政治 基础 ， 那 么 一 定 会 事与愿违 , “加 强 
反应 ， 从 而 削弱 自己 的 地 位 *”。190 一 年 来 ， 卡 罗 伊 路 路 不 定 ， 忽 视 波 
兰 尼 的 行动 指导 ， 后 来 尽管 没有 听取 他 们 的 建议 ， 但 仍 做 出 了 明确 的 
决定 。1946 年 4 月 他 告诉 波兰 尼 ， 目 己 将 在 下 个 月 回 到 匈牙利 ， 但 只 会 
在 国民 议会 上 任 拜 ， 之 后 便 会 很 快 返回 伦敦 。 他 感叹 “没有 能 力 参 与 国 
内 政治 ， 那 些 恶 心 的 妥协 再 也 不 适合 我 了 ”。191 随 着 匈牙利 逐渐 苏联 


化 ， 卡 罗 伊 不 再 像 从 前 那样 受 欢 迎 ， 他 在 担任 了 两 年 的 匈牙利 驻 法 国 
大 使 后 退出 了 政治 生涯 。 


战 后 计划 


战 搜 结束 了 ， 流 兰 尼 的 日 常生 活 逐 渐 放 松 ， 灯火 管制 和 炸弹 市 来 
的 刺激 和 怒 惧 逐渐 远 去 。 但 波兰 尼 发 现 说 和 平 还 为 时 过 早 ， 在 某 些 方 
面 和 平 甚至 比 战争 “更 难以 妨 受 ”， 因 为 社会 仍 受 资本 主义 的 控制 ， 人 
类 价值 在 系统 上 “从 属于 财产 制度 的 要 求 "”。192 但 希望 并 未 消失 。20 世 
纪 30 年 代 失 业 率 大 高 不 下 ， 战 争 期 间 政 府 的 经 济 干 预 再 次 证 明 有 效 ， 
因此 计划 理念 已 经 深入 人 心 。 同 样 ， 在 英国 和 美国 ， 民 从 不 仅 愿 意 承 
担 战争 的 物质 和 精神 负担 ， 也 愿意 按照 计划 需求 调整 目 己 的 行为 ， 接 
受 “ 管 控 、 定 量 配给 、 劳 工 方向 及 征兵 ”等 形式 一 一 就 这 一 点 而 言 ， 普 
通 人 “ 远 远 领先 于 ”他 们 的 领导 者 。133 他 指出 ， 在 自由 的 英国 ,，“ 全 面 
计划 经 济 ” 以 及 外 汇 管 控 的 引入 抹 去 了 政府 和 工业 之 间 的 分 离 ，“ 但 民 
众 自由 从 未 如 此 根深 蒂 固 过 ”。134 


计划 经 济 的 崛起 是 否 是 战争 过 失 ， 是 否 是 冯 入 正常 社会 的 异端 ， 
而 企业 照常 能 迅速 恢复 ? 1945 年 7 月 的 大 选 说 明 更 重大 的 事情 正在 发 
生 。 一 向 乐观 的 波兰 尼 认 为 ， 在 艾 德 礼 (Atlee) 的 领导 下 ， 英 国正 在 
和 过 去 的 资本 主义 告别 ， 迎 来 重大 改革 。 一 个 多 世纪 以 来 ， 英 国 一 直 
受 * 市 场 社会 的 束缚 "， 其 文化 受 清教徒 的 人 性 悲观 主义 以 及 “和 谐 放 任 
政策 上 的 乌托邦 乐观 ”主导 ， 人 迫使 < 普通 人 默许 工作 和 生活 的 形式 ， 这 
有 利于 工业 资本 主义 以 牺牲 他 们 的 生命 为 代价 追求 自身 的 快速 发 展 ”。 
现在 社会 主义 合作 联盟 将 开始 实行 相反 的 原则 ， 使 “人 类 根据 自身 生存 
的 要 求 来 调整 工业 环境 *。195 

艾 德 礼 政 府 在 工党 历史 上 赢得 了 荣誉 ， 因 为 听取 了 贝 弗 里 奇 的 建 


议 一 一 建立 终身 福利 国家 。 然 而 ， 波 兰 尼 认 为 ， 这 一 政府 致力 于 建 
立 “社会 主义 联邦 ”， 这 一 想法 看 起 来 是 妄想 ， 因 为 政府 相继 违 育 平等 
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对 《1944 年 教育 法 》 的 反 平 等 主义 条 款 ， 上 任 后 却 开始 执行 这 些 条 
款 。 该 法 允许 名 子 有 误导 性 的 公立 学 校 在 国家 体系 之 外 保持 独特 地 
位 ， 人 允许 教会 学 校 保持 在 国家 体系 之 内 的 优势 地 位 。 英 国 的 中 学 教育 
结构 反映 了 阶级 隔离 的 社会 ， 优 生 论 等 无 稽 之 谈 加 重 了 这 一 现实 : 在 
可 衡量 水 平 上 的 个 人 养 力 往往 与 个 人 的 社会 地 位 相关 。 要 确保 公立 学 
校 专 为 上 层 阶 级 而 设立 ， 语 法 学 校 旧 在 让 将 来 要 成 为 专业 及 企业 人 士 
的 学 生 接受 学 术 教 育 ， 最 底层 的 “现代 中 等 学 校 ? 为 心智 不 达标 的 庶民 
提供 廉价 、 基 本 的 工作 教育 。136 


波兰 尼 对 教育 系统 的 重 构 没 有 多 少 评论 ， 却 束 教 育 在 即将 到 来 的 
社会 主义 转型 中 要 发 挥 的 关键 政 治 作用 发 表 了 目 己 的 看 法 。 首 先 ， 教 
育 对 工 先 政治 机 制 的 运作 十 分 重要 ， 他 建议 将 工党 的 基层 成 员 训 练 
成 “政府 的 代理 人 或 人 民 委 员 *， 以 “建设 性 态度 ”训练 他 们 ， 让 他 们 能 
忠 当 今 复 洒 的 问题 发 表意 见 一 一 例如 , “英格兰 银行 的 国有 化 ”一 一 而 
不 仅仅 是 机 械 地 模仿 “ 现 有 的 反 资 本 主义 态度 ”。 其次， 如 末 工 人 阶级 
想 市 领 英 国 走向 社会 主义 ， 则 需要 让 目 己 的 利益 服从 广大 群众 的 利 
益 。 这 了 吏 需 要 抓 住 政治 上 的 难点 ， 包 括 实施 “紧缩 * 的 和 需求、 直面“ 通货 
脱 胀 的 危险 ”、 中 止 限制 性 工会 行为 和 AR IE CAS BE 
力 的 丈 工 抵抗 形式 。 教 育 对 于 提高 公民 道德 、 责 任 和 开明 的 阶级 意识 
征 必 不 可 少 的 ， 阶 级 利 苍 能 人 否 从 属国 家 利益 都 取决 于 思想 。 最 后 ， 他 
认为 艾 德 礼 政府 的 社会 主义 人 士 有 工人 阶级 基础 的 庇护 ， 但 由 于 这 一 
阶级 还 不 太 成 熟 ， 社 会 主义 要 想 取 得 成 功 ， 还 需要 适当 辅助 工人 阶 
级 。 他 冷静 地 分 析 ， 很 多 给 工 沈 投票 的 工人 都 未 察觉 到 目 己 在 文 持 社 
会 主义 政府 ， 也 未 发 现 教育 对 于 提高 他 们 目 身 利益 的 意识 起 着 至 关 重 
要 的 作用 。197 要 想 在 政治 中 完全 渗入 民主 准则 和 行为 ， 教 育 是 必 不 可 
少 的 ， 匹 其 是 让 民众 学 习 了 解 外 交 政 策 ， 为 此 波兰 尼 写 下 了 WEA 人 小 册 
子 《 公 民 和 外 交 政策 》， 提 出 所 有 公民 都 应 了 解 国际 事务 。198 


从 波兰 尼 对 艾 德 礼 政府 的 行为 及 不 作为 的 评论 来 看 ， 外 交 事务 最 
能 使 他 产生 兴趣 。 工 党 在 历史 性 时 刻 执政 ， 此 时 战 后 和 和 解 方 案 正 一 步 
步 到 位 ， 相 反 ， 工 党 承诺 实 睹 新 的 外 交 改 革 思 想 ， 但 在 执政 后 ， 在 腕 
弱 经 济 环境 的 允许 下 ， 迅 速 采取 行动 去 重建 英国 的 传统 帝国 主义 议 
程 。199 在 这 个 问题 上 ， 波 兰 尼 是 传统 主义 者 。 他 不 赞成 在 力 鼓吹 大 英 
帝国 的 衰落 ， 相 反 ， 他 和 当局 一 样 ， 都 认为 应 该 事先 阻止 这 种 威胁 。 
他 预见 到 了 一 种 新 的 世界 秩序 : 英国 、 美 国 和 苏联 在 全 球 呈 现 出 由 国 
际 法 和 联合 国保 护 的 三 足 里 立 之 势 。 他 的 想法 非常 接近 主流 观点 ， 即 
主张 这 三 国都 应 保留 其 势力 范围 ， 英 国 领导 西欧 和 英 联邦 集团 。 他 认 
为 ， 英 国 应 保留 其 “自由 的 手 (独立 的 外 交 政 策 ) ”， 应 该 努力 扩大 在 
欧洲 大 陆 及 世界 的 影响 力 ”。200 英 国 将 成 为 战 后 欧洲 的 “自然 领导 
者 ”，“ 能 自由 运用 领导 权 ”。201 


从 这 个 角度 来 看 ， 关 键 问 题 在 于 美国 和 苏联 是 否 愿意 提供 帮助 。 
对 于 波兰 尼 一 一 他 代表 了 小 部 分 人 一 来 说 ， 底 线 是 友谊 之 手 延伸 到 
苏联 。 如 果 没 有 ， 且 双方 的 关系 还 夹杂 了 意识 形态 ， 那 英国 的 社会 主 
义 前 景 将 会 受到 无 可 挽救 的 损害 。“ 人 类 的 未 来 ”仍然 取决 于 “英国 和 苏 
联 的 成 功 合作 >， 这 当然 在 整个 欧洲 大 陆 上 也 格外 突出 ， 而 波兰 尼 认 为 
欧洲 大 陆 应 该 划分 成 这 两 国 的 势力 范围 。202 相 比 之 下 ， 英 美国 家 的 关 
系 并 没有 那么 明晰 。20 世 纪 40 年 代 初 ， 他 曾 鼓 励 并 赞成 美国 的 全 球 主 
义 。 他 对 一 些 美 国 领袖 做 出 了 高 度 评价 ， 其 中 最 突出 的 就 是 罗斯 福 ， 
但 他 对 詹姆斯 . 伯 因 斯 (James Byrnes) 这 位 负责 战 时 经 济 的 领导 人 的 
态度 举 棋 不 定 。 波 兰 尼 在 美国 时 ， 利 用 自己 能 接触 到 的 论坛 鼓动 美国 
参战 ， 提 醒 听 众 ， 如 果 美 国 继续 袖手旁观 ， 德 国 和 日 本 将 会 “支配 两 大 
洋 ”"， 甚 至 可 能 强迫 美国 交 出 在 拉丁 美洲 的 霸主 地 位 。203 战 后 ， 他 坚 
持 认为 英国 应 该 接受 美国 对 “其 海洋 安全 ”的 兴趣 ， 并 致力 于 “和 美国 合 
作 进 行 全 球 重建 ”_ ”除了 在 可 能 会 阻碍 与 苏联 合作 的 地 方 。204 虽 
然 ， 英 国政 府 不 愿 准 备 “ 去 填 满 政治 世界 令 人 恐怖 的 空白 ”， 这 让 他 很 
泪 形 ， 但 他 仍然 对 伯 恩 斯 及 其 在 国务 院 的 手下 赞赏 有 加 ， 他 们 “竭尽 全 


力 为 和 平 工作 ， 并 且 做 得 非常 出 色 ” 尤其 是 与 克里姆林 宫 共 同 帮助 
中 国 再 次 成 为 主权 国家 。205 


1943 年 ， 波 兰 尼 在 伦敦 告诉 一 位 观众 ， 在 分 分 合 合 中 ， 英 国 和 美 
国 的 关系 比 得 上 普 鲁 特 和 奥地利 的 霸权 之 争 ， 普 鲁 特 最 后 胜出 ， 而 随 
后 的 半 世 纪 里 ， 哈 普 斯 堡 王 国 成 为 其 主要 伙伴 ， 直 至 在 1918 年 灭亡 
( 听 到 这 样 的 比较 后 ， 有 一 位 美国 大 使 馆 代 表 和 气 地 笑 了 206) 。 但 三 
年 后 ， 波 兰 尼 描 述 的 英美 关系 就 发 生 了 巨大 转变 。 他 注意 到 ， 一 篇 发 
REBER (Kenneth Muir) 的 《利兹 周刊 公民 》 (Leeds Weekly 
Citizen) 上 的 文章 指出 ，1946 年 是 英国 1776 年 的 开始 时 长 期 压迫 
开始 转变 成 无 法 阻止 的 反抗 。 他 告诉 英国 听众 , “英格兰 专制 一 直 剥 村 
拉美 殖民 地 ， 使 之 无 法 保护 自身 免 受 母国 优先 贸易 扫荡 的 途径 >, “但 
18 世 纪 英 国贸 易 对 殖民 地 的 控制 不 比 20 世 纪 美 国 自由 贸易 帝国 主义 威 
胁 要 成 为 复兴 的 英格兰 更 残酷 "。207 


征 哪些 因 系 导致 了 这 次 讽刺 性 的 大 转变 ? 波兰 尼 认 为 战争 是 世界 
为 民主 而 战 的 历史 性 时 刻 ， 而 非 帝 国 主义 之 间 的 一 场 神 突 ， 因 此 他 布 
望 战 时 的 民主 化 精神 能 与 新 政 思潮 契合 ， 促 成 瑞 美 两 国 的 社会 计划 改 
变 ， 随 着 战 后 的 解决 方案 逐步 到 位 ， 这 种 改变 在 全 世界 也 会 生根 发 
牙 。 除 该 地 绎 预测 以 外 ， 波 兰 尼 在 《大 转型 》 一 书 中 还 提出 了 “资本 主 
义 对 民主 ”的 论点 ， 并 用 党 政 术 语 加 以 解释 : 民主 派 的 工党 和 新 政党 对 
阵 华尔街 、 共 和 党 及 托 利 党 。“08 尽 管 波兰 尼 和 希望 世界 转向 左派 ， 但 他 
清楚 地 知道 ， 华 盛 顿 完全 朝 着 相反 的 方向 发 展 。 在 欧洲 ， 民 主 社会 主 
义 让 英国 恢复 了 活力 ， 苏 联 正 开 拓 痢 的 社会 组 织 形式 ， 但 一 洋 之 隔 的 
美国 将 目 己 定位 成 旧 秩 序 的 堡 爸 。 国 内 的 狐 政 承 诡 本 应 是 建立 在 “ 半 地 
区 基础 ”之 上 的 全 新 世界 秩序 计划 ， 相 反 ， 一 旦 “大 政府 ?通过 武 邵 生产 
恢复 了 经 济 增长 ， 罗 斯 福 便 会 背道而驰 ， 美 国 和 全 世界 就 将 驶 同 “ 金 本 
位 经 济 和 目 由 贸易 ”一 一 用 波兰 尼 的 俏皮 话 来 说 束 古 “资本 主义 早期 的 
托 派 形式 ”。“03 他 指出 ， 如 果 设 身 处 地 地 为 美国 着 想 ， 美 国 < 恢复 1914 


年 以 前 世界 的 乌托邦 理想 "并 不 荒诞 。 如 果 英 国 “能 被 打败 或 被 支配 ， 
这 个 计划 是 可 行 的 .….. 苏 联 可 能 也 会 被 迫 投 降 *。210 


对 英国 的 胁迫 主要 包括 租借 、 美 国 借款 (《 英 美金 融 协 议 》) 及 
布雷 顿 森 体 体系 下 的 义务 。 用 恳请 者 一 一 财政 大 臣 休 道 尔 顿 (Hugh 
Dalton) 的 话 来 说 ， 贷 款 条 件 旨 在 帮助 英国 政府 “让 英国 货币 实现 自由 
兑换 ， 采 取 自 由 商业 政策 ， 和 美国 政府 保持 一 致 "。“ 世 在 很 多 民众 看 
来 ， 这 是 一 个 不 平等 的 条 约 ， 因 此 对 美国 的 文 持 率 大 幅 下 降 ， 欧 战胜 
利 日 时 的 高 支持 率 在 1947 年 降 到 最 低 点 ( 伊 洛 娜 写 给 波兰 尼 的 信 让 他 
ERS, RER LISS Thee, MEAE ei 
教 音 街 的 一 个 老 太 太 ， 因 为 她 经 营 的 古玩 店 张贴 了 一 张 海 报 ， 上 面 写 
着 ' 不 做 美国 人 的 生意 ”1<) 。 


下 议院 的 两 件 事 也 反映 了 对 美国 宏伟 策略 的 反对 。 一 是 1945 年 12 
月 ， 布 雷 顿 森林 协议 草草 达成 ， 但 共计 29 位 工党 及 70 位 保守 派 下 议员 
投票 反对 。213 托 利 后 座 议员 大 声 抗 议 ， 带 领 议会 造反 表示 布雷 顿 森林 
体系 将 会 坦 使 喘 国 回 到 金本位 制 ， 但 其 实 他 们 是 因 华 感 顿 哄骗 英国 放 
弃 帝 国 特惠 制 《国家 贸易 享有 免税 优惠 ) MAREE o —219464E11 
月 ， 政 府 的 后 座 议员 因 对 政府 的 一 般 外 交 政 策 不 满 而 造反 ， 理 查 德 : 克 
罗斯 曼 (Richard Crossman) 领导 了 这 次 起 义 。20 世 纪 30 年 代 ， 他 曾 处 
在 工党 * 人 民 阵 线 ”， 代 表 和 党 内 众多 文 持 与 区 联合 作 的 选民 ， 表 示 在 此 
期 间 拒绝 苏联 将 会 本 成 大 祸 。 元 罗斯 曼 责 备 前 座 议员 不 仅 服 从 “反对 
党 ?在 外 交 政 策 上 的 “观点 ”>， 还 建议 政府 “ 重 塑 外 交 事 件 行为 ， 以 便 回 
所 有 争取 全 面 社会 主义 计划 及 世界 资源 控制 权 的 国家 及 集团 提供 最 大 
的 或 励 及 合作 ”。 他 敦促 ， 有 可 能 制定 “民主 及 建设 性 社会 主义 ”的 外 交 
政策 ， 英 国会 精心 策划 一 个 欧洲 社会 民主 的 第 三 部 队 ， 用 于 调解 两 个 
超级 大 国 ， 防 止 世界 陷入 敌对 联盟 。“ 堆 


波兰 尼 有 同样 的 看 法 。 他 称赞 区 罗斯 曼 实际 上 “宣布 了 目 由 英国 外 
交 政 策 的 口号 ”。“1? 英 国 在 组 织 第 三 部 队 时 必须 展现 出 其 强大 的 政治 
和 外 交 影 响 ， 伦 敦 要 起 融 头 作用 ,“ 尽 可 能 远 地 规划 到 英 联 邦 及 西 
欧 ”。216 令 人 欣慰 的 是 ， 全 球 开始 转向 红色 主义 ， 但 美国 对 西欧 各 国 
制定 经 济 政 策 的 干涉 威胁 到 了 全 球 的 红色 转 同 。 布 雷 顿 森林 体系 提出 
的 黄金 部 换 标准 更 是 危害 深重 :和 “很 多 人 甚至 是 左派 ”深信 不 疑 的 “无 
Se tl EMA I, AMARA TEN Ice il HAE” o 
“在 省 报 的 一 篇 文章 上 ， 他 赞扬 了 克 罗 斯 曼 的 反叛 ， 因 为 这 展示 
了“ 英国 普通 人 ”对 布雷 顿 森 林 体 系 “ 危 险 ” 的 敌意 ， 这 一 系统 加 上 美国 
贷款 条 件 都 旨 在 恢复 金本位 制 。“ 在 目 由 贸易 媚 动 的 外 衣 下 ”， 布 雷 顿 
和 森林 体系 对 “控制 的 外 国 经 济 ” 宣 战 一 一 随即 也 对 英国 社会 主义 的 前 景 
开战 ， 因 为 贸易 目 由 化 能 让 国际 目 由 力量 目 由 决定 特定 的 行业 特征 ， 
这 十 和 严格 的 计划 经 济 相 予 盾 的 。 他 坚持 认为 ， 英 国 “必须 能 够 目 由 管 
理 自己 的 货币 ， 必 须 能 自由 地 规划 外 贸 ”。<18 


波兰 尼 明 确 了 几 种 试镜 破坏 英国 社会 主义 发 展 的 政治 力量 及 因 
素 ， 包 括 华尔街 及 其 “残忍 的 共产 主义 ”联盟 ， 他 们 在 布雷 顿 森 林 协 议 
上 凯恩斯 派 的 手印 六 也 按 下 了 目 己 的 手印 ， 后 者 通过 向 他 保证 “共产 主 
义 大 生意 ”的 利益 而 “ 般 了 他 一 生 的 工作 ”。<19 托 利 领导 尤其 是 丘吉尔 
本 人 的 目标 是 将 “英格兰 和 美国 * 连 在 一 起 ， 打 造 “ 奏 格 鲁 - 撒 克 还 资本 
主义 的 世界 堡垒 ”一 一 考虑 到 其 反 民 主 性 ， 这 需要 暗中 操作 ， 运 用 政府 
协议 来 消除 公众 监督 及 议会 审议 的 正当 程序 。““0 最 后 ， 工 党 的 前 座 议 
员 投 身 于 “美国 的 (说 得 更 准确 点 ， 是 共和 党 的 ) 大 企业 ”。““1 外 交大 
臣 欧 内 斯 特 : 贝 文 (Ernest Bevin) 将 自身 的 任命 归 为 对 苏联 的 敌意 ， 他 
不 仅 与 伯 恩 斯 及 国务 院 强 硬 的 反共 产 主 义 人 士 联 盟 ， 还 积极 地 拉动 类 
国 参与 欧洲 军事 ， 并 将 英国 打造 成 美国 的 航空 母 舰 。“““ 他 所 在 的 政府 
将 大 部 分 预算 用 于 军备 开支 (包括 核弹 制造 计划 ) ， 这 也 说 明了 为 什 
么 需要 美国 贷款 ， 文 持 诸多 国家 施行 右 风 独裁 统治 ， 从 国王 统治 下 的 
伊朗 到 种 族 隔离 的 南非 ， 反 复 动用 军队 打击 左 缀 及 国家 自由 运动 (如 


希腊 的 国家 自由 阵线 ; 促成 巴勒斯坦 犹太 殖民 民族 政权 的 形成 ， 令 
波兰 尼 非 常 和 遗憾 。“ 人 5 工党 对 这 一 切 都 持 传统 的 保守 外 交 立 场 ， 但 这 是 
不 可 避免 的 吗 ? 波兰 尼 觉 得 不 是 。 他 认为 后 座 议员 的 反叛 是 一 次 警 
告 ， 预 示 反 抗 即将 来 临 , “英国 工党 及 美国 新 政 有 望 达 成 新 的 团结 ”。 
他 呼吁 新 政 派 “组 织 共产 党 的 目 由 贸易 帝国 主义 ”"， 认 为 他 们 一 旦 成 
功 ,“ 英 国人 不 仅 能 在 国内 建立 社会 主义 ， 同 时 还 能 将 其 准则 代入 一 切 
英 联邦 国家 的 来 往 中 ”。 224 


没 过 多 久 ， 波 兰 尼 对 工党 左派 及 新 政 的 希望 束 破 火 了 。 国 内 后 座 
议员 的 造反 消失 了 ， 从 1947 年 起 ， 政 府 开始 奉行 大 西洋 主义 外 交 政 
策 ， 没 有 因 任何 后 座 议员 的 重大 破坏 而 中 断 。 在 大 洋 对 犀 ， 新 政 派 似 
平 并 没有 读 过 波兰 尼 为 他 们 写 的 文章 。 在 华盛顿 ， 围 绕 在 前 副 总 统 享 
FEE (Henry Wallace) 号 边 的 精英 都 认为 战争 结束 是 实现 新 政 承 
诡 的 独特 机 会 : 和 苏联 一 起 创造 一 个 勇敢 的 法 律 、 目 由 和 经 济 发 展 的 
新 世界 。22? 但 新 政 派 战略 思想 的 主旨 与 主流 趋同 。 整 个 政治 精英 在 战 
后 两 大 地 绿 经 济 重 组 上 达成 了 共识 : 国际 文 付 应 由 国家 多 边 协 调 达 
成 ， 而 不 是 留 给 市 场 机 制 自行 解决 。 最 好 是 通过 加 强 贸 易 、 削 弱 资 
控制 来 实现 繁荣 ， 而 不 是 像 20 世 纪 30 年 代 那 样 反 其 道 而 行 之 。““<6 科 德 
尔 : 赫 尔 (Cordell Hull) 等 保守 派 及 华 莱 士 等 新 政 派 在 这 些 问 题 上 都 持 
相同 的 观点 。22/ 令 波兰 尼 失 望 的 是 ， 布 雷 顿 森 林 协 议 不 仅仅 是 “无 情 
的 共产 主义 >”， 也 是 无 情 的 双方 共识 。 事 实 上 ， 早 期 的 核心 人 物 包括 部 
利 :摩根 索 (Henry Morgenthau) 和 亨利 :迪克 特 : 怀 特 (Harry Dexter 
White) ， 两 人 都 是 新 政 派 。 尽管 怀 特 仰 莫 苏 联 式 计划 ， 但 新 政 是 为 了 
保证 美国 市 场 资本 主义 的 安全 ， 布 雷 顿 森林 协议 想 要 在 全 球 故 技 重演 
一 一 在 此 过 程 中 通过 将 美元 打造 成 世界 的 最 高 货币 而 加 强 美 国 的 霸主 
地 位 (未 声张 ) 。228 摩 根 索 认为 其 目的 是 “为 新 世界 ”提供 “一 个 新 
政 *"， 需 要 政府 协调 国际 货币 运作 、 抑 制 投 机 资本 流动 、 保 证 经 济 增长 
和 充分 就 业 。““” 杜 鲁 门 就 任 总 统 后 ， 摩 根 索 被 财政 部 扫地 出 门 ， 计 划 
中 的 许多 新 政 思想 都 被 去 除了 ， 但 基本 构架 还 在 。230 
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复苏 计划 ，231 则 在 确保 美国 在 即将 到 来 的 经 济 危 机 中 保持 高 出 口 ， 防 
止 西欧 的 经 济 前 省 及 政治 冲突 ， 将 这 一 地 区 巩固 成 对 抗 苏联 的 堡 爸 。 
其 指导 思想 是 : 美国 是 大 西洋 共同 自由 联盟 的 核心 ， 对 战败 的 欧洲 施 
加 霸权 。“32 该 计划 包括 按照 美国 企业 资本 主义 的 方式 重组 世界 经 济 ， 
打击 欧洲 人 自给 自足 的 天 性 ， 在 美 苏 对 抗 中 强化 美国 的 利益 。233 欧 洲 
复苏 计划 主要 有 两 大 任务 : 建立 反 苏 政 治 阵线 及 在 自由 基础 上 重组 欧 
洲 经 济 。 这 两 大 任务 又 衍生 了 第 三 个 任务 建立 欧洲 共同 市 场 。 


与 布雷 顿 和 森林 体系 类 似 ， 马 软 尔 计划 和 西欧 一 体 化 使 国际 左派 产 
生 了 分 歧 ， 这 其 中 束 有 波兰 尼 认 识 的 人 。 作 为 战 后 美国 领导 的 世界 经 
济 的 基石 ， 这 些 倡议 会 被 排斥 还 是 受到 欢迎 ? 他 的 妻子 认为 ， 马 歇 尔 
计划 是 “破坏 杜鲁门 主义 的 开端 "。234 对 照 之 下 ， 他 的 朋友 霍 斯 特 : 孟 
(5h # (Horst Mendershausen) 代表 欢迎 派 。20 世 纪 30 年 代 ， 他 曾 与 
理 查 德 . 勒 文 塔 尔 (Richard Lowenthal) 和 维 利 : 勃 兰 特 (Willy Brandt) 
一 起 ， 在 德国 开展 东山 再 起 运动 。 被 次 世 太 保 逮 捕 后 ， 他 逃跑 了 ， 并 
在 本 宁 顿 谋 得 一 份 职 位 。1945 年 他 一 回 到 欧洲 就 在 能 促进 大 西洋 主义 
发 展 的 政治 经 济 框架 中 担任 要 职 他 的 社会 主义 及 新政 资历 都 起 到 
了 重要 作用 。 在 相 林 ， 他 和 东山 再 起 运动 的 同志 再 次 取得 联系 ， 并 积 
极 参 战 以 阻止 社会 民主 党 与 其 姐妹 党 共产 党 主导 的 社会 联合 党 
结盟 。“32 与 此 同时 ， 他 的 日 常 工 作 是 担任 卢 修 斯 . 克 莱 (Lucius 
Clay) 将 军 的 经 济 顾问 ， 这 位 将 军 在 联盟 军事 政府 期 间 是 德国 的 副 总 
统 。 克 莱 反 对 摩根 索 和 怀特 握 弃 德国 经 济 的 策略 ， 表 示 从 长 远 来 看 ， 
德国 重建 自由 市 场 会 更 好 地 为 华盛顿 的 利益 服务 。 作 为 殉 莱 的 助手 ， 
重 德 站 和 森 与 其 一 同 黄 定 了 马歇尔 计划 的 基础 。 之 后 他 在 联邦 储备 委员 
会 担任 研究 员 时 ， 建 议 执行 马鞭 尔 计划 建立 世界 货币 基金 组 织 ， 这 些 
都 直接 受到 了 波兰 尼 思 想 的 影响 。“36 他 还 以 欧洲 复苏 计划 衍生 的 舒 曼 
计划 为 名 义 进 行 宣传 ， 这 一 计划 建立 了 早期 欧洲 一 体 化 的 机 构 KK 
洲 煤 钢 共 同体 。 对 孟 德 萧 森 来 说 ， 这 一 机 构 是 美国 权力 和 新 政 (或 社 


BRE) 思想 的 巧妙 融合 。 这 一 机 构 之 所 以 成 为 可 能 ， 是 因为 欧洲 
曾 “ 草 战争、 侵略 和 失败 的 前 弱 ， 并 遵 到 美国 强大 的 建设 影响 的 渗 
入 ”， 而 其 结构 也 说 明了 “中 央 计 划 和 市 场 经 济 在 国际 层面 上 的 巧妙 融 
合 ”。23/ 他 在 一 篇 文章 中 总 结 道 ， 帮 助 他 在 兰 德 公司 谋 得 职位 的 欧洲 
煤 钢 共同 体 、 马 区 尔 计 划 、 杜 鲁 门 第 四 点 计划 一 起 被 列 为 “世界 上 展现 
我 们 文化 活力 的 大 胆 主张 ”。238 


波兰 尼 对 欧洲 复苏 计划 和 欧洲 一 体 化 的 看 法 没有 像 他 对 布雷 顿 森 

林 体系 的 态度 那样 得 到 完整 的 记录 ， 但 很 明显 ， 他 持 反 对 观点 。 他 呼 
吁 < 在 有 组 织 的 欧洲 框架 ”3 里 进行 德国 的 四 方 重建 ， 反 对 美国 在 德国 
领导 的 自由 资本 主义 ， 这 一 危险 举动 实际 上 重 回 老 路 。^40 他 似乎 批判 
欧洲 复苏 计划 ， 并 大 声 赞扬 1948 年 主席 范 选 中 的 著名 对 手 一 一 公开 天 
PATS A SEA ( 华 莱 士 称 之 为 “军事 计划 ”) 。 事 实 上 ， 他 预见 
到 了 自己 是 华 莱 士 支持 者 中 的 核心 进步 分 子 。“4 至 于 欧洲 一 体 化 ， 由 
于 西欧 转 同 保守 ， 贝 文 等 劳工 部 长 转 成 冷战 分 于 ， 波 兰 尼 的 梦想 一 一 
以 英国 为 首 的 社会 民主 党 和 欧洲 各 国 结盟 一 一 看 起 来 越 来 越 遥 远 。 在 
封 未 知 但 可 能 出 目 波兰 尼 之 手 的 信 中 ， 他 对 和 铺 曼 计划 心 存 忧虑 。 这 
封 信 写 于 1950 年 或 1951 年 ， 其 中 提 到 法 国 、 意 大 利和 联邦 德国 的 领导 
者 是 “反动 派 或 走狗 ”， 已 经 “决定 完全 和 美国 联手 *”。^45 尽 管 英国 有 贝 
文 ， 也 被 纳入 马 软 尔 财政 补助 计划 中 ， 但 仍然 保持 “足够 的 社会 主 
义 ”， 因 此 没有 全 心 全 意 地 服从 他 们 的 领导 ， 欧 洲 一 体 化 也 正在 遏制 英 
国 的 加 入 。 和 根据 流 兰 尼 的 解读 ， 舒 受 计划 的 目标 “ 含 著 且 未 明示 ， 但 是 
真实 且 险 悉 ， 要 迫使 美国 在 资本 主义 西欧 主要 和 欧洲 煤 钢 共同 体 合 
fF, BUMS RAT 〈 随 之 而 来 的 还 有 社会 及 政治 的 ) WK 
T2": “欧洲 两 大 基础 工业 的 巨大 资本 主义 融合 将 会 首先 针对 社会 主义 
英国 ”， 之 后 ,“ 英 国 被 迫 默许 后 ， 这 种 热情 会 转移 到 苏联 "”。 简 而 言 
之 ， 西 方 世 界 的 大 西洋 主义 一 体 化 标志 着 对 苏联 、 东 欧 和 中 国 的 “ 攻 
击 ” 拉 开 了 序幕 。 波 兰 尼 在 结语 中 写 道 ， 这 种 乍 吕 的 做 法 并 非 束 此 一 成 
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交 ”。 但 无 论 是 哪 一 种 ， 都 需要 “上 帝 帮 助 我 们 一 英国 工党 ”。“44 


1. 1776 年 北美 脱离 英国 而 独立 。 一 一 译 者 注 


第 六 草 “ 不 公正 与 不 人 道 ” 


1945 年 后 ， 全 世界 范围 内 出 现 许 多 标志 性 的 不 确定 与 不 稳定 因 
素 ， 而 波兰 尼 与 伊 洛 娜 的 生活 就 是 这 种 情境 的 真实 写照 。 他 们 直到 
1950 年 才 决 定 在 哪里 定居 。 朋 友 总 跟 他 们 讲 起 战 后 匈牙利 的 魅力 ， 所 
以 他 们 曾 纠结 是 否 选 布达佩斯 作为 居住 地 。 安 德 烈 : 哈 瓦 斯 (Endre 
Havas) FË: “这 儿 的 事物 很 有 意思 ， 有 时 甚至 很 迷人 ;， 生活 充满 了 
活力 ， 我 们 精力 充沛 、 内 心 强大 ， 为 了 国家 而 奋斗 。”1 另 一 位 同胞 在 
1947 年 访问 匈牙利 时 见 到 了 “各 种 重要 人 士 ” ”包括 时 任 共产 党 领袖 
拉 科 西 : 马 加 什 (Mátyás Rikosi， 以 前 属于 伽利略 派 ) 及 其 副手 艾 尔 诺 . 
盖 勒 (Erö Gerd) 。 他 说 : “ (这里) 给 我 的 印象 比 预期 的 好 多 了 。 
新 政权 要 比 人 们 所 想象 的 更 深入 人 心 。 匈 牙 利 的 空气 格外 清新 ， 太 让 
人 惊讶 了 。 我 承认 我 想 搬 回 家 了 。 当 然 ， 还 有 大 量 阴郁 顽固 的 人 不 愿 
意 ， 但 我 深信 可 以 通过 一 至 两 年 的 努力 “说服 人 他们， 尤其 是 在 人 民生 
活水 平稳 步 提 升 的 时 候 。”? 


但 融 波 兰 尼 的 家 族 而 言 ， 大 多 数 在 匈牙利 的 近亲 和 朋友 都 在 流 
亡 ， 其 他 人 则 已 去 世 。 后 来 他 们 与 卡 罗 伊 发 生 了 口角 ， 加 上 一 位 旧 交 
( 正 是 拉 科 西 ) 提醒 波兰 尼 不 要 回来 ， 说 这 是 为 了 他 们 好 。 自 此 以 
后 ， 他 们 “ 怀 着 沉重 的 心情 ”3 决定 为 匈牙利 的 生活 画 上 人 句号。 但 这 一 决 
定 也 未 能 阻止 他 们 访问 祖国 。1946 年 ， 伊 洛 娜 去 了 一 趟 布达佩斯 ， 收 
获 颇 丰 。 从 那 时 起 ， 她 开始 到 农村 研究 土地 改革 。4 同 年 末 ， 波 兰 尼 应 
邀 去 布达佩斯 帕 兹 马 尼 . 彼 得 天 主教 大 学 发 表 “ 一 场 隆重 的 演讲 ”。? 贝 
列 尔 学 院 校 友 丹 尼斯 - 希 利 (Denis Healey) 前 往 劳 工党 国际 部 ， 并 指 
挥 外 交 部 的 热线 电话 。 在 他 的 帮助 下 ， 波 兰 尼 获 批 进行 讲学 ， 并 获准 
搭乘 飞机 前 往 布拉格 。 不 笠 的 是 ， 匈 牙 利 当局 没有 提供 入 境 许 可 证 
(波兰 尼 认 为 这 是 误解 造成 的 ， 导 致 他 除了 推迟 行程 别 无 选择 。0 


1948 年 ， 回 国 问 题 再 次 出 现 。 杀 朋 好 友 都 在 搬 往 匈 于 利 。 比 如 ， 
荔 拉 的 儿子 乔 褒 回 到 了 布达佩斯 ， 淘 望 建设 共产 主义 。 当 年 大 部 分 时 
间 ， 伊 洛 娜 也 在 布达佩斯 度 过 。 她 定期 给 杀人 汇报 情况 ， 描 述 正在 进 
行 的 社会 政治 变革 。/ 到 1949 年 ， 拉 科 西 运用 “ 切 香肠 式 的 渐进 战术 ”成 
功 击败 了 政 对 政和 党， 大 大 削弱 了 对 方 的 力量 。 人 们 着 手 建 设 共 产 主 义 
经 济 。 按 照 构 想 ， 这 种 经 济 模式 相对 目 足 ， 重 工业 部 门 占 有 相当 的 比 
例 ， 用 行政 手段 决定 分 配 ， 大 量 采 用 政治 激励 措施 提高 生产 率 ， 调 动 
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划 ， 认 为 匈牙利 将 会 转化 为 “钢铁 与 机 器 之 国 ”。8 虽 谈 不 上 有 异乎 寻常 ， 
但 考虑 到 匈牙利 完全 没有 铁 矿 床 ， 这 种 设想 真是 一 种 伟大 的 “抱负 ”。 


伊 洛 娜 将 匈牙利 的 苏维埃 化 誉 为 " 自 上 而 下 的 一 场 革命 ”， 对 共产 
党 的 领导 大 加 赞赏 ， 认 为 狭隘 的 民族 主义 者 过 分 地 将 “国家 利益 * 抬 至 
保卫 苏联 免 受 美国 侵略 的 “共同 利益 * 之 上 ， 以 此 为 匈牙利 “眼前 的 困 
境 ”辩解 。9 她 在 给 女儿 的 信 中 写 道 “如 果 赋 予 我 一 个 政治 角色 的 话 ， 
那么 我 将 是 匈牙利 共产 主义 者 。” 而 且 她 欢迎 女儿 出 一 份 力 ， 把 匈牙利 
建设 成 < 苏联 的 一 线 防御 堡垒 ”。10 在 抵制 政治 自由 和 高 速 工业 化 方 
面 ， 波 兰 尼 的 态度 比 她 们 更 坚定 ， 认 为 这 些 并 不 适合 农业 化 国家 。11 
但 波兰 尼 也 感觉 到 归 国 前 景 广阔 ， 也 许 他 是 出 于 长 远 考虑 。1948 年 ， 
他 想 放弃 哥伦比亚 大 学 的 工作 ， 去 布达佩斯 从 事 研 究 工 作 ， 在 “剩余 的 
岁月 ”里 研究 匈牙利 。12 如 同 他 指出 的 伊 洛 娜 离开 美国 的 主要 动机 一 
样 ， 他 也 是 为 了 自己 的 事业 发 展 。13 他 认为 自己 有 独特 的 条 件 能 够 架 
构 一 座 丰 富 的 知识 桥梁 一 “联系 东正教 与 现代 学 术 的 桥梁 ”。 既 然 如 
此 ， 他 向 伊 洛 娜 吐露 : “以 我 目前 的 知识 储备 、 经 验 和 眼界 来 看 ， 我 只 
有 归 国 才能 为 构建 新 匈牙利 做 出 最 大 的 贡献 ， 我 对 此 深信 不 疑 。”14 这 
也 是 她 一 直 在 等 待 的 消息 。 她 将 波兰 尼 “ 义 无 反 顾 的 、 无 条 件 的 归 国 申 
请 ” 称 作 “ 生 活 的 乐趣 "， 而 且 密 切 关 注 着 波兰 尼 可 以 担任 的 空缺 职位 。 
15 卡 罗 伊 同意 以 中 间 人 的 身份 帮忙 联系 ， 并 请 求 宗教 与 教育 事务 部 部 


长 提供 援助 。16 哈 瓦斯 也 写 了 一 封 推荐 信 ， 称 波兰 尼 * 善 良 诚实 、 才 华 
横 溢 "， 并 向 部 长 保证 "尽管 波兰 尼 的 观点 有 些 偏离 马克 思 主 义 的 观 
点 ， 但 他 对 苏联 的 态度 友好 "，17 只 可 惜 依然 没有 找到 适合 波兰 尼 的 职 
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如 果 不 在 匈牙利 ， 那 他 们 应 该 在 哪里 定居 呢 ? 他 们 “热爱 英国 ”， 
自 认 为 是 "英国 人 ”。 世 不 少 密友 都 住 在 那儿 ， 而 且 艾 德 礼 政府 开创 的 
社会 主义 前 景 激 起 了 波兰 尼 的 广泛 兴趣 。20 世 纪 40 年 代 中 期 至 末期 ， 
他 多 次 表示 希望 定居 英国 。 他 在 纽约 给 桑 迪 . 琳 赛 写 信 时 说 ，“ 在 这 里 
开始 新 生活 ”是 不 可 能 的 ， 因 为 “英国 那 片 土地 上 发 生 的 事情 已 经 (在 
他 和 伊 洛 娜 的 脑海 中 ) 根深 带 固 了 ”， 而 且 ， 他 已 经 承诺 “英国 的 工人 
阶级 "要 撰写 《大 转型 》 一 书 -不 管 他 们 如 何 看 待 此 书 。 琳 赛 知 道 有 
哪些 空缺 职位 吗 ? 一 旦 出 现 这 样 的 岗位 ， 他 肯定 会 接受 。19 遗 憾 的 
是 ， 一 个 也 没有 。 反 倒是 美国 的 就 业 机 会 更 丰富 ， 职 业 前 景 更 具 吸 引 
力 。 尤 其 是 在 《退伍 军人 权利 法 案 》 (该 法 案 为 “光荣 退伍 ”老兵 资助 
高 等 教育 费用 ) 的 推动 下 ， 美 国 的 大 学 体系 迅速 扩张 。 虽 然 美国 左派 
和 自由 派 选民 阵营 的 “知识 和 精神 破产 比 世 界 上 其 他 任何 地 方 ”都 严 
重 ,， 但 这 有 可 能 变 为 优势 ， 因 为 这 提高 了 波兰 尼 “ 发 挥 用 武之 地 ”的 能 
力 。20 但 伊 洛 娜 和 卡 丽 坚决 反对 定居 美国 。21 美 国 虽 然 在 实行 “新 
政 "， 但 仍然 是 市 场 资本 主义 的 大 本 营 一 ”波兰 尼 不 得 不 承认 这 一 事 
实 。 波 兰 尼 与 伊 洛 娜 在 选择 永久 定居 地 方面 发 生 了 分 歧 ， 而 且 他 们 本 
身 也 非常 矛盾 。 迟 疑 不 决 的 紧张 时 段 即 将 来 临 ， 意 想不到 的 迁 回 曲 折 
俯 拾 即 是 。 


波兰 尼 的 选择 ， 伊 洛 娜 的 审判 


波兰 尼 的 《大 转型 》 写 于 美国 ， 在 美国 推进 其 研究 项 目的 前 景 十 
分 诱 人 。 哥 伦比 亚 大 学 似乎 是 一 个 特别 合适 的 去 处 。 两 次 战争 之 间 ， 
它 一 直 是 美国 社会 科学 领域 首届 一 指 的 大 学 之 一 ， 可 与 哈佛 大 学 和 芝 
加 哥 大 学 相 媲美 。 此 外 ， 哥 伦比 亚 大 学 还 吸引 了 一 些 天 资 聪 营 的 奥 铭 
芝 国 移民 和 难民 一 一 类 似 于 贝 拉 : 巴 托 克 、 保 罗拉 扎 斯 菲尔德 、 约 其， 
汉 . 诺 依 曼 之 类 的 人 物 。22 那 里 的 经 济 学 教师 思想 相对 进步 ， 以 韦 斯 利 : 
米 切 尔 (Wesley Mitchell) 为 代表 的 一 群 制 度 主 义 经 济 学 家 多 年 一 直 从 
事 人 研究 工作 ， 他 们 的 哲学 灵感 源 自 哥伦比亚 大 学 男 一 位 左倾 自由 主义 
教师 约翰 .杜威 。 波 兰 尼 认识 这 位 教师 ， 而 且 非 常 钦佩 他 。 人 可 以 说 ， 
尽管 哥伦比亚 的 制度 主义 发 展 不 太 稳定 ， 但 就 经 济 学 博士 生 的 数量 而 
言 ， 依 然 在 美国 领先 。<4 米 切 尔 于 1944 年 退休 ， 但 约翰 : 莫 里 斯 :克拉 克 

(John Maurice Clark) 、 卡 特 : 古 德里 奇 (Carter Goodrich) 、 拉 格 纳 : 
纳 克 斯 (Ragnar Nurkse) 等 经 济 学 家 一 直 在 该 领域 保持 领先 。 


1946 年 秋 ， 波 兰 尼 写 信 给 哥伦比亚 大 学 的 社会 学 家 麦 基 弗 和 阿 默 
斯 特 学 院 的 经 济 学 家 沃尔特 -斯图尔特 (Walter Stewart) ， 询 问 能 否 在 
美国 大 学 谋 得 一 份 职位 。“ 沁 他 试探 性 地 咨询 麦 基 弗 : 哥伦比亚 大 学 经 
济 学 系 是 否 需 要 为 期 一 至 两 年 的 访问 教授 。<6 麦 基 弗 的 答复 让 他 备 受 
鼓舞 ， 于 是 他 回 古 德里 奇 提交 了 一 份 正式 的 申请 信 。 如 采 任 命 ， 他 打 
算 人 研究 “经 济 体系 在 人 类 社会 中 的 地 位 >， 才 盖 “原始 经 济 学 、 市 场 经 济 
的 制度 形势 以 及 国际 体系 ”等 领域 。 他 补充 ， 虽 说 最 理想 的 情况 是 获得 
国际 关系 或 政治 学 领域 的 职位 ， 不 过 在 经 济 学 系 从 事 研 究 工 作 也 是 完 
全 可 以 接受 的 。“/ 波 兰 尼 真是 幸运 ， 古 德里 奇 和 其 他 制度 主义 者 正好 
是 任命 委员 会 的 代表 ， 而 且 他 的 申请 也 得 到 了 斯 图 尔 特 的 支持 。28 一 


周 之 内 ， 他 得 知 自己 的 申请 通过 时 兴奋 不 已 “虽然 只 能 任职 一 学 
期 。1947 年 1 月 ， 他 从 南安 普 敦 出 发 前 往 纽约 。29 


除了 受过 几 次 疾病 的 折磨 、 缺 席 鼓 舞 人 心 的 辩论 〈 经 济 学 综合 研 
究 俱 乐 部 的 辩论 除外 ) 之 外 ， 波 兰 尼 在 哥伦比亚 大 学 的 第 一 个 月 据 
说 “极其 ”愉快 。30 他 忙 得 不 亦 乐平 ,，“ 从 早上 一 直 工 作 至 上 晚上”， 总 
是 “旅馆 、 图 书馆 、 办 公 室 ”三 点 一 线 。 办 公 室 是 癌 正 在 休学 术 假 的 
J.M. 克 拉克 借用 的 ， 比 旅馆 房间 “大 多 了 ”。 波 兰 尼 曾 说 : “房间 太 小 
了 ， 我 都 没 法 打开 行李 箱 ， 在 这 里 我 只 能 阅读 。”31 他 受到 了 同事 的 热 
烈 欢迎 。 在 制度 经 济 学 家 中 ， 他 与 古 德 里 奇 的 关系 最 密切 。 借 助 于 一 
些 背 景 知 识 ， 古 德里 奇 得 以 细微 洞察 波兰 尼 的 思维 模式 。 波 兰 尼 的 博 
士 论文 是 在 科 尔 的 建议 与 帮助 下 完成 的 ， 主 题 征 1910~1919 年 英国 的 工 
人 谋求 管理 特权 的 事件 (这 一 工 团 主义 高 潮 引 发 了 基 尔 特 社 会 主 
X) 。 当 这 篇 论文 发 表 时 ， 托 尼 为 其 作 序 。32 波 兰 尼 的 著作 也 引起 了 
朱 利 安 .斯 图 尔 德 (Julian Steward) 等 人 类 学 家 的 遐想 。 而 社会 学 系 在 
脱离 法 兰 克 福 大 学 的 那 段 时 期 创办 了 社会 研究 所 ， 其 中 有 一 些 左倾 社 
RAR, WH Ri. MILE KA. Ae ST SRR 
(Seymour Martin Lipset) 和 查尔斯 : 赖 特 : 米 尔 斯 (Charles Wright 
Mills) 。35 默 顿 和 拉 扎 斯 菲尔德 虽然 是 新 招聘 的 教师 ， 但 他 们 已 经 成 
了 系 里 公认 的 重要 人 物 。 默 顿 是 权威 的 理论 家 ， 而 以 “方法 人 士 * 著 称 
的 拉 扎 斯 菲尔德 正在 成 为 美国 “社会 科学 方法 学 家 元 老 ” 的 道路 上 如 痢 
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默 顿 、 拉 扎 斯 菲尔德 与 塔 尔 科 特 : 由 和 森 斯 (Talcott Parsons) 一 起 形 
成 了 皮 埃 和 尔 : 布 迪 厄 (Pierre Bourdieu) 所 说 的 美国 战 后 社会 学 的 “ 朱 庇 
特 三 人 组 ”。 波 兰 尼 与 他 们 三 人 都 有 交流 。 宁 帕 森 斯 是 社会 学 当代 主要 
理论 与 机 能 主义 专家 ， 与 他 人 合 写 了 一 本 《经 济 与 社会 》 (Economy 
and Society) 。 波 兰 尼 在 《早期 帝国 的 贸易 与 市 场 : 历史 与 理论 视角 
下 的 经 济 体 》 (Trade and Market in the Early Empires: Economies in 


History and Theory, 以 下 简称 《贸易 与 市 场 》) 的 两 个 章节 中 称赞 这 
本 书 内 容 真实 、 重 要 性 持久 、 值 得 大 加 赞赏 。36 另 外 ， 默 顿 和 拉 扎 斯 
菲尔德 对 他 于 20 世 纪 50 年 代 的 主要 研究 项 目 给予 吉 励 ， 这 一 点 至 关 重 
要 。 波 兰 尼 和 默 顿 两 人 彼此 关心 ， 互 相 和 赞赏。 的 确 ， 除 了 麦 基 弗 ， 没 
有 人 比 默 顿 更 支持 、 更 关注 他 在 哥伦比亚 大 学 的 研究 工作 。3/ 他 俩 经 
常 磁 面 ， 讨 论 各 种 话题 一 一 从 阶级 斗争 、 瑟 克 斯 :韦伯 的 社会 理论 等 社 
会 学 话题 到 古代 世界 的 经 济 学 历史 和 马克 思 的 早期 手稿 。38 波 兰 尼 也 
认识 拉 扎 斯 菲尔德 ， 有 时 与 他 分 享 自己 文章 的 初稿 。?35 现 在 并 不 清楚 
他 们 具体 是 在 何 时 碰面 的 ， 但 在 20 世 纪 20 年 代 ， 他 们 都 曾 在 维也纳 处 
于 相似 的 环境 之 中 。 拉 扎 斯 菲尔德 当时 是 激情 泣 涛 的 社会 民主 主义 
者 ， 建 立 了 民主 主义 党 派 青年 组 织 并 创办 了 报纸 ， 从 而 迈进 学 术 界 。 
40 在 对 马 林 塔 尔 (一 个 失业 率 高 得 惊人 的 工业 小 镇 ) 进行 开创 性 的 社 
会 学 研究 后 ， 他 迎 来 了 研究 事业 的 识 峰 时 期 。 折 拉 扎 斯 菲尔德 与 玛丽 - 
亚 霍 达 (Marie Jahoda) 和 鞋 年 时 代 的 朋友 汉 斯 : 蔡 塞 尔 KSEE 
T) 一 起 指导 马 林 塔 尔 的 就 业 问题 。 之 后 ， 在 20 世 纪 30 年 代 ， 他 在 纽 
约 获 得 了 社会 研究 所 的 支持 ， 并 与 一 些 成 员 合 作 ， 包 括 波兰 尼 的 朋友 
埃 里 克 : 弗 罗 姆 。 拉 扎 期 菲尔德 与 波兰 尼 在 1940 年 认识 ， 这 个 时 间 点 确 
赣 无 疑 。 束 在 这 一 年 ， 波 兰 尼 称 他 “非常 友好 、 能 力 强 而 且 有 智慧 ”。 
42 


波兰 尼 发 现 目 己 在 两 个 领域 里 的 定位 模糊 不 清 : 社会 学 家 视 他 为 
经 济 学 家 ， 而 经 济 学 家 视 他 为 社会 学 家 。 分 他 的 作品 激 起 了 经 济 学 家 
M RAAR (Arthur R. Burns) 的 遐思 ， 但 总 的 来 说 ， 社 会 学 家 更 
愿意 接受 他 的 想法 。 和 他 关系 最 紧密 的 (至少 在 最 初 是 这 样 ) AEH 
竺 他 温暖 坦诚 ， 时 常 给 予 帮助 ， 很 快 让 初来乍到 的 他 感到 轻松 目 在 。 
4 无 须 多 想 就 能 明白 为 什么 他 俩 关系 如 此 密切 。 麦 基 弗 与 拉 斯 基 等 英 
国 左派 人士 杀 密 无 间 ， 而 且 他 熟知 欧洲 大 陆 尤 其 古 奥地利 的 情况 。 共 
同体 是 他 学 术 人 研究 的 永恒 主题 ， 这 一 原理 将 “日 常生 活 中 ”的 人 类 联系 


在 一 起 。《 共 同体 》 是 他 第 一 本 书 的 书 名 ， 他 的 第 二 本 书 《 社 会 学 的 
元 素 》 (Elements of Social Science) 明显 是 为 了 英国 WEA 的 利益 而 写 
的 。4 麦 基 弗 极 其 欣赏 这 位 新 则 事 的 作品 。 当 普林斯顿 大 学 将 荣誉 学 
位 授予 迈克 尔 : 波 兰 尼 时 ， 他 讨 讽 说 这 项 宋 誉 授予 给 了 “错误 的 波兰 
尼 ”。4 他 鼓励 这 位 新 朋友 开展 研究 ， 比 如 嘱 只 他 向 《美国 经 济 评论 》 

(American Economic Review) 投稿 (但 他 指出 ， 应 该 将 经 济 原理 书写 
下 来 。“ 选 取 你 想 研 究 的 一 个 小 视角 ， 用 一 篇 长 文 表达 出 来 ”4/) 。 波 
兰 尼 拒绝 了 这 一 建议 ， 或 许 是 因为 他 还 没有 完全 确定 目 己 的 研究 方 
问 。 按 合约 要 求 ， 他 应 该 致力 于 准备 《大 转型 》 的 政治 类 续篇 ， 但 他 
的 知识 重心 正 进 一 步 同 经 济 史 转 移 ， 而 且 他 有 一 个 想法 一 一 写 一 本 关 
于 经 济 通史 的 课本 。48 


在 哥伦比亚 大 学 的 任期 结束 后 ， 波 兰 尼 给 自己 安排 了 一 场 短途 旅 
行 。 在 规划 路 线 时 ， 他 的 脑海 中 都 是 亲朋 好 友 ， 于 是 决定 要 去 芝加哥 
和 本 宁 顿 ， 然 后 绕道 去 多 伦 多 。 和 4 在 旅行 途中 ， 他 有 机 会 反思 在 美国 
度 过 的 四 个 月 。 虽 然 那 几 个 月 的 生活 闲适 恬静 ， 但 如 果 不 出 意外 ， 他 
计划 在 6 月 返回 伦敦 。 由 于 无 法 保证 伦敦 有 空缺 岗位 等 着 他 ， 他 向 哥 伦 
比 亚 大 学 提交 了 一 份 续 约 申请 ， 同 时 联系 其 他 机 构 。?0 他 尤其 瞄准 芝 
加 哥 大 学 。 当 然 不 是 经 济 学 系 ， 因 为 马尔 沙 克 提醒 他 说 经 济 学 系 过 于 
自由 放任 ， 在 那里 成 功 的 希望 渺 落 。 但 社会 学 系 (与 哥伦比亚 大 学 一 
起 ) 被 视 作 深入 探索 现代 工业 社会 文化 基础 的 著名 场所 。?1 波 兰 尼 分 
别 写 信 给 芝加哥 大 学 的 一 名 政治 学 者 和 一 名 人 类 学 者 ， 特 别 想 知道 对 
方 能 和 否 接受 “有 限 教学 义务 ”的 访问 教授 。?“ 
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准 他 续 任 经 济 学 通史 的 访问 教授 ， 这 次 的 任期 是 整整 一 年 。23 就 在 那 
一 周 ， 没 过 几 天 ， 戴 维 . 里 斯 曼 (David Riesman) 来 信 嘱 只 他 去 芝加哥 
大 学 ， 那 里 社会 系 的 全 体 教 职工 一 致 支持 任命 波兰 尼 为 正教 授 。?4 不 
久 ， 第 三 批 好 请 也 降临 了 ， 此 次 邀请 来 目 纽约 新 社会 学 研 完 院 的 院 


长 。”” 稳 当 的 雇佣 邀请 突然 之 间 塞 满 了 信箱 ， 波 兰 尼 欣 喜 若 狂 。 回 想 
起 他 多 年 来 生活 在 悍 悍 不 安 的 阴影 之 下 ， 这 种 心情 也 束 不 足 为 和 奇 了 。 
1905 年 ， 波 兰 尼 孩 童 时 期 所 认识 的 坚固 世界 开始 了 地 动 山 播 的 一 年 。9 
年 后 ， 欧 洲 的 政治 结构 与 道德 结构 骨 演 。 在 他 最 终 获 得 终身 教 职 后 不 
久 ， 法 西 斯 主义 隐约 可 见 ， 而 且 他 在 英国 流亡 时 期 从 事 的 工作 都 是 不 
稳定 的 。 虽 然 《大 转型 》 在 某 些 方面 广 受 欢迎 ， 但 他 的 职业 生涯 已 经 
接近 尾声 。 看 到 在 英国 的 求职 失败 ， 在 美国 更 频繁 地 遭 到 拒绝 ， 波 兰 
尼 开 始 相信 自己 的 年 龄 已 是 “阻碍 ”。>6 因 此 ， 他 开始 认识 到 自己 终于 
得 到 了 安全 感 ， 得 到 了 认可 ,拥有 了 今后 从 事 人 研究 的 坚实 基础 。 想 到 
这 些 ， 他 的 欢呼 八路 之 情 便 无 止境 了 。 他 在 给 伊 咨 娜 的 信 中 写 道 :“ 我 
开始 察觉 到 完全 未 知 的 事物 。 内 心 无 比 惊讶， 小 温 录 泪 泪 地 流 着 : 好 
像 小 乌 在 唱 着 我 之 前 从 未 听 过 的 歌曲 。 几 天 来 一 一 两 天 、 三 天 | 

一 一 ' 乌 儿 : 和 :及 水 ' 说 话 了 。?” 他 深 陷 这 种 安定 感 ， 竟 有 点 不 知 所 措 
了 。 而 这 种 感觉 < 源 目 于 此 : 我 的 生活 有 保障 了 。 我 有 了 职业 、 谍 生 的 
方式 、 一 份 工作 、 一 份 目 己 的 工作 。 我 再 也 不 用 面 对 阴 郁 的 空虚 感 
J。 不 会 再 有 及 发 可 危 之 感 .….. 不 再 会 有 明日 的 压力 化 作 后 日 的 空 
虚 ”"。 这 种 感觉 他 以 前 “从 未 体验 过 ”。?7 


如 果 说 不 知 该 接受 哪个 职位 让 人 不 那么 愉快 的 话 ， 那 么 解决 该 问 
题 也 并 不 那么 容易 。 哥 伦比 亚 大 学 极 具 吸 引力 ， 这 征 摆 在 我 们 面前 的 
事实 。 那 里 薪水 较 高 ， 要 求 的 授课 时 数 较 少 。?8 如 果 在 那里 就 职 ， 波 
兰 尼 可 以 获得 “顶尖 人 研究 生 院 教师 的 权威 "， 可 能 影响 新 一 代 人 研究 生 ， 
还 可 以 继续 讲授 他 一 直 在 讲 的 谋 程 一 -为 他 准备 “原始 经 济 学 ”教材 页 
定 基础 。23 虽 然 两 所 大 学 均 提 供 访问 教授 定期 合同 ， 但 是 芝加哥 另外 
书面 给 出 了 “明确 意向 ”， 表 示 日 后 会 将 他 聘 为 终身 访问 教授 。60 此 
外 ， 波 兰 尼 在 “ 风 城 ”的 那 一 周 为 他 选择 芝加哥 大 学 注入 了 强 有 力 的 有 
利 因 素 ， 因 为 正 是 那 时 在 之 加 哥 大 学 校园 里 他 意识 到 了 这 所 大 学 “选择 
我 是 因为 我 束 是 这 样 ">， 而 哥伦比亚 大 学 是 “尽管 我 这 样 >， 却 还 是 准备 
聘用 。 有 鉴于 此 ， 他 下 定 了 决心 。 在 给 伊 洛 娜 写 信 时 ， 他 说 道 :“ 我 必 


须 选 择 之 加 哥 大 学 ， 而 且 我 很 乐意 这 样 做 。 束 个 芝加哥 大 学 都 对 聘用 
决议 表示 文 持 。 只 要 是 靠 他 们 能 办 到 的 事 ， 他 们 都 努力 去 做 ， 一切 只 
为 了 帮 有 我 区 服 年 龄 限制 ， 解 决 经 济 状况 、 课 程 设置 等 各 种 问题 。?” 学 校 
于 9 月 15 日 准备 好 住宿 ， 波 兰 尼 两 周 后 就 可 以 授课 了 。61 


MIA: 如 果 波 兰 尼 搬 到 芝加哥 ， 他 的 人 生 轨 迹 会 发 生 怎 
样 的 变化 呢 ? 利 奥 : 奥 本 海 姆 (Leo Oppenheim) 不 久 将 掌管 芝加哥 东 
方 研究 所 ， 与 这 位 维也纳 流亡 者 的 近 距 离 接触 会 增加 他 对 亚 述 学 的 兴 
趣 吗 ? 他 会 与 经 济 学 家 弗兰克 : 奈 特 (Frank Knight) `R H E 
= (Milton Friedman) 发 生 和 争吵 吗 ? 在 20 世 纪 50 年 代 ， 奈 特 会 像 对 待 
波兰 尼 的 好 友 一 一 制度 主义 经 济 学 家 卡尔 -威廉 : 卡 普 (Karl-Wilhelm 
Kapp) 一 一 那样 ， 公 然 地 给 他 扣 上 “赤色 分 子 ”的 帽子 ， 将 他 视 为 “宣传 
社会 主义 ”的 传播 者 吗 ?62 这 些 问题 依旧 惹 而 未 决 ， 因 为 在 6 月 底 发 生 
了 一 件 完全 出 人 意料 的 事 。 哥 伦比 亚 大 学 那 会 儿 给 他 发 了 一 份 电报 ， 
更 新 了 聘用 条 款 : 职位 仍然 是 任期 一 年 的 访问 教授 ， 但 工资 与 正式 教 
授 的 工资 一 样 〈7500 美 元 ) ， 而 且 教 学 时 数 最 少 。83 他 在 给 伊 洛 娜 的 
信 中 写 道 : “我 〈 直 到 现在 ) 才 意 识 到 自身 职位 的 真正 分 量 ， 该 职位 赋 
予 了 我 自由 选择 的 权利 。”04 那 段 时 间 ， 他 总 在 思考 应 该 如 何 选择 ， 还 
癌 朋 友和 熟人 寻求 建议 。 博 学 家 兼 城市 问题 评论 家 刘易斯 : 芒 福 德 

(Lewis Mumford) 建议 波兰 尼 去 哥伦比亚 大 学 ， 认 为 给 那里 的 学 生 授 
课 更 有 价值 。 此 外 ， 他 还 对 芝加哥 大 学 的 生活 进行 了 一 番 独 烈 的 择 
击 :“ 哪 人 是 对 最 可 恶 的 敌人 ， 我 都 不 硕 望 他 们 章 受 这 里 的 悲惨 命运 。 
出 了 大 学 这 个 圈子 ， 这 里 就 是 一 片 知识 贫 凌 的 荒漠 。”0? 最 终 ， 波 兰 尼 
选择 了 哥伦比亚 大 学 。 


开 在 这 一 刻 ， 一 切 似乎 都 完美 就 位 了 ， 令 人 十 分 满意 。 流 兰 尼 预 
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认为 他 俩 是 新婚 夫妇 。 伊 党 娜 在 一 封 中 写 道 : “亲爱 的 ' 迪 基 :， 我 下 班 


后 坐 上 14 路 车 ， 通 过 车 的 顶部 观赏 霍 洛 威 路 ， 一 路 的 风景 多 么 迷人 
啊 ! 充满 了 人 情 味 ! 一 股 幸福 感 涌 上 心头 ! 此 刻 ， 我 想起 了 你 培养 学 
生 、 从 事 教育 、 感 化 他 人 、 背 水 一 战 的 画面 。 但 最 重要 的 是 ， 你 现在 
信心 十 足 ， 而 且 我 们 又 在 一 起 了 。”66 


波兰 尼 满 怀 欣 喜 地 给 伊 阁 娜 回信 : “我 们 终于 重 闪 了。25 年 来 ， 我 
们 一 直 在 祈祷 与 期 等 ， 现 在 终于 梦想 成 真 了 。” 他 继续 写 道 ， 虽 然 这 个 
世界 比 过 去 几 十 年 更 危险 、 更 天 凑 ， 但 是 “很 多 人 ”迫切 需要 他 的 作品 
与 领导 。 他 正在 打造 一 种 工具 ， 以 此 来 “击破 旧 世 界 的 支柱 *”。0/ 波 兰 
尼 在 哥伦比亚 大 学 获得 了 可 靠 的 保障 ， 所 以 能 够 广泛 传播 各 种 消 妃 。 
他 又 给 伊 阁 娜 写 了 一 封 信 ， 催 促 她 搬 到 纽约 来 。 


幸福 的 时 光 转 瞬 即 渤 ， 等 得 他 们 的 竞 是 两 次 沉重 的 打击 。1947 年 7 
月 ,波兰 尼 在 哥伦比亚 大 学 入 职 没 几 天 ， 伊 洛 娜 便 遭 遇 了 一 场 车 向 。 
伤势 虽说 不 重 ， 但 对 他 们 的 生活 造成 了 不 小 的 影响 。 波 兰 尼 一 般 很 少 
在 意 梦 境 ， 这 次 却 不 一 样 。 从 他 对 于 梦 的 描述 可 以 感受 到 ， 他 似乎 依 
然 惊魂 未 定 。8 月 的 某 个 晚上 ， 他 做 了 一 场 垩 梦 ， 这 可 真是 最 可 怕 a 的 一 
RY! 梦境 中 ， 四 周一 片 充 党 ， 他 隐约 可 以 看 清 一 座 建筑 物 ， 隔 间 疾 
罕 而 低 矮 。 最 后 的 一 个 隔 间 圾 塌 了 ， 伊 阁 娜 能 在 地 板 上 。 她 的 喘 上 禾 
盖 着 一 层 厚 厚 的 灰色 尘埃 ， 看 上 去 脏 今 兮 的， 就 像 一 条 掉 落 在 地 上 的 
虫子 挣扎 翻滚 着 ， 全 身上 下 沾 满 了 灰尘 。 她 身 在 那里 ， 已 经 失去 知 
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间 ， 这 个 场景 太 可 民 了 ， 真 是 令 人 心 碎 。 她 多 么 可 怜 ， 已 经 濒临 死 
亡 ,与 瘦小 局 平 的 灰色 物体 几乎 没什么 两 样 ， 唯 一 不 同 的 是 她 还 仅 存 
一 丝 呼 吸 。 看 着 这 般 忍 怖 的 画面 和 妻子 的 悲惨 遭遇 ， 波 兰 尼 吓 呆 了 。 
68 


第 二 次 打击 不 是 金属 四 所 致 ， 而 是 一 纸 文件 。 这 一 打击 来 得 没 那 
么 突然 ， 但 远 比 第 一 次 严重 。 对 象 不 再 是 伊 洛 娜 的 肉体 ， 而 是 她 的 移 
民 身 份 。 她 不 愿意 移居 纽约 ， 波 兰 尼 向 她 承诺 “肯定 ”不 会 再 与 哥 伦 比 


亚 大 学 续 约 ， 她 才 得 到 安慰 。69 夏 初 ， 波 兰 尼 曾 向 她 保证 几 个 月 内 会 
返回 伦敦 。 但 现在 ， 他 意外 地 获得 了 丰厚 的 收入 ， 收 获 了 好 心情 ， 所 
以 打算 继续 在 美国 待 一 年 甚至 更 久 。 此 外 ， 波 兰 尼 还 告诉 伊 洛 娜 ， 他 
正在 “努力 搬 钱 "， 以 “支付 我 们 定居 的 费用 *。 伊 洛 娜 虽然 喜忧参半 ， 
但 她 还 是 申请 移居 美国 ， 并 且 深信 自己 的 申请 会 被 批准 。 哥 伦比 亚 大 
学 校长 再 一 次 游说 国务 院 。 古 德里 奇 向 波兰 尼 保证 ， 国 务 院 肯定 会 代 
表 伊 洛 娜 介入 伦敦 大 使 馆 。 波 兰 尼 承诺 ， 他 们 在 美国 永久 外 侨 的 身 
份 “好 庸 置疑 、 无 可 非议 *。70 此 外 ， 伊 洛 娜 最 后 一 次 是 以 “战争 志愿 
者 "的 身份 离开 美国 的 ，“ 拥 有 再 入 境 许可 证 ”"， 而 且 许 可 证 包含 一 个 附 
加 文本 。 该 文本 是 一 份 “维护 她 身份 "的 “ 英 高 美国 人 君子 协定 "， 在 她 
起 程 前 交 至 她 手中 。 从 表面 上 看 ， 只 要 有 再 入 境 许可 证 , “君子 协 
定 ”仍然 有 效 ， 甚 至 连 签证 都 不 需要 。71 但 这 些 保证 真 的 无 懈 可 击 吗 ? 
经 历 漫长 而 忧心 的 等 竺 后， 美国 大 使 馆 终 于 放出 消息 。 事 实证 明 那 些 
保证 并 非 无 懈 可 击 。 而 且 伊 洛 娜 在 8 月 20 日 收 到 了 一 封 来 自 副 领事 的 面 
ilis © 72 
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美 活动 调查 委员 会 ， 随 后 通过 了 《 哈 奇 法 案 》 (Hatch Act) 和 《 史 密 
斯 法 案 》 (Smith Act) ， 规 定 凡 倡导 在 国内 进行 政治 体制 变革 的 行为 
均 构 成 刑事 犯罪 。1940 年 ，《 沃 勒 斯 法 》 (Voorhis Act) 在 大 范围 内 
赋予 政府 逐 出 政治 激进 分 子 的 权力 。 一 年 后 ， 国 会 授予 领事 官员 广泛 
的 自由 裁量 权 。 对 于 那些 可 能 涉嫌 危害 “公共 安全 ”无 论 怎么 定义 都 
可 以 ) 的 潜在 移民 ， 这 些 官员 有 权 拒 发 签证 。 战 争 期 间 ， 美 国 权力 机 
构 曾 对 斯 大 林政 权 大 加 赞赏 ,但 之 后 的 态度 发 生 了 根本 性 转变 。 共 产 
主义 不 再 是 坚定 的 盟友 ， 而 是 一 种 威胁 ， 与 性 病 和 肺结核 一 同 被 视 为 
致命 的 威胁 ， 列 入 移民 管控 范围 。1947 年 3 月 ， 事 态 进一步 发 展 ， 杜 鲁 
门 总统 签署 了 只 名 昭著 的 “号 诚 调查 令 ”， 儿 百 万 名 联邦 雇员 因 “ 爱 国 主 
义 缺 失 绿 合 征 ? 受 到 调查 ， 那 些 钦佩 马克 思 与 列宁 或 羽 吹 推翻 资产 阶级 
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持 有 外 交 护 照 的 人 ， 其 他 所 有 人 均 被 杜鲁门 政府 拒 之 门 外 。/23 
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后 。9 月 9 日 ， 她 心情 愉快 地 参加 面试 ， 若 无 其 事 。 在 面试 过 程 中 ， 一 
些 相当 冷酷 的 迹象 和 卡 夫 卡 式 的 蕊 雇 暴 露出 来 ， 她 的 目 信 随 之 产 渐 消 
失 了 。 面 试 官 派 秘书 去 取 档 案 。 官 员 压 低 嗓 音 ， 到 集 在 一 起 讨论 伊 洛 
娜 的 情况 。 在 将 近 六 个 小 时 的 讨论 中 ， 伊 洛 娜 数 次 被 有 要求 离开 房间 。 
她 得 知 ， 此 次 面试 的 目的 并 非 从 法 律 上 证 明 她 的 公民 身份 和 再 入 境 许 
可 证 ， 而 十 讨论 她 的 “背景 ?一 一 她 的 信仰 及 过 去 与 政治 相关 的 行为 。 
忠 在 此 时 ， 她 意识 到 这 就 是 一 场 “ 周 剧 ”， 裁 决 结 采 早已 注定 。 当 被 问 
及 信仰 时 ， 伊 洛 娜 表示 “不 相信 和 空想"， 但 对 自己 的 国籍 所 在 地 英国 有 
信心 ， 如 其 生活 方式 及 未 来 对 “ 美 苏 两 国 * 的 依赖 。 官 员 问 伊 阁 娜 是 否 
古 社 会 主义 者 ， 社 会 主义 是 否 可 以 通过 非 暴 力 方式 实现 。 她 均 给 出 了 
肯定 的 答案 ， 补 充 说 目 己 未 曾 加 入 “ 某 个 政党 或 组 织 ”。 但 他 们 加 紧 追 
[n], WAS AMAL ESB” oY, FRIAS BR a as, TE 
WAZ HUNE EE d ins, Me aa ee” BO te 20th 
纪 20 年 代 早 期 加 入 过 共产 党 。/4 


结果 是 : 伊 洛 娜 被 < 永久 ”禁止 进入 美国 。/2 美 国 移民 归 化 局 做 过 
众多 “思春 的 不 公平 与 不 人 道 ” 的 决定 ， 这 只 是 其 中 之 一 。 和 詹姆斯 万 克 
斯 勒 曾 指 出 ， 该 机 构 似乎 专门 采用 “ 悄 无 声息 、 有 旷日持久 的 精神 折 
磨 *”。76 严 格 地 说 ，1924 年 《约翰 逊 一 里 德 法 案 》 是 该 决定 的 依据 。 该 
法 案 充满 了 种 族 主义 (及 反 犹 太 主义 ) 精神 ， 甚 至 不 加 掩饰 地 要 求 减 
少 来 自 东欧 和 南欧 的 移民 。 为 了 达到 目的 ， 决 定 潜在 移民 获得 批准 的 
因素 不 是 目前 的 国籍 ， 而 是 出 生地 。 但 是 拒绝 伊 洛 娜 签证 申请 的 决定 
依据 并 非 《 约 翰 运 一 里 德 法 案 》 的 一 般 规 定 ， 而 是 1941 年 法 令 授予 的 
自由 裁量 权 。 简 而 言 之 ， 伊 洛 娜 被 拒绝 ， 是 因为 她 与 共产 主义 群体 有 
关联 ， 而 不 是 因为 出 生 于 哈 普 斯 堡 帝国 。 


波兰 尼 本 以 为 妻子 签证 成 功 获 批 会 是 既定 事实 ， 训 无 悬念 ， 没 想 
到 况 遭 到 永久 拒绝 ， 这 可 真是 一 个 残酷 的 打击 ! AED GU 
剧 ”， 他 就 勃然 大 怒 ， 尤 其 是 有 些 报道 称 大 使 馆 官 员 怀 疑 他 妻子 的 诚 
Sk. 无 视 她 曾 在 战争 期 间 担任 英国 皇家 飞机 研究 院 工 程 师 。 /波兰 尼 
无 法 接受 这 个 事实 ， 转 而 关注 该 案例 的 一 个 细节 : 面试 时 ， 伊 洛 娜 仍 
未 摆脱 车 祸 后 遗 证 的 阴影 。 他 内 心 瞧 不 上 那些 医疗 专家 的 意见 ， 暗 
示 “ 有 一 点 值得 怀疑 一 一 在 脑 震 沪 的 影响 下 ， 人 们 并 不 清楚 伊 洛 娜 “是 
否 完 全 理解 了 提问 者 的 真实 意图 ”。/7/8 波 兰 尼 淡 化 了 美国 受 “ 反 共 狂 
潮 ” 影 响 的 程度 ， 有 把 握 地 认为 美国 仍然 相当 草 重 政治 目 由 。 在 此 基础 
上 ， 他 推断 伊 洛 娜 不 会 永远 遭 到 拒绝 ， 发 拆 会 尽 全 力 帮 伊 洛 娜 提起 上 
诉 。 如 果 上 诉 失 败 ， 他 会 返回 英国 工作 一 两 年 。 他 还 大 胆 地 猜想 ， 或 
许 加 拿 大 会 提供 一 个 可 供 选 择 的 解决 方案 呢 。 也 许 在 1947~1948 年 ， 伊 
洛 娜 可 以 在 多 伦 多 逗留 。 她 可 以 继续 从 事 研 究 ， 结 识 众 多 匈牙利 社区 
成 员 及 其 “先进 的 ”积极 分 子 。 3 如 果 她 以 后 能 获得 加 拿 大 国籍 ， 她 就 
肯定 能 前 往 纽约 去 看 他 。 也 许 他 能 在 加 拿 大 找到 工作 呢 ! 80 


事实 上 ， 伊 洛 娜 准确 无 误 地 理解 了 大 使 馆 官 员 的 意图 ， 而 且 她 与 
波兰 尼 的 关系 也 变 得 非常 坏 手 。 波 兰 尼 似乎 一 直 在 癌 她 隐瞒 目 己 有 多 
想 延 长 竺 在 美国 的 时 间 ， 几 乎 没 怎么 留意 她 对 欧洲 的 偏爱 。 在 这 一 潮 
在 矛盾 的 刺 滞 下 ， 夫 妻 之 间 的 危机 加 深 了 。 一 开始 ， 双 方 的 分 歧 只 
EERME ER” o 后来， 华盛顿 的 裁决 出 来 后 ， 他 们 一 起 在 美国 生活 
的 希望 化 为 泡影 ， 这 无 疑 使 本 已 严重 的 矛盾 雪上 上 加害 。 加 之 个 人 埋怨 
与 误解 ， 事 情 进 一 步 恶化 ， 如 此 温暖 而 和 谐 的 关系 中 出 现 了 令 人 心神 
不 宁 的 因素 。 伊 阁 娜 经 历 的 签证 遭 拒 是 一 种 恶意 行为 ， 扬 示 出 一 个 重 
大 事实 。 面 试 时 ， 她 准确 “评价 了 美国 及 类 国 代表 的 意义 ”， 使 饮 冒 员 
也 对 她 做 出 了 同样 准确 的 判断 。 因 此 ， 和 裁决“ 有效 ”*”。 波 兰 尼 尽 求 她 尽 
力争 取 机 会 来 美国 ， 但 她 没 能 做 到 。 她 同 波 兰 尼 坦 日 :“ 如 果 我 一 心 一 
意 地 不 惜 任何 代价 去 天国， 我 现在 已 经 在 那里 了 ， 可 那 就 不 是 真正 的 
我 了 。"81 伊 洛 娜 补充 道 ， 只 要 她 坚持 面试 时 的 所 有 陈述 ， 签 证 遭 拒 的 


裁决 就 不 会 有 任何 更 改 。 让 她 收回 陈述 的 可 能 性 不 大 ， 即 便 发 生 这 种 
情况 ， 她 也 将 卷 入 “胁迫 与 言论 限制 ”。82 因 此 ， 那 一 年 ， 波 兰 尼 继 续 
留 在 哥伦比亚 大 学 ， 而 伊 洛 娜 则 在 试 着 给 面试 官 一 点 报复 一 一 坚持 “ 伊 
斯 兰 教 " 的 立场 ， 回 到 倡导 共产 主义 的 匈牙利 ，“ 为 国家 建设 贡献 力 
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在 波兰 尼 回 应 这 一 挑战 时 ， 出 现 了 极 富 戏剧 性 的 一 幕 。 他 在 一 封 
信 的 开头 称 ， 目 己 一 步 步 地 “克服 两 地 分 居 与 无 法 按时 重逢 帝 来 的 风 
险 ”， 以 免 阻 碍 双方 交流 ， 但 每 次 都 “造成 苑 雇 的 误解 ， 反 而 融 来 更 多 
困难 ”。84 波 兰 尼 以 自 怨 自 艾 的 口吻 劝 伊 洛 娜 考虑 他 的 遭遇 。 几 年 前 ， 
ft, E WSCA AE Y RUDY, SAEK” o ESIR 
时 光 相 比 ， 眼 前 的 危机 远 远 超出 了 当时 。“ 假 设 我 们 注定 失败 ”( 语 气 
SAE SES EROE) ，“ 假 设 我 们 都 必须 灭亡 一 一 徒然 地 火 亡 一 一 那 
我 们 该 怎么 办 呢 ? 我 想 ， 让 我 们 各 目 走 癌 灭 亡 吧 。 也 许 你 有 机 会 生 
存 ， 但 我 没有 。 所 以 我 同意 你 坚持 目 己 的 路 ， 而 我 只 能 尽力 将 目 己 的 
责任 履行 到 底 ”。8? 用 这 些 冰 冷 绝 望 的 话语 展望 前 景 后 ， 他 又 四 处 寻找 
希望 之 路 。 一 听 到 伊 阁 娜 遭 拒 的 消 思 ， 他 立即 想 搬 到 匈牙利 和 她 在 一 
起 ， 但 这 种 做 法 只 有 在 北美 当局 真 的 阻止 他 们 定居 时 才 有 意义 。 当 
时 ， 定 居 问 题 并 未 得 到 解决 。 他 含 沙 射影 地 指出 ， 伊 洛 娜 所 说 的 话 对 
目 己 不 公平 ， 缺 乏 诚 意 ， 表 明 她 不 太 愿意 移居 美国 和 他 在 一 起 ! 在 影 
响 他 们 关系 的 众多 因素 中 ,“ (她 ) 与 美国 的 个 人 恩怨 ”是 其 中 之 一 
吗 ? 他 追问 ， 为 什么 她 不 在 起 抗争 ， 而 是 接受 “ 副 领 事 表面 上 的 威 
胁 ” 呢 ? 在 他 看 来 ， 伊 洛 娜 与 美国 当局 的 冲突 只 是 “突然 的 灵感 "， 现 在 
已经 固化 成 一 种 困扰 了， 给 他 们 的 未 来 壹 上 了 一 层 阴 影 。 伊 阁 娜 把 遭 
拒 归 答 于 美国 当局 的 近 意 行为 ， 这 明显 古 在 撤诉 ， 她 应 该 坦 日 承认 这 
一 态 。 波 兰 尼 伤感 地 说 ， 他 “可 以 忍受 ” 伊 洛 娜 坚持 走 目 己 的 道路 ,但 
前 提 十 她 要 坦诚 。 奈 线 吓 ， 她 必须 承认 “主动 选择 接受 当局 的 威胁 ， 而 
非 不 得 已 而 为 之 ”。86 


此 时 ， 夫 妻 俩 的 争吵 已 经 变 成 了 严重 的 危机 ， 于 是 他 们 向 道 格 . 乔 
利 (Doug Jolly) 寻求 建议 。87 波 兰 尼 与 乔 利 的 友谊 可 以 追溯 至 他 们 在 
格兰特 一 麦克 姆 轿子 相聚 的 那 段 时 间 。 后 来 乔 利 动身 前 往 西班牙 ， 在 
国际 纵队 担任 了 两 年 的 前 线 外 科 医 生 。 有 些 人 说 ， 国 际 纵队 是 英国 在 
那 场 运动 中 “最 重要 的 志愿 者 ”。 在 回来 加 入 军医 团 之 前 ， 他 被 授予 大 
英 帝 国 军 事 勋章 ， 以 资 表彰 。88 考 虑 到 乔 利 与 两 人 关系 都 很 密切 ， 而 
且 他 在 大 伙 儿 眼中 富有 同情 心 、 宽 宏大 量 、 对 朋友 忠实， 所 以 他 不 失 
为 理想 的 交谈 对 象 。 89 从 波兰 尼 和 伊 洛 娜 那里 得 知 他 们 的 处 境 后 ， 乔 
利 赶紧 给 “亲爱 的 迪克 尔 * 生 写 了 一 封 言 辞 尖 刻 的 信 。 他 愤怒 地 指出 ， 
波兰 尼 悍 然 将 自己 的 需要 和 和 欲望 凌驾 于 妻子 之 上 ， 一 个 人 再 怎么 样 也 
不 能 * 像 你 现在 利用 伊 洛 娜 这 样 利用 其 他 人 ”。 乔 利 表示 ， 波 兰 尼 应 该 
立即 住 手 ， 不 要 再 强迫 伊 洛 娜 “做 些 对 实现 她 的 梦想 毫 无 意义 的 事 
情 ”。 当 然 ， 怀 着 对 丈夫 的 爱 与 信念 ， 她 迟早 会 服从 波兰 尼 的 要 求 。 但 
是 ， 如 果 波 兰 尼 逼 她 太 紧 ， 继 续 坚 持 让 她 搬 到 北美 ， 她 的 精神 会 因此 
受到 重创 ， 这 样 的 婚姻 终 将 名 存 实 亡 。 乔 利 在 结尾 写 道 : “我 觉得 从 本 
质 上 来 讲 ， 无 论 伊 洛 娜 多 么 希望 坚持 自己 ， 她 都 不 可 能 违背 丈夫 的 要 
求 。 »90 


波兰 尼 不 理会 朋友 的 训 诚 ， 坚 持 一 意 孤 行 。 不 过 ， 凡 事 都 得 有 个 
过 程 ， 要 想 成 功 说 服 伊 阁 娜 ， 必 须 慢 慢 劝导 ， 细 细 调 解 。 他 开始 谨 恒 
地 劝 诱 伊 洛 娜 移居 加 拿 大 。 在 推荐 加 拿 大 时 ， 他 列举 了 不 少 典 型 的 文 
人 形象 ， 比 如 麦 基 弗 (他 对 多 伦 多 很 熟悉 ) 。 加 拿 大 人 往往 感觉 目 己 
在 道德 方面 优 于 渐渐 渗入 的 邻 国 ， 认 为 自己 的 国家 更 具 社会 性 ， 不 过 
分 关注 物质 层面 的 东西 。 此 外 ， 作 为 “英语 国家 ”， 当 地 居民 把 英国 视 
作 他 们 的 祖国 ， 确 保 从 英国 来 加 拿 大 定居 的 人 士 “ 有 宾至如归 的 感 
觉 ?”。 另 外 ， 加 拿 大 永远 对 知识 分 子 和 外 国人 敞开 怀抱 。 与 其 他 外 国人 
相 比 ， 英 国人 得 到 的 关爱 更 多 。 其 他 外 国人 是 “永久 的 异乡 人 ”， 而 英 
国人 “享有 特殊 待遇 ”1 (关于 这 一 点 ， 伊 洛 娜 再 清楚 不 过 了 。 在 战争 
期 间 求职 时 ， 她 曾 因 奥地利 国籍 受到 阻挠 2) 。 波 兰 尼 开 始 打探 能 否 


让 多 伦 多 的 熟人 给 伊 洛 娜 提供 住处 。 有 位 熟人 表示 可 以 让 伊 洛 娜 以 客 
人 的 身份 入 住 ， 只 需要 < 做 些 " 家 务 。93 


波兰 尼 也 做 了 些 妥 协 。 几 年 来 ， 他 一 直 在 克制 目 己 ， 避 免 今后 留 
在 北美 发 展 。 虽 然 他 在 1948 年 申请 了 伊利 诡 伊 大 学 的 教师 职位 ， 但 如 
前 所 述 ， 几 个 月 后 他 还 打探 了 匈牙利 的 惑 业 情况 。 同 年 晚 些 时 候 ， 社 
会 科学 研究 理事 会 给 他 提供 了 7000 美 元 的 资助 ， 让 他 负责 一 个 关于 经 
济 制 度 起 源 的 跨 学 科 项 目 。 当 时 ， 他 更 加 坚定 了 留 在 哥伦比亚 大 学 的 
决心 。 尖 但 仅 一 年 之 后 ， 他 拒绝 了 哥伦比亚 大 学 的 续聘 邀请 ， 表 明 
了 “永久 回 到 英国 ”的 决心 。1949 年 下 半年 ， 波兰 尼 终于 可 以 和 伊 阁 娜 
一 起 在 伦敦 休假 。 在 那里 ， 他 重新 做 些 WEA 教 学 工作 ， 在 大 英 博 物 饮 
全 面 收集 关于 西非 达 荷 美 王国 的 作品 集 。331950 年 初回 到 哥伦比亚 大 
学 时 ， 波 兰 尼 接 受 的 也 只 是 短 短 一 学 期 的 临时 聘任 。30 


让 波兰 尼 高 兴 的 是 ， 伊 洛 娜 确实 开始 考虑 定居 加 拿 大 ， 但 她 的 旅 
程 与 其 说 像 一 条 直线 ， 不 如 说 是 一 条 呈 螺 旋 形 上 升 的 贱 线 。 她 在 加 拿 
大 度 过 了 1947~1948 年 冬天 ，1949 年 又 在 那里 待 了 几 个 月 ， 最 后 在 1950 
年 永久 地 搬 到 了 皮 克 灵 一 一 多 伦 多 东部 郊区 的 一 个 城市 。 她 在 那儿 买 
了 一 间 蛛 网 状 的 小 屋 ， 坐 落 于 胭脂 河 陡 晨 边缘 的 树林 之 中 ， 前 方 不 远 
处 便 是 安大略 湖 ， 小 屋 前 面 有 一 座 迷 人 的 花园 ， 种 着 由 粟 花 等 。27 几 
年 来 ， 波 兰 尼 的 大 学 假期 都 是 和 她 一 起 度 过 的 。1953 年 ， 他 从 教师 岗 
位 上 退 体 后， 直接 搬 到 了 伊 洛 娜 那里 。 波 兰 尼 在 哥伦比亚 大 学 担任 了 
多 年 的 兼职 教授 ， 其 间 与 其 他 人 共同 负责 所 谓 的 跨 学 科 项 目 〈 其 研究 
成 果 发 表 在 《贸易 与 市 场 》 一 书 中 ) ， 在 夏 学 期 和 冬 学 期 每 隔 一 个 月 
左右 就 会 坐 火车 或 乘 飞机 到 纽约 举办 经 济 历史 研讨 会 。98 即 使 这 样 ， 
伊 洛 娜 仍 不 时 地 感到 一 阵 阵 的 孤独 ， 而 且 夫 妻 俩 并 没有 把 皮 克 灵 当 作 
退休 地 。3931954 年 ， 在 伊 洛 娜 接受 一 次 大 手术 后 ， 他 们 再 次 讨论 返回 
英国 的 计划 ， 而 且 开 始 付 诸 实 施 。 波 兰 尼 同 曼 彻 斯 特大 学 申请 了 人 研究 
奖学金 ， 并 告诉 哥伦比亚 大 学 的 同事 ， 由 于 妻子 的 号 体 日 渐 虚 弱 ， 他 


想 “ 退 休 后 回 到 英国 ”。 在 他 的 设想 中 , “退休 生活 依旧 忙碌 ”。100 可 是 
奖学金 申请 没有 成 功 ， 不 久之 后 ， 他 自己 的 健康 状况 也 每 况 傅 下， 只 
好 结束 前 方 的 旅程 。 


1. HEAR ° 译 者 注 
2. 对 波兰 尼 的 昵称 。 译 者 注 


一 起 漂泊 : 研究 协作 


关于 在 北美 定居 的 决定 ， 人 们 无 法 确定 是 否 适合 伊 洛 娜 ， 但 这 对 
她 丈夫 来 说 是 明智 之 举 。 到 北美 的 头 几 个 月 里 ， 居 住 环 境 不 太 理 想 ， 
哥伦比亚 也 没 能 如 期 兑现 提供 住所 的 承 话 ， 波 兰 尼 被 迫 在 “ 出 租 屋 ” 待 
了 一 段 时 间 ， 工 作 因 此 不 太 方便 。101 但 没 过 多 久 ， 他 就 在 哥伦比亚 大 
学 晨 边 高 地 校区 对 面 的 一 个 角落 里 找到 了 一 间 人 公寓， 与 匈牙利 作家 尼 
HAAT (Nikolas Halasz) 合 住 。 公 寓 坐 落 于 上 西区 ， 在 附近 党 
常 可 见 中 欧 难 民 (A 的 身影 。 萎 拉 就 住 在 附近 ， 而 且 会 去 听 
波兰 尼 的 一 门 经 济 学 课 。102 其 他 一 些 熟人 也 住 在 附近 ， 如 波兰 尼 家 族 
的 家 庭 医师 朱利叶 斯 . 霍 洛 (Julius Holló) 。103 


抵达 哥伦比亚 大 学 后 ， 波 兰 尼 “四 年 如 一 日 ， 每 天 都 投入 极 大 的 工 
作 热 情 ”。104 他 每 天 很 早 就 起 床 ， 一 边 准 备 早餐 ， 一 边 留意 送 报 员 把 
《纽约 时 报 》 放 在 门口 的 响声 。105 养 成 读 报 的 习惯 后 ， 他 总 会 为 经 济 
学 通史 、 上 古代 (巴比伦 王国 、 以 色 列 和 希腊 ) 经 济 制度 等 研究 生 课 程 
准备 讲座 和 研讨 会 。106 波 兰 尼 工作 时 不 是 在 遍地 是 书 的 房间 ， 就 是 在 
学 校 的 办 公 室 。 办 公 室 是 模仿 雅典 集会 所 设计 的 ， 肯 定 是 个 特别 适合 
做 研究 的 地 方 。 每 天 晚上 睡觉 之 前 ， 他 都 会 收拾 房间 ， 有 时 候 持续 “将 
近 一 个 小 时 ， 因 为 实在 太 乱 了 ”。107 


波兰 尼 举 办 的 经 济 学 通史 研讨 会 一 直 持 续 到 1953 年 。 参 加 者 包括 
研究 生 、 少 量 经 济 学 教师 (包括 古 德里 奇 和 伯 恩 斯 108) 以 及 卡 普 等 特 
邀 嘉 宾 。 哥 伦比 亚 大 学 和 一 些 机构 (主要 是 福特 基金 会 ) 为 他 的 研究 
提供 资金 资助 。 退 休 之 前 ， 学 校 为 他 支付 工资 ;退休 之 后 ， 学 校 会 给 
他 提供 旅行 费用 和 与 经 济 制度 系列 研讨 会 ( 亦 称 哥 伦比 亚 大 学 跨 学 科 


项 目 ) 相关 的 其 他 费用 一 一 包括 伊 洛 娜 每 月 的 津贴 。 根 据 阿 伦 斯 伯 格 
(Arensberg) 的 建议 ， 雇 用 近亲 会 招致 不 满 。 尽 管 如 此 ， 伊 洛 娜 还 是 
给 波兰 尼 担 任 了 一 段 时 间 的 研究 助理 。1091958 年 ， 福 特 基 金 会 中 断 资 
助 ， 洛 克 菲 勒 基金 会 拒绝 提供 大 额 资助 ， 这 确实 让 人 大 失 所 望 。 不 
过 ， 波 兰 尼 还 是 借助 其 他 机 构 的 援助 把 研讨 会 延续 下 来 了 。110 


教学 非常 愉快 ， 波兰 尼 的 授课 常常 会 延长 时 间 ， 演 变 成 长 时 人 研讨 
会 。 对 于 一 些 思想 更 为 正统 教师 灌输 给 学 生 的 “错误 ”教育 ， 他 在 讲 谋 
时 会 试图 纠正 。1LL 他 偶尔 会 邀请 班 里 的 学 生 去 大 学 休息 室 喝 一 两 杯 啤 
酒 或 讨论 时 事 政 治 。112 对 波兰 尼 而 言 ， 学 术 生 活 与 其 说 是 一 份 职业 ， 
不 如 说 古 一 种 使 命 。 由 于 先前 遭 到 学 校 开除 ， 他 的 学 术 生 涯 被 整整 腕 
搁 了 40 年 。113 但 波兰 尼 与 美国 大 学 生活 之 间 的 融合 并 非 一 帆 风 顺 。 他 
的 一 名 人 研究 生 安妮 ,得 普 受 回忆 道 : “他 并 不 是 一 个 学 者 ， 而 是 一 个 局 
FI A. o "XUL HT ZA ELITS] [e] SE 从 哈佛 大 学 获得 博士 学 位 的 人 类 学 
家 康 拉 德 : 阿 伦 斯 伯 格 和 杰出 的 亚 述 专家 奥 本 海 姆 一 一 “对 他 而 言 如 此 
重要 。 在 学 术 圈 子 里 ， 你 必须 成 为 圈 内 人 ， 必 须 有 主要 的 合作 者 。 阿 
伦 斯 伯 格 和 奥 本 海 姆 对 他 而 言 就 是 这 样 ”。114 


在 某 些 方 面 ， 波 兰 尼 看 上 去 不 太 像 一 个 教授 。 除 了 在 皮 克 灵 休 
假 ， 其 他 时 候 他 总 是 穿 得 很 正式 ， 要 么 系 一 条 领带 ， 要 么 打 一 个 蝴蝶 
领结 。11? 他 室友 的 儿子 罗伯特 : 豪 拉 斯 (Robert Halasz) 回忆 道 : “他 
看 起 来 不 像 一 个 学 者 ， 一 点 儿 也 没有 男子 气概 。 他 穿着 背带 裤 ， 把 裤 
子 提 到 腰部 以 上 。 看 起 来 太 奇 怪 了 。*”116 在 其 他 方面 ， 他 符合 教授 的 
刻板 印象 。 据 唐 : 格 兰 特 回 忆 ， 虽 然 波 兰 尼 谈 不 上 “完全 游离 在 外 的 学 
者 ， 但 也 几乎 称 不 上 应 用 型 学 者 。 比 如 ， 如 果 有 个 朋友 让 他 帮忙 装 一 
下 窗帘 轨道 ， 他 会 拒绝 ， 而 且 会 找 出 各 种 理由 为 自己 辩解 *。11/ 罗 伯 
特 说 : “在 给 我 解释 金本位 制 时 ， 他 打 翻 了 一 杯 牛 奶 。” 他 父亲 也 记得 
在 凌晨 被 电话 铃声 吵 醒 过 , “电话 是 从 边境 地 区 打 来 的 ， 因 为 波兰 尼 坐 
火车 回 加 拿 大 时 忘 了 带 护照 ”。118 类 似 的 递 事 还 发 生 在 他 抵达 多 伦 多 


机 场 时 ， 人 们 时 不 时 地 可 以 看 到 员工 追赶 着 这 位 心不在焉 的 教授 ， 只 
是 为 了 送 还 他 落下 的 手套 或 围巾。119 


人 们 总 认为 ， 对 这 些 心不在焉 的 教授 而 言 ， 他 们 的 智慧 的 确 与 年 
龄 有 关 ， 但 更 多 地 取决 于 对 科研 工作 的 痴迷 程度 。 毫 无 疑问 ， 在 哥 伦 
比 亚 大 学 的 那 段 时 间 ， 波 兰 尼 的 教学 与 研究 水 平 飞速 上 升 。 查 普 曼 
忆 ， 他 “不 仅 对 讲课 感 兴 趣 ， 而 且 鼓 励 大 家 相互 交谈 。 因 为 他 想 对 主题 
进行 更 深入 的 研究 ， 看 看 其 他 人 是 否 另 有 见解 。 他 做 事 有 条 有 理 ， 思 
想 开放 -善于 倾听 他 人 的 想法 ， 总 想 学 到 更 多 知识 ”。120 


波兰 尼 求 知 大 兆 ， 有 过 追根 究 确 ， 善 于 挖掘 新 颖 的 见解 ， 哪 人 一 些 
平淡 无 奇 的 事情 也 能 激发 他 的 兴趣 。 摩 西 :分 利 (Moses Finley) iA 
为 ,波兰 尼 的 优点 就 在 于 “提出 问题 ， 呼 吁 大 家 天 注 被 曲解 或 被 名 视 的 
文本 ” (即使 “他 自己 给 出 的 答案 荒 廖 可 笑 ， 站 不 住 脚 ” 。121 他 的 全 
孙女 琼 : 理 查 效 (Jean Richards) 回想 起 了 一 个 典型 的 例子 。 有 一 次 ， 
波兰 尼 在 皮 克 灵 人 研究 古代 社会 经 济 ， 琢 去 拜访 他 。“ 他 在 读 主 祷 文 ， 上 自 
言 目 语 。 突 然 ， 他 跳 了 起 来 ， 说 道 : R, KW, AERA NA 
制 ! “ 主 啊 ， 请 赐予 我 们 一 日 三 餐 ! 712 


波兰 尼 的 研讨 会 渐渐 地 吸引 了 越 来 越 多 的 研究 生 ， 这 些 学 生 继 续 
与 他 密切 合作 。 最 初 的 学 生 有 哈里 :皮尔 还 (Harry Pearson) 和 沃尔特 : 
尼 尔 (Walter Neale) ， 随 后 在 20 世 纪 50 年 代 早期 有 芬 利 、 查 普 曼 、 蕊 
BR BESKET (Marshall Sahlins) 、 亚 伯 : 罗 特 施 泰 因 (Abe Rotstein) 和 
特 里 . 霍 普 金 斯 (Terry Hopkins) 。123 查 普 曼 回忆 ， 在 研讨 会 上 ， 波 兰 
尼 “ 很 享受 当 老 师 的 滋味 ， 他 想 让 目 己 的 作品 广为人知 ， 希 望 拥有 知识 
渊博 、 兴 趣 浓 厚 的 观众 *。124 他 开发 出 了 一 种 从 “社会 学 * 角 度 研究 经 
济 制度 的 新 方法 ， 并 以 此 为 做 ， 想 用 这 种 方法 潜心 培养 “一 群 年 轻 学 
者 ”， 深 信 他 们 有 能 力 将 项 目 “ 继 续 下 去 *。12? 但 他 对 完成 这 一 使 命 的 
信心 不 大 。 罗 特 施 泰 因 称 ， 他 并 没有 “有 意识 地 ”计划 成 立 一 个 学 派 ， 


反而 认为 如 果 一 个 人 的 方法 足够 有 说 服 力 , “即便 自身 不 推广 ， 这 种 方 
法 也 会 延续 下 去 ”。 他 说 , “新 思想 需要 依靠 追随 者 来 传播 ”。 因 此 ， 不 
少 工作 都 是 在 教育 学 生 ， 让 其 他 人 分 享 他 的 观点 。 他 并 没有 一 个 实际 
可 行 的 计划 ， 但 有 这 样 一 个 观念 一 一 如 采 能 够 提出 合理 而 请 晰 的 想 
法 ， 那 么 关于 经 济 的 基本 主流 观点 会 产生 变化 。 芒 8 毋庸 置疑 ， 他 还 有 
一 些 优 点 : 成 立 研 究 空间 一 一 他 的 研讨 会 一 一 参加 者 可 以 在 此 自由 交 
换 观 点 ， 动 力 十 足 地 把 这 些 想法 转变 成 有 形成 果 一 一 尤其 是 《贸易 与 
市 场 》。 流 兰 尼 不 太 擅长 与 同事 或 以 前 的 学 生 合 作 书 写 项 目 报告 。 他 
与 合 编者 阿 伦 斯 伯 格 和 皮尔 进 共同 撰写 的 四 页 内 容 (《 贸 易 与 市 场 》 
AIT) 算是 个 例外 。 


除了 阿 伦 斯 伯 格 和 皮尔 还 ，20 世 纪 50 年 代 中 期 与 波兰 尼 合 作 最 密 
切 的 还 有 分 利和 查 普 曼 。 与 其 他 大 多 数学 生 相 比 ， 这 几 位 学 生 非 常 了 
解 社 会 主义 运动 ， 认 为 他 的 概念 性 语言 通俗 易 懂 。12/20 世 纪 40 年 代 
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识 方面 比美 国 更 开放 ”。 查 普 曼 虽然 不 是 “正式 的 ”共产 主义 者 或 社会 主 
义 者 ,但 她 有 这 样 的 背景 ， 所 以 “与 跟 其 他 人 合作 相 比 ， 波 兰 尼 与 我 合 
作 时 更 目 由 ”。 他 俩 密切 合作 ， 有 段 时 间 ， 波 兰 尼 雇用 她 来 协助 组 织 研 
讨 会 。128 芬 利 比 她 大 十 岁 ， 曾 于 20 世 纪 30 年 代 在 哥伦比亚 大 学 念 博 
士 ， 当 时 结交 了 社会 研究 所 的 一 些 成 员 并 为 其 期 刊 执笔 。 1 与 波兰 尼 
相遇 时 ， 他 已 经 获得 了 博士 学 位 ， 并 发 表 了 一 些 闭 名 的 文章 ， 但 与 这 
位 年 长 者 接触 后 ， 他 的 理论 知识 达到 了 前 所 未 有 的 高 度 。1951 年 ， 他 
们 俩 开始 广泛 交流 思想 ， 当 时 芬 利 正在 研究 《 奥 德 修 斯 的 世界 》 (The 
World of Odysseus) 如 果 不 是 遇 到 波兰 尼 ， 这 本 书 可 能 不 会 出 现在 
书店 的 货架 上 。130 他 俩 相互 影响 ， 波 兰 尼 一 些 关 于 希腊 的 作品 一 一 包 
括 文章 《 亚 里 士 多 德 的 经 济 发 现 》 (Aristotle Discovers the Economy) 
一 一 在 很 大 程度 上 就 运用 了 与 芬 利 的 对 话 素 材 。 据 穆罕默德 - 纳 菲 西 

(Mohammad Nafissi) 透露 ,“ 芬 利 的 个 性 深 受 导师 波兰 尼 的 影响 ”， 
这 位 年 轻 人 从 未 对 目 己 的 导师 毕 共 和 毕 敬 ， 他 的 个 人 评论 不 乏 对 导师 的 


批判 (他 在 一 封 信 中 称 波兰 尼 的 经 济 一 体 化 理论 “注定 会 完蛋 ”131) 。 
他 俩 的 密切 关系 一 直 持续 到 1954 年 ， 芬 利 当时 接受 了 波兰 尼 的 邀请 ， 
担任 跨 学 科 项 目的 研究 助理 。132 但 在 此 之 前 ， 他 因 拒 绝 与 麦 凯 伦 的 政 
治 迫 害 委员 会 合作 而 被 罗 格 斯 大 学 解雇 ， 丢 掉 了 颇 有 地 位 的 教师 职 
位 。 如 今 给 波兰 尼 打 杂 ， 职 位 相对 插 微 ， 工 资 微薄 ， 显 然 很 恼火 。133 
他 俩 的 关系 从 那 时 起 开始 恶化 ， 芬 利 撤回 承诺 ， 决 定 不 再 为 《贸易 与 
市 场 》 撰 写 关于 亚 里 土 多 德 的 章节 。134 


除了 分 利 ， 波 兰 尼 也 十 分 苯 敬 其 他 许多 合作 者 ， 包 括 人 类 学 家 保 
罗 : 博 安南 (Pau Bohannan) `E ERA (两 人 都 是 “大 有 前 
途 ” 的 “杰出 作家 ”) 以 及 "才华横溢 的 年 轻 社会 学 家 ” 特 里 . 霍 普 金 斯 。 
13> 由 霍 普 金 斯 推荐 的 一 名 研究 生 同 样 享有 盛名 ， 他 就 是 伊 曼 努 尔 : 沃 
勒 斯 坦 。 据 沃 勒 斯 坦 回 忆 ， 波 兰 尼 “ 讨 人 喜欢 、 陪 匡 窒 智 、 思 想 开 放 、 
令 人 钦佩 "， 而 且 “ 非 常 有 趣 ， 尤 其 是 他 的 基督 教 社 会 主义 价值 体系 ， 
这 种 体系 并 不 多 见 ”"”。136 谈 起 这 个 名 流 群 ， 人 们 可 不 能 忘 了 马 敬 尔 : 萨 
林 斯 ， 他 在 写 博士 论文 时 与 波兰 尼 密 切合 作 ， 并 继续 将 波兰 尼 的 一 体 
化 经 济 模式 类 型 学 (互惠 主义 与 再 分 配 ) 运用 于 有 关 波 利 尼 西 亚 经 济 
体制 的 作品 中 。13/ 不 过 ， 在 波兰 尼 的 弟子 中 ， 最 狂热 的 (虽说 不 上 好 
3B) 是 乔治 : 道 尔 顿 (George Dalton) 。 他 曾 在 1950 年 听 过 波兰 尼 的 
课 , 但 关于 “知识 交流 ”( 如 果 用 词 没 错 的 话 ) ， 他 们 直到 1959 年 才 真 
正 开 始 。138 道 尔 顿 与 众 不 同 ， 他 是 遭 波 兰 尼 痛 批 最 频繁 的 一 名 初学 
者 。 在 一 封 信 中 ， 波 兰 尼 按 惯例 丑 慨 地 说 了 一 连 串 夸张 的 言辞 。 对 于 
这 位 实体 主义 学 生 而 言 ， 这 完全 是 无 情 的 辱 蔚 : “你 为 再 分 配 理论 的 辩 
E 不 仅 维护 了 区 易学 ， 而 且 涉 及 边 沁 主义 的 变 体 一 一 功利 主 
义 。?133 挨 批 的 道 尔 力 回应 道 ， 这 封 信 让 他 觉得 自己 “就 像 收 到 教皇 证 
书 的 异 教 徒 ， 诏 书 告诉 他 为 什么 会 被 逐 出 真理 教会 ”。140 


后 期 还 有 保罗 . 梅 多 (Paul Medow) 加 入 了 团队 ， 他 在 20 世 纪 50 年 
代 末 参加 了 波兰 尼 的 “ 非 市 场 机 构 研 讨 会 *”。 保 罗 虽 然 在 谈 到 政治 事务 


时 表现 得 “非常 天 真 ”， 但 拥有 “出 色 的 创造 性 理论 思维 ”， 而 且 有 一 个 
额外 的 优势 -出 生 于 布拉格 ， 是 民粹 派 移 民 。]141 波 兰 尼 在 给 弟弟 的 
信 中 写 道 : “了 最 近 40 年 ， 这 个 世界 上 真正 的 太 烦 就 在 于 俄国 人 都 走 了 ， 
而 保罗 就 是 其 中 之 一 。”142 保 罗 真 是 上 天 赐予 波兰 尼 晚 年 的 “恩惠 ”， 
他 俩 希望 合 普 一 本 《大 转型 》 续 篇 ， 和 暂且 命名 为 《60 年 代 的 大 转型 》 

(The Great Transformation in the Sixties) 。 143 这 位 年 轻 人 在 罗 格 斯 大 
学 入 职 后 开创 了 一 个 经 济 学 博 十 项目。 显然， 波兰 尼 万 分 激动 ， 认 为 
这 个 项 目 * 基 于 我 们 的 方法 而 展开 ”， 正 因 如 此 ， 该 项 目 是 在 美国 率先 
壬 试 “ 运 用 分 析 方 法 研究 经 济 增长 与 发 展 领域 制度 问题 ”的 代表 。 波 兰 
尼 欢 欣 鼓舞 ， 说 这 代表 着 “一 种 突破 ”"，“ 很 可 能 会 流行 起 来 *。144 


说 到 此 ， 有 两 位 学 生 不 得 不 提 。 波 兰 尼 曾 试 着 与 这 两 名 学 生 合作 
开展 撰写 书籍 的 项 目 。 一 位 是 人 类 学 家 罗斯 玛丽 :阿诺德 (Rosemary 
Arnold) ， 波 兰 尼 在 20 世 纪 50 年 代 早 期 任命 她 为 跨 学 科 项 目的 执行 秘 
书 。 阿 诺 德 对 几内亚 海岸 的 贸易 组 织 进行 研究 ， 促 进 了 波兰 尼 关 于 达 
荷 美 共 和 国货 币 与 社会 结构 的 探讨 。1 和 > 他 俩 合作 完成 了 一 卷 书 。 这 本 
书 在 波兰 尼 去 世 后 才 以 他 的 名 字 出 版 ， 名 为 《 达 荷 美 与 奴隶 贸易 :对 
古代 经 济 的 分 析 》 (Dahomey and the Slave Trade: An Analysis of an 
Archaic Economy) 。 此 外 ， 阿 诺 德 也 为 《贸易 与 市 场 》 这 本 书 撰写 了 
两 章 ， 谈 到 了 蓓 美 及 其 贸易 港口 维 达 。146 他 们 的 研究 包含 一 些 独 特 的 
想法 ，3 引 起 了 马克 斯 - 格 卢 克 曼 (Max Gluckman) 等 杰出 学 者 的 注意 。 
但 他 们 合作 的 本 质 后 来 发 生 了 变化 ， 原 因 显 然 在 于 阿 庄 德 怀 有 怨恨 ， 
认为 目 己 的 努力 没有 得 到 足够 多 的 回报 。 最 终 ， 两 人 发 生 激烈 争吵 ， 
不 欢 而 散 。14/ 另 一 位 学 生 是 亚 伯 : 罗 特 施 泰 央 ， 他 与 波兰 尼 之 间 的 关 
系 更 加 持久 。1951 年 ， 他 很 快 惑 与 波兰 尼 取 得 了 联系 。 几 年 后 ， 他 说 
f$ T NATO (北大 西洋 公约 组 织 ) 奖学金 ， 准 备 研 究 国 际 贸易 问题 ， 
以 面 对 “ 兴 联 贸易 垄断 和 上 自由 世界 制约 型 市 场 导向 构成 的 威胁 ”。 目 此 
以 后 ， 他 俩 的 接触 更 为 频繁 了 。148 在 接 下 来 的 十 年 里 ， 他 们 合作 完成 
了 两 本 手稿 。 一 本 是 《 达 稚 美 与 奴隶 贸易 :， 对 古代 经 济 的 分 析 》， 这 


本 书 的 初稿 已 经 写 好 ， 阿 庄 德 退 出 后 ， 罗 特 施 泰 因 就 参与 进来 了 。 男 
一 本 是 延迟 了 很 久 的 《大 转型 》 续 篇 。 最 初 ， 他 们 准备 将 这 本 书 命名 
为 《 免 子 经 济 学 的 自由 》。 正 如 1952 年 构想 的 那样 ， 其 目的 在 于 “建立 
相关 的 理论 学 说 ， 以 期 调整 世界 以 适应 后 市 场 社 会 ， 将 经 济 ‘ 有 意识 
地 ;嵌入 非 经 济 机 构 中 ”。14920 世 纪 50 年 代 中 期 ， 这 本 书 更 名 为 《美国 
的 大 转型 》 (The Great Transformation in America) ， 150 准 备 开篇 对 
美国 市 场 社会 的 发 展 进行 历史 分 析 ， 接 着 探索 “ 非 经 济 机 构 : 工会 、 公 
司 与 政府 ”的 经 济 “ 再 嵌入 ”功能 财政 的 意义 ”， 然 后 在 最 后 一 章 “ 目 由 
SAME: 从 经 济 学 到 政治 学 ?中 探讨 基于 《大 转型 》 的 新 发 现 ， 即 世界 
政治 秩序 和 经 济 秩序 之 间 的 相互 作用 。1?1 到 20 世 纪 50 年 代 末 ， 这 本 书 
所 设想 的 主题 又 发 生 了 变动 。 新 标题 是 《自由 与 技术 》 (Freedom and 
Technology) ， 其 主题 涵盖 的 范围 更 广泛 ， 包 括 “ 乔 治 . 莆 伯 纳 、 陕 特 及 
存在 主义 者 、 罗 伯 特 :欧文 以 及 其 他 哲学 和 形而上学 的 问题 ">。1?2 虽 然 
说 标题 和 基本 原理 在 反复 修改 ， 却 不 见 有 任何 实质 性 的 进展 。 当 然 ， 

他 们 同时 也 在 撰写 《 达 荷 美 与 奴隶 贸易 :对 古代 经 济 的 分 析 》， 该 书 
之 所 以 没 取 得 进展 ， 也 与 波兰 尼 的 完美 主义 有 一 定 的 关系 。 当 受到 完 
美 主义 影响 时 ， 他 无 法 适时 调整 ， 但 当 发 现 其 他 人 患 上 这 种 毛病 时 ， 

他 却 能 应 对 目 如 。 霍 普 金 斯 就 是 其 中 一 个 例 于 。 有 一 段 时 间 ， 完 美 主 
义 让 他 无 法 按照 承诺 完成 《贸易 与 市 场 》 的 相关 章节 ， 波 兰 尼 “告诉 他 
坐 在 房间 里 ， 不 写 完 不 准 出 来 ， 从 而 帮 他 克服 了 完美 主义 的 干扰 ?”。 
153 但 波兰 尼 不 太 擅 长 将 这 种 药方 用 在 自己 身上 。 通 常 来 说 ， 如 果 他 觉 
得 还 有 必要 进行 下 一 轮 修改 ， 他 是 不 会 把 书稿 委托 给 出 版 社 的 。 罗 特 
施 泰 因 回忆 说 ， 单 就 其 中 一 篇 文章 而 言 , “我 就 数 出 了 40 份 草稿 >! 194 
这 束 是 《 目 由 与 技术 》 仍 然 压 在 箱 压 的 主要 原因 。“ 我 们 从 未 彻底 投入 
(BASRA) HRS”, HARZ E RAHA CAMS OR 
RA: WRATH) ATEN” » 199 


机 口中 的 市 场 


众所周知 ， 波 兰 尼 曾 经 权衡 过 美英 两 国 的 利 次 。 在 《大 转型 》 
中 ， 研 究 较 浅显 的 就 是 关于 前 资本 主义 社会 的 章节 ， 但 到 1948 年 ， 这 
些 却 成 了 他 的 主要 关注 点 ， 而 且 是 持续 关注 点 。 应 该 如 何 解释 这 种 演 
变 呢 ? 他 沉浸 于 人 类 学 和 古代 历史 的 研究 之 中 ， 这 意味 着 他 逃离 了 让 
他 失望 的 政治 经 济 领域 吗 ? 在 英国 时 ， 他 热衷 于 不 少 政治 项 目 (从 人 
民 阵 线 到 艾 德 礼 政府 ) ， 一 直接 触 基 督 教 左派 和 卡 罗 伊 式 的 匈牙利 自 
由 人 。 相 比 之 下 ， 美 国 的 经 历 则 更 为 坎坷 。20 世 纪 30 年 代 ， 左 辟 激 进 
基督 教 在 小 范围 内 蓬勃 发 展 ， 共 产 党 员 与 美国 黑人 教会 组 织 就 保护 斯 
科 茨 伯 勒 男孩 (the Scottsboro Boys) (党建 立 了 联系 ， 但 到 了 40 年 代 ， 
所 有 这 一 切 都 暂停 了 ， 直 到 十 年 后 才 恢复 正常 。15630 年 代 的 产业 交战 
日 趋 激烈 ，40 年 代 中 期 的 余波 受到 了 镇 压 。 曾 为 30 年 代 的 纽约 知识 界 
增添 活力 的 激进 主义 已 渐渐 消退 。 期 刊 《评论 》 (Commentary) 态度 
的 倾斜 就 是 其 中 一 个 迹象 ， 波 兰 尼 曾 在 该 期 刊 上 发 表 过 文章 。 起 初 ， 
《评论 》 是 反 斯 大 林 犹 太 左 经 的 公报 ， 后 来 演变 成 了 宣扬 自由 主义 
(进而 发 展 成 新 保守 主义 与 反共 产 主 义 ) 的 旗舰 刊物 。157 在 英国 ， 波 
兰 尼 经 常 给 一 些 激进 观众 讲课 ， 在 美国 ， 确 实 会 偶尔 出 现 一 些 这 样 的 
讲座 邀请 (如 给 社会 主义 基督 徒 举办 的 讲座 ) ， 但 数量 有 限 。158 那 段 
时 期 ， 他 赞成 的 社会 运动 减少 了 ， 许 多 他 选择 的 政治 项 目 也 受到 了 阻 
碍 。 他 希望 ， 无 论 是 美国 新 政 还 是 英国 工党 领导 的 社会 主义 复兴 ， 都 
能 积极 开展 下 去 ， 更 不 用 说 俄国 良性 推动 重 振东 欧 的 行动 了 。 到 了 40 
年 代 末 ， 他 一 定 意识 到 ， 新 政 完全 被 企业 利益 操控 ， 艾 德 礼 政府 对 
NATO 和 资本 主义 死心 塌 地 ， 莫 斯 科 的 封建 君主 异常 残暴 。 原 来 ， 他 
曾经 的 希望 终究 只 是 一 种 错觉 ， 面 对 这 种 事实 ， 他 肯定 特别 泪 形 。 


基于 这 一 点 ， 莎 者 : 汉 弗 业 斯 (Sally Humphreys) WN, R= ELE 
40 年 代 经 历 了 政治 破裂 。 在 《大 转型 》 中 ， 他 没有 将 社会 主义 与 “原始 
主义 ”的 视角 结合 起 来 。 现 如 今 ， 考 虑 到 已 经 移居 至 美国 , “从 政治 领 
域 转向 了 学 术 领 域 "， 他 发 现 目 己 不 用 为 二 者 的 结合 而 纠结 。 相 反 ， 他 
可 以 将 目 己 思想 中 的 这 两 个 部 分 分 离开 来 。 由 于 社会 主义 强调 资本 主 
义 予 盾 和 社会 主义 视角 ， 所 以 可 以 弱化 。 因 此 ， 在 美国 那 段 时 间 ， 波 
兰 尼 经 济 史学 的 研究 热点 不 再 是 市 场 社会 ， 而 是 资本 主义 以 前 的 社 
会 。 目 此 之 后 ， 他 撒 开 了 政治 学 ， 这 一 点 还 体现 在 他 不 愿 详细 盖 述 “其 
理论 对 美国 战 后 问题 的 影响 ”。“ 社 会 主义 经 济 学 问题 ”依然 没有 受到 大 
多 关注 ， 只 是 偶尔 出 现 ， 比 如 , “最 后 几 年 与 评论 性 刊物 《共生 》 的 接 
触 、 在 匈牙利 和 意大利 举办 的 讲座 、 对 你 罗 研 究 经 济 规划 的 人 文 因素 
时 产生 的 影响 *。129 


汉 弗 羔 斯 认为 波兰 尼 20 世 纪 40 年 代 末 50 年 代 初 的 一 些 作品 减少 了 
对 公开 政治 话题 的 关注 ， 这 种 观点 征 恰 当 的 。 她 猜想 ， 这 表明 波兰 尼 
转向 了 更 冷漠 的 政治 领域 ,我 认为 这 种 猜测 颇具 说 服 力 。160 不 过 她 误 
以 为 “社会 主义 经 济 学 问题 ”不 再 是 波 宇 尼 人 研究 的 核心 。 正 如 纳 菲 西 所 
言 ， 从 某 种 重要 的 意义 上 来 讲 ， 他 对 资本 主义 社会 以 前 的 研究 代表 着 
一 种 合乎 逻辑 的 进展 ， 进 一 步 详 细 阐 释 了 《大 转型 》 所 关注 的 问题 。 
101 我 们 将 看 到 ， 这 项 研究 涵盖 了 波兰 尼 所 认为 的 “社会 主义 经 济 ” 核 心 
话题 ， 市 场 体系 的 肥 落 、 其 意识 形态 传统 、 如 何 使 经 济 重新 融入 社 
会 、 如 何在 “机 器 文明 ”即将 到 来 之 际 对 科技 进行 民主 控制 。 在 此 过 程 
中 ， 他 围绕 “机 妖 ” 概 念 展开 人 研究 ， 措 索 解 释 工业 社会 与 商业 社会 之 间 
关系 的 新 方法 。 


在 波兰 尼 的 构想 中 ， 机 融和 市 场 体系 一 直 是 合 二 为 一 的 。1941 年 
在 本 宁 顿 演讲 时 ， 他 向 观众 解释 ， 为 了 释放 技术 的 全 部 力量 , “我们 将 
人 类 社会 转变 成 目 我 调节 市 场 ， 调 整 思想 和 价值 观 ， 以 适应 这 种 独特 
GUT”, fBiERXUPMORDOESBRI  ASPBHBISTE SOS Ee”, 
不 得 不 学 习 “ 靠 目 喘 调解 社会 *。“ 一 种 新 的 人 类 理想 "和 新 人 文 主义 将 


从 这 种 社会 顿 情 中 诞生 ， 人 们 致力 于 “科学 和 力量 ?的 运用 ， 以 满足 普 
通 百 姓 的 需要 。 在 机 絮 化 时 代 ， 人 类 兽 心 甘 情愿 、 满 腔 热情 地 服从 机 
器 生产 的 需求 。 但 这 一 时 代 即 将 终结 。102《 大 转型 》 进 一 步 阅 明 了 这 
一 论点 。 围 绕 该 论点 展开 的 一 个 论据 是 : MORBO SEE BIBIT 
过 渡 到 目 我 调节 型 市 场 经 济 ， 推 动因 素 并 不 是 “市 场 目 然 演进 的 内 在 倾 
癌 ”，， 而 是 商业 社会 引入 的 “人 为 机 器 现象 *。 工厂 制度 之 所 以 取得 发 
展 ， 主 要 是 因为 人 们 使 用 了 精心 制造 的 机 器 。 随 后 , “商业 与 工业 的 相 
对 重要 性 发 生 了 决定 性 的 转变 ， 而 这 一 转变 有 利于 工业 发 展 ”。163 


在 这 些 文 字 中 ， 波 兰 尼 对 市 场 和 机 器 的 阐述 有 些 合 混 不 清 。“ 机 
器 ”促进 了 市 场 体 系 的 诞生 ， 但 同时 也 引导 商业 社会 向 工业 社会 过 渡 。 
如 有 果 像 他 20 世 纪 30 年 代 那 样 将 工业 资本 主义 视 作 必 不 可 少 、 趋 于 般 瀑 
的 社会 形态 ， 那 区 不 必 急 于 悍 清 这 杂乱 如 太 的 和 关系。 但是， 如 果 市 场 
社会 行将 消亡 ， 而 工业 主义 (或 “机 器 文明 ”) BAAR, Mw BIE 
意 两 者 之 间 的 关系 了 。 在 战 后 的 数 年 里 ， 波 兰 尼 倾 尽 全 力 人 研究 这 层 令 
人 困惑 的 天 系 。 在 论述 过 程 中 ， 波 兰 尼 的 论据 带 有 韦伯 式 的 语气 ， 但 
是 韦伯 “深信 市 场 体系 具有 优越 性 *"。164 根 据 韦伯 的 解释 ， 官 做 制 管理 
引发 了 不 可 阻挡 的 机 套 化 ， 这 个 世界 越 来 越 受 制 于 这 种 机 融化 ， 问 题 
束 在 于 ， 如 何在 这 样 的 环境 中 维护 个 体 目 治 。 而 在 波兰 尼 看 来 ， 铁 先 
苹 由 机 器 本 身 搭建 的 。 它 冲击 了 市 场 ， 而 且 总 体 而 言 ， 社 会 显露 出 了 
标准 化 和 自动 化 的 机 械 印 记 。16>? 


我 们 可 以 发 现 ， 在 伦敦 大 学 做 讲座 时 ， 波 兰 尼 的 观点 稍微 发 生 了 
转变 。 在 演讲 中 ， 他 将 机 械 化 界定 为 人 类 近期 历史 上 一 个 划时代 的 破 
坏 性 因素 。 提 到 威廉 .布莱克 (William Blake) 、 约 翰 :罗斯 金 (John 
Ruskin) 和 莫 里 斯 时 ， 他 表示 自己 继承 了 批判 性 思维 的 传统 ， 认 为 机 
器 是 个 令 人 生 旦 的 东西 。 正 是 机 器 大 生产 打破 了 人 类 、 劳 动 与 自然 之 
间 的 “微妙 平衡 >，3 引 | 发 了 错位 ， 被 迫 实行 的 城市 化 以 及 工厂 “人 造 环 
境 ” 中 人 类 灵魂 的 堕落 ， 都 是 活生生 的 例子 。 实 际 上 ， 人 类 发 展 的 这 类 


归咎 于 资本 主义 这 种 社会 形态 ， 因 为 这 会 忽略 一 个 事实 : “ 引 

资本 主义 正 是 为 了 组 织 机 器 生产 。 "因此 ， 虽然 市 场次 ARWEN IEH 
EE 但 解决 如 何 处 理 机 器 这 一 问题 后 ， 它 仍 会 继续 存在 。 : 
文明 阶段 ， 经 济 体 曾 在 社会 中 作为 一 个 “独立 且 与 众 不 同 的 ‘经 济 
ee + 
新 的 阶段 即将 到 来 。166 


i 更 详细 地 阐述 了 正在 开 
展 的 研究 项 目 。 第 一 篇 是 《我 们 过 时 的 市 场 意识 》 (Our Obsolete 
Diu ， 开 篇 就 大 声 宣布 “机 器 时 代 的 第 一 个 世纪 已 在 人 恐惧 
与 不 安 中 接近 尾声 *16/。 第 二 篇 是 《 论 对 经 济 决定 论 的 信仰 》 (On 
Belief in Economic Determinism) ， 这 篇 文章 利用 了 淘 因 比 的 “挑战 一 啊 
应 ”思想 ， 认 为 在 全 球 范围 内 ， 尤 其 是 在 欧洲 ， 代 表 着 人 类 对 “机 需 挑 
战 最 初 响 应 ”的 竞争 性 资本 主义 正在 " 走 下 坡 路 ”。168 随 着 自由 资本 主 
义 结 构 渐 渐 凋 零 ， 痢 的 挑战 又 出 现 了 : ae ;露出 来 ) 
劳动 分 工 瘫痪 、 和 生活 标准 化 、 机 械 主 导 有 机 组 织 、 组 织 主导 目 发 
行为 。”169 由 工业 革命 构造 的 社会 “扰乱 了 人 类 的 生存 环境 "， 而 且 “ 可 
能 摧毁 人 类 ”一 一 因为 “从 长 远 角 度 来 看 ， (我 们 还 无 法 ) 估计 人 与 机 
器 是 否 能 和 了 睦 共 处 ”。170 人 类 面临 的 真正 挑战 是 工业 文明 问题 ， 而 不 

些 人 所 认为 的 < 资本 主义 问题 *。 171 


人 类 可 以 选择 两 种 途径 来 应 对 工业 文明 下 一 阶段 的 挑战 。 其 中 一 
种 途径 在 本 质 上 属于 技术 层面 ， 延 续 20 世 纪 的 惯例 ， 人 类 当时 被 迫 适 
应 工业 要 求 。 民 主 途 径 的 目标 与 之 相反 ， 旨 在 通过 “ 目 己 有 计划 地 干预 
生产 者 和 消费 者 ”来 解决 < 工业 问题 *。L/ “实现 这 一 目标 并 非 易 事 ， 市 
场 社会 的 遗留 问题 更 是 雪上 加 霜 ， 极 端 地 固化 了 意识 形态 ， 增 加 了 解 
决 <“ 工 业 问 题 ” 的 难度 。 TARR MRES 物质 至 上 道德 " 
认为 人 类 出 于 对 饥 饭 与 收获 的 功利 主义 考量 ， 跟着 经 济 状况 调整 目 己 
的 行为 。1/3 人 类 已 经 内 化 了 这 一 逻辑 ， 习 惯 了 做 机 器 的 奴隶 。 


E 
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波兰 尼 上 断言， 如 果 民 主 计划 成 功 了 ， 那 么 将 会 “受制 于 人 与 社会 的 
总 看 法 ”， 这 与 市 场 社 会 盛行 的 情形 完全 不 同 。 为 了 给 出 理由 ， 他 得 提 
供 独一无二 的 依据 ;对 自由 市 场 意识 形态 的 系统 揭露 。174 研 究 前 资本 
主义 经 济 体 的 价值 只 有 在 此 才能 得 到 体现 ， 因 为 正 是 脱离 现 有 的 社会 
后 ， 人 们 才 开 始 对 社会 进行 深刻 反思 ， 意 识 到 这 样 一 个 假设 是 多 么 训 
廖 一 一 经 济 行 为 可 以 被 普遍 效仿 ， 束 好 像 是 以 市 场 为 导 同 的 个 人 行动 
一 样 。 通 过 实地 考察 ， 马 利 诺 夫 斯 基 、 理 查 德 :图 恩 瓦 尔 德 (Richard 
Thurnwald) 等 人 类 学 家 已 经 推翻 了 这 一 假设 一 一 唯 我 主 义 、 易 货 与 交 
易 倾 同属 于 普 所 性 文化 ， 更 不 用 说 波兰 尼 在 哥伦比亚 大 学 的 同事 玛 格 
丽 特 : 米 德 (Margaret Mead) 了 。 此 外 ， 这 些 人 类 学 家 在 某 种 意义 上 发 
现 “ 原 始 社会 ” 比 当代 市 场 社会 更 人 道 ,“ 同 时 ， 对 经 济 的 关注 相对 少 一 
些 ?»。1/9 他 们 已 经 证 明 ， 在 市 场 经 济 范围 之 外 ， 人 们 对 日 常 经 济 生 活 
的 态度 往往 是 由 社会 与 文化 因素 ， 而 非 “生产 资料 的 功利 主义 逻辑 ”1 人 
来 决定 的 。 


在 新 出 现 的 人 种 学 证 据 中 ， 令 波兰 尼 激 动 万 分 的 是 ,“ 原 始 ”" 人 类 
缺乏 追求 功利 主义 的 基本 取 癌 ， 这 明显 是 社会 结构 作用 的 结 采 。 基 于 
此 ， 分 析 “ 经 济 ” 的 新 方法 表现 出 来 ， 这 些 方法 与 当代 资本 主义 规范 有 
本 质 区 别 。 波 兰 尼 每 年 都 会 花 一 些 时 间 来 阐述 图 恩 瓦尔 德 的 思想 。 

( 曾 在 给 他 的 信 中 写 道 : “你 的 作品 从 一 开始 就 给 了 我 很 大 的 启发 ， 我 
的 《大 转型 》 就 是 明证 。”) 图 恩 瓦 尔 德 将 “互惠 ” 视 作 渗 透 于 “原始 生 
活 各 种 关系 ”之 中 的 一 种 取向 。]T/ 雷 蒙 德 , 弗 思 (Raymond Firth) 和 马 
利 诡 夫 斯 基 对 太平 洋 岛屿 进行 调查 后 发 现 ， 纯 粹 的 经 济 机 构 并 不 存 
FE, “经济 ”也 不 是 某 种 独立 且 与 众 不 同 的 领域 。 相反， 经 济 结构 ( 劳 
动 分 工 、 分 配 模式 等 ) 由 非 经 济 价值 和 非 经 济 制度 这 两 种 因素 共同 决 
RE: 社会 将 经 济 并 入 有 其中， 指引 经 济 发 展 或 将 社会 价值 注入 经 济 之 
中 ， 这 种 管理 方法 不 同 于 目 由 资本 主义 时 期 的 做 法 。 从 这 层 意义 上 
Wü, “原始 ”社会 的 经 济 体 制 古 无 形 的 一 一 被 整个 社会 关系 潭 没 了 。 


在 摘 述 经 济 制 度 和 社会 秩序 之 间 的 天 系 时 ， 波 兰 尼 用 了 一 个 词 
“嵌入 性 ”， 这 个 词 后 来 广 为 流 传 。178 我 们 不 知道 他 从 哪里 得 到 的 
灵感 ， 能 想到 这 样 一 个 词 。 我 们 可 以 发 现 ， 从 20 世 纪 20 年 代 开 始 ， 他 
正在 自己 的 新 闻 作 品 中 使 用 类 似 的 词汇 。 例 如 ， 描 述 共 有 经 济 可 以 通 
过 哪 种 方式 “< 内置 于 ”社会 秩序 之 中 。13 波 兰 尼 或 许 也 注意 到 美国 制度 
主义 经 济 学 家 沃 尔 顿 :汉密尔顿 在 1932 年 使 用 了 这 个 词 : 一 种 制度 “ 意 
味 着 一 种 思维 方式 ， 抑 或 一 些 流行 状况 或 持久 态势 的 作用 ， 般 入 一 群 
人 的 习惯 或 一 个 民族 的 风俗 之 中 ”。1890 他 更 有 可 能 注意 到 了 图 恩 瓦尔 
德 的 用 法 。 事 实 上 ， 有 些 人 将 图 恩 瓦尔 德 誉 为 这 一 概念 的 创始 人 。 正 
如 延 斯 :贝克 特 (Jens Becker) 所 言 ， 图 恩 瓦尔 德 引 用 弗 思 的 用 法 ， 在 
《人 类 社会 》 ( Die menschliche Gesellschaft ) 使 用 了 德 
语 “eingebettet” 一 词 ($8158 eingebettet" 5j X£ “embedded” Ž F], tH 
TARA”) 。181 但 弗 思 和 贝克 特 都 忽略 了 一 个 事实 ， 在 图 恩 瓦 尔 德 和 
波兰 尼 笔 下 ,“ 风 入 ”一 词 的 意义 并 不 相同 。 对 这 位 德国 人 类 学 家 而 
言 ,“ 舱 入 ”意味 着 个 人 经 济 活动 很 少 孤 立 进 行 ， 而 是 融入 社会 更 广泛 
的 经 济 圈 子 中 。 因 此 ,“ 舱 入 ”在 此 等 同 于 经 济 合 作 或 萎 动 分 工 。20 世 
纪 30 年 代 中 期 ， 波 兰 尼 按 照 类 似 的 方式 使 用 这 个 词 。 在 阅读 米 德 的 
«i HE AR RE) (Coming of Age in Samoa) 上 时， 波兰 尼 在 笔记 中 
TEN TEUER SURE Exi: “个体 做 了 哪些 事 、 有 哪些 技能 或 收获 
如 何 从 来 都 不 是 重点 。 在 任何 时 候 ， 重 点 都 在 于 该 个 体 在 更 大 的 社会 
环境 中 所 处 的 地 位 。*182 但 在 后 来 的 使 用 中 ， 他 将 所 指 对 象 从 个 体 的 
具体 行为 扩展 到 了 各 种 社会 关系 (如 经 济 与 社会 关系 ) 之 间 的 联系 
可 以 说 是 代数 关系 (他 满意 地 告诉 弟弟 ， 在 他 的 第 一 场 学 术 演 讲 
中 ， 哥 伦比 亚 大 学 的 学 生 就 可 以 从 “组 入 性 ”的 角度 研究 “产业 秩 
序 ?183) o 

波兰 尼 将 视野 从 “原始 ”社会 扩展 至 整个 人 类 历史 后 ， 他 注意 到 文 


配 经 济 行 为 的 通常 不 是 对 有 形 之 物 的 利己 主义 退 求 ， 而 是 目 罕 感 、 声 
誉 、 公 众 认 可 、 个 人 名 誉 等 动机 。 直 到 18 世 纪 ， 西 欧 的 经 济 体 依然 “ 潜 
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调节 市 场 ， 而 是 相互 重 友 的 制度 体系 。 独 立 自 主 的 自我 调节 市 场 直到 
19 世 纪 才 作为 一 个 单独 的 系统 而 存在 。 反 转 随 之 而 来 : 现 如 今 ， 社 会 
开始 “嵌入 于 市 场 之 中 ””， 各 种 制度 都 必须 迎合 市 场 的 节奏 。 据 此 可 以 
预测 ， 摆 在 人 类 面前 的 一 项 迫切 任务 就 是 让 工业 文明 适应 人 类 生存 的 
需求 ， 该 任务 需要 对 抗 经 济 学 廖 论 及 经 济 决定 论 滋生 的 偏见 。 将 这 些 
幻想 放 在 一 边 ， 人 类 会 意识 到 自己 的 动机 丰富 多 样 ， 进 而 获得 自由 ， 
意识 地 “创建 并 塑造 "社会 。184 


简 而 言 之 ， 大 转型 在 历史 上 依然 切实 可 行 ， 继 续 支 配 着 波兰 尼 的 
研究 议程 。 从 某 种 意义 上 说 ， 他 认为 自己 的 任务 具有 哲学 意义 ， 甚 至 
精神 意义 “为 理解 生命 在 工业 文明 阶段 的 意义 黄 定 新 基础 ”。185 他 
全 神 贯 注 地 钻研 着 大 转型 ， 直 到 生命 的 尽头 。 然 而 ， 除 了 举办 了 十 几 
场 讲座 ， 留 下 数 篇 未 出 版 的 文献 外 ， 他 并 没有 取得 太 多 成 果 。 尤 其 需 
要 注意 的 是 ， 如 前 所 述 ， 波 兰 尼 原本 试图 在 学 生 的 帮助 下 更 新 《大 转 
型 》 的 研究 内 容 ， 但 实施 起 来 步履 维 艰 ， 最 终归 于 失败 。 但 经 济 学 和 
经 济 史 领域 的 两 项 研究 任务 更 适合 他 在 哥伦比亚 大 学 的 新 职位 (与 制 
度 主义 经 济 有 关 ) ,而且 成 果 喜 人 一 一 举办 了 很 多 讲座 ， 发 表 了 不 少 
期 刊 文 章 ， 出 版 了 两 本 专著 ， 编 了 一 册 书 。 在 这 两 项 任务 中 ， 其 中 一 
项 是 解构 : 揭露 经 济 学 廖 论 并 展现 市 场 经 济 的 新 奇 。 另 一 项 是 建构 : 
详细 立 述 一 组 概念 ， 帮 助 学 者 和 政策 制定 者 创建 工具 ， 以 研究 产业 民 
主 和 混合 经 济 中 的 民主 计划 。186 


这 两 项 任务 都 需要 进行 一 些 概 念 梳理 ， 而 且 最 重要 的 是 对 “ 原 
台 ” 社 会 和 古代 社会 进行 实证 研究 。 波 兰 尼 坚 称 ， 人 们 不 应 该 低估 古代 
历史 研究 的 当代 意义 。 事 实 上 ，“ 或 将 证 明 ， 这 是 人 们 从 概念 上 理解 日 
常生 活 问 题 最 急需 的 工具 之 一 ”187。1947 年 ， 他 重点 关注 非 市 场 社会 
的 基本 政治 经 济 动 态 (他 以 “原始 封建 主义 和 封建 主义 的 衰退 ”为 题 讨 
论 了 这 一 问题 188) ， 但 到 1950 年 底 ， 他 又 将 目标 锁定 在 古代 雅典 和 达 


傈 美 王国 之 上 。 对 波兰 尼 而 言 ， 这 两 个 国家 之 所 以 吸引 人 ， 是 因为 它 
们 早 在 两 千年 前 束 探 索 出 了 有 效 协 调 “ 经 济 规划 与 市 场 需求 * 的 方法 。 
189 


波兰 尼 认 为 ， 他 的 经 济 和 经 济 史学 研究 将 有 助 于 完成 更 广泛 意义 
上 的 精神 政治 使 命 。 他 柏拉图 式 地 指出 : “应 当 由 道德 家 和 哲学 家 ， 而 
不 是 经 济 学 家 来 决定 我 们 认为 满意 的 社会 。” 但 是 ， 基 于 经 济 学 家 认识 
到 经 济 是 "一 个 制定 原理 的 过 程 >， 他 们 完全 能 够 理解 ， 这 一 学 科 的 教 
条 主义 与 决定 论 主流 是 引起 世界 不 稳定 的 主要 原因 ， 是 阻碍 社会 进步 
的 绊脚石 ， 会 带 来 悲观 情绪 ( 正 是 这 种 情绪 致命 地 削弱 了 我 们 创造 未 
来 的 信心 ) 。 批 判 神话 的 任务 落 在 了 他 们 肩 上 。 这 些 神话 包括 ， 民 
主 、 公 民 自 由 等 政治 利益 是 留 在 市 场 体系 之 中 供 人 类 享受 的 恩惠 ， 经 
济公 平 只 能 以 牺牲 政治 自由 为 代价 来 实现 ， 按 照 主流 观点 将 经 济 行为 
理解 为 个 体 因 稀缺 性 而 做 出 的 效用 最 大 化 选择 。 通 过 批判 这 些 “ 神 
话 ”， 歇 毛 求 疲 的 经 济 历史 学 家 可 能 会 低估 哲学 家 的 作用 ， 可 以 证 明 人 
类 “有 能 力 同 时 获得 公平 与 自由 ”一 一 如 果 生 产 效率 因此 而 降低 ， 消 费 
因此 而 受到 抑制 ， 那 么 也 只 好 顺 其 自然 了 。190 要 应 对 “工业 文明 令 人 
生 旦 的 挑战 >， 就 要 详细 阐述 “更 广泛 的 概念 ”。 这 些 概念 涉及 一 种 制度 
分 析 与 历史 分 析 新 方法 ， 以 此 解答 “将 产业 经 济 (吸收 至 ) 人 类 社会 结 
构 的 问题 *。191 这 些 便 是 波兰 尼 研 究 计划 的 核心 。 


坦白 地 讲 ， 波 兰 尼 在 哥伦比亚 大 学 运用 的 经 济 分 析 法 (他 将 其 称 
为 “实质 性 经 济 ”) 是 以 制度 分 析 法 为 基础 的 。13* 他 认为 自己 的 作用 在 
于 为 新 时 代 更 新 了 制度 主义 知识 。 据 他 预测 ， 在 新 时 代 ， 市 场 行为 必 
然 会 减少 。 在 给 罗 特 施 泰 因 的 信 中 ， 他 含混 不 清 地 写 道 :“ 随 着 市 场 制 
度 的 主导 地 位 逐渐 曾 弱 ， 实 质 性 的 意义 披 着 制度 主义 的 外 衣 再 次 显 
现 。 这 是 一 个 ‘收敛 ;运动 : 好比 在 市 场 体 系 的 外 围 颖 上 了 布料，( 美 国 
制度 主义 ) ， 而 这 块 布料 上 的 图 案 花 色 与 过 去 及 将 来 (但 可 能 程度 较 
低 ) 非 市 场 体系 整 块 布料 上 的 一 样 。”133 


他 谈 到 的 “收敛 "是 指 美 国 制度 主义 及 其 欧洲 的 历史 学 和 社会 学 “ 表 
亲 ”， 韦 伯 和 亨利 : 皮 雷 纳 (Henri Pirenne) 便 是 其 中 的 代表 。 波 兰 尼 认 
为 ， 随 着 市 场 经 济 的 消退 ,“ 其 理论 与 方法 范围 逐渐 缩小 ， 制 度 主义 目 
AC HWM RK”, "ALME (Veblen) 、 米 切 尔 、 克 拉克 所 构想 的 ( 美 
国 制度 主义 ) 以 及 韦伯 式 的 历史 制度 主义 趋同 于 经 济 制度 的 一 般 理 
论 ， 这 种 理论 的 主要 方法 论 工具 就 是 制度 分 析 ”。194 


1. 1931 年 3 月 ，9 名 年 龄 在 13~21 儿 的 黑人 男孩 乘坐 穿 过 亚 拉巴 马 州 乡村 的 敞篷 货车 时 
因 斗 区 被 捕 入 狱 。 随 后 被 控 强 奸 了 两 名 搭乘 同 列 货车 的 白人 女孩 而 受审 。 事 发 地 点 是 美 
习 亚 拉巴 马 州 名 为 斯 科 茨 伯 勒 的 小 城镇 ， 是 当时 种 族 隔离 状况 严重 的 美国 南方 腹地 。9 
名 男孩 中 有 8 人 被 草率 地 定罪 ,判处 死刑 。 当 年 只 有 13 岁 的 罗 伊 : 赖 特 (Roy Wright) 34 
免 于 最 终 的 死刑 判决 。 译 者 注 


经 济 学 家 的 钟 摆 


波兰 尼 在 进行 概念 描述 时 ， 试 图 将 历史 制度 主义 经 济 学 置 于 整个 
经 济 思想 之 中 。 他 告诉 芬 利 ， 其 “哲学 源泉 ?是 亚 里 士 多 德 。19? 根 据 这 
位 希腊 哲学 家 的 理解 ， 人 类 “天 生 就 可 以 通过 自给 自足 来 生存 "， 经 济 
被 认为 是 "一 种 制定 过 程 ， 其 间 生 计 得 以 保证 ”。196 协 调 生产 与 消费 的 
基本 机 构 是 各 个 家 庭 ， 而 且 构 成 家 庭 的 不 是 财产 ， 而 是 父母 子孙、 
奴隶 等 个 体 。 波 兰 尼 指出 ， 在 现代 欧洲 ， 当 政治 经 济 开 始 成 为 一 门 科 
学 时 ， 其 从 业者 在 很 大 程度 上 与 亚 里 士 多 德 一 样 ， 参 照 物 质 生 活 资 料 
组 织 及 制度 结构 ， 从 “实质 性 ”( 或 “社会 ">) 的 视角 来 看 待 经济 。 孟 德 
斯 鸠 认为 ， 经 济 制度 是 “按照 其 在 整个 社会 框架 中 的 功能 而 形成 的 ”， 
重 农学 派 和 亚当 -斯 密 用 本 质 上 真实 存在 的 框架 线条 来 阐述 财富 的 概 
念 。197 但 18 世 纪 80 年 代 是 一 个 分 水 岭 。 一 些 学 者 开始 将 经 济 视 作 一 个 
有 独特 制度 的 领域 ， 持 此 观点 的 不 仅 有 约瑟夫 : 汤 森 (Joseph 
Townsend) ， 更 有 马尔 萨 斯 和 李嘉图 。 这 些 学 者 利用 启蒙 运动 理性 主 
义 的 “个 人 与 契约 ”假定 ,，“ 建 立 了 独立 自主 的 经 济 体系 这 一 现代 化 理 
念 ， 该 体系 由 经 济 动机 支配 ， 受 制 于 形式 合理 性 经 济 原则 ( 即 节 
约 ) ”。198 在 他 们 的 著作 中 , “实质 性 元 素 回 归 至 "马尔萨斯 的 人 口 假 
定 和 土地 报酬 递减 规律 "。133 根 据 这 种 新 理念 ， 经 济 行为 源 于 “人 类 无 
穷 无 尽 的 欲望 和 需求 ， 或 者 现 如 今 所 说 的 稀缺 性 ”。200 这 与 亚 里 士 多 
德 的 立场 是 相对 立 的 ， 因 为 亚 里 士 多 德 兽 * 明 确 和 否认 稀缺 性 假设 "。201 


在 波兰 尼 看 来 ， 经 济 理论 在 19 世 纪 经 历 了 一 场 钟 摆 式 波动 。 马 尔 
aes ABE (或 “经 济 主义 ”) 方法 遭 到 了 弗 雷 德里 克 . 李 
斯 特 (Frederick List) 、 凯 里 和 马克 思 社 会 方法 的 反驳 ， 进 而 引发 了 
一 场 披 着 新 古典 经 济 学 外 衣 的 形式 主义 反驳 ， 这 场 反 驳 由 卡尔 - 门 格 尔 


(Carl Menger) 带头 。202 在 波兰 尼 的 架构 中 ， 门 格 尔 扮演 着 复杂 的 
角色 。 在 研讨 会 中 ， 他 总 会 赞扬 门 格 尔 的 价值 论 和 “市 场 过 程 "， 认 为 
这 是 “< 人 类 思维 最 伟大 的 壮举 之 一 *"， 因 为 该 观点 证 明了 “价格 源 于 人 类 
活动 "。 因 此 ， 价 格 可 视 为 个 人 与 社会 关系 的 一 种 属性 ， 而 非 商品 本 身 
的 属性 。 这 与 波兰 尼 的 顾虑 相反 一 一 他 认为 价值 内 在 于 商品 之 中 。203 
但 令 人 痛心 的 是 ， 这 名 奥地利 经 济 学 家 及 其 合作 者 错误 地 将 合理 的 节 
约 行为 等 同 于 经 济 活动 ， 将 稀缺 性 视 作 一 种 自然 状态 ， 并 且 据 此 推论 
经 济 学 就 是 分 配 稀缺 资源 以 满足 人 类 无 限 的 欲望 。204 


在 门 格 尔 之 后 ， 经 济 学 的 钟 摆 再 次 癌 社 会 主义 倾斜 。 早 期 制度 主 
义 中 便 有 所 体现 ， 该 思想 对 古典 经 济 学 的 个 人 主义 和 实证 主义 方法 进 
行 批 判 。 德 国 和 美国 的 制度 主义 学 派 敏 锐 地 意识 到 社会 经 济 的 变化 ， 
猛烈 地 批评 了 上 古典 经 济 学 (尤其 是 人 类 受 自 然 法 则 支配 的 个 人 主义 观 
念 ) ， 他 们 密切 关注 当代 生物 学 研究 与 人 类 学 研究 及 关于 文化 差异 和 
随 之 而 来 的 社会 演变 的 新 思考 。“05? 波 兰 尼 自 己 的 作品 深 受 德国 和 美国 
制度 主义 的 影响 。 他 尤为 熟悉 几 动 伦 的 作品 ， 大 胆 给 出 精 尽 的 评论 
“ 几 动 伦 的 秘密 是 : 他 是 一 个 社会 主义 者 ; 而 关于 秘密 的 秘密 则 
是 ;他 实际 上 并 不 是 ”。“06 波 兰 尼 虽 然 批 评 凡 勃 伦 倾向 于 “低估 资本 主 
义 市 场 规律 的 相关 性 *， 但 他 发 现 他 们 在 不 少 问题 上 持 一 致意 见 ， 称 赞 
凡 勃 伦 是 “实质 性 ' 对 抗 " 形 式 主义 统 治 的 先知 ”。“<07 


如 果 说 德国 历史 主义 者 和 美国 制度 主义 者 超越 边际 主义 经 济 分 析 
的 努力 应 该 得 到 肯定 ， 那 么 他 们 在 创建 < 积极 理念 体系 ”方面 则 是 失败 
的 。“08 思 想 家 马克 斯 .韦伯 与 门 格 尔 一 样 ， 试 图 促成 积极 合成 ， 这 和 与 
波兰 尼 的 观点 形成 明显 对 比 。 韦 伯 昌 然 接受 边际 主义 经 济 理论 ， 但 他 
批评 “自由 市 场 为 稳定 的 社会 秩序 提供 基础 * 这 种 观点 。 更 确切 地 说 ， 
这 种 观念 认为 经 济 领域 必须 由 道德 问题 和 政治 问题 塑造 ， 研 究 该 领域 
的 相关 作品 需要 掌握 制度 结构 理论 。 韦 伯 在 制度 主义 经 济 学 家 卡尔 : 克 
尼斯 (Karl Knies) 和 威廉 . 罗 雪 尔 (Wilhelm Roscher) 的 指导 下 进行 


研究 。 在 克 尼斯 和 罗 雪 尔 看 来 ， 探 讨 资本 主义 时 ， 应 该 主要 从 其 “理性 
主义 ”取向 出 发 ， 而 韦伯 也 同意 此 观点 。“ 理 性 主义 ”被 理解 为 一 种 道德 
理想 (或 “一 种 精神 ”) ， 与 封建 社会 那 种 自我 利益 需 服 从 社区 与 责任 
的 家 长 式 作风 文化 形成 鲜明 对 照 。209 在 研究 普鲁士 的 资本 主义 发 展 
时 ， 韦 伯 将 文化 与 经 济 放 在 对 立 的 位 置 上 ， 这 是 一 种 典型 的 历史 主义 
论点 。 在 纯粹 的 经 济 学 层面 上 ， 普 鲁 士 乡村 地 区 的 转变 具有 进步 意 
义 ， 但 这 种 进步 是 以 牺牲 本 国 的 道德 和 政治 基础 为 代价 的 。 这 说 明 韦 
伯 更 关注 资本 主义 社会 的 不 稳定 因素 。 市 场 本 身 无 法 为 理性 的 社会 秩 
序 提供 基础 ， 其 运转 必须 受到 各 种 道德 和 国家 限制 的 制约 。 国 家 一 般 
被 视 作 有 益 的 客观 实体 ， 可 以 保证 公民 秩序 和 社会 进步 。210 鉴 于 仅仅 
通过 市 场 参 与 者 的 个 人 利益 无 法 发 现 哪些 社会 条 件 是 建立 有 凝聚 力 的 
资本 主义 社会 的 前 提 ， 所 以 人 们 在 研究 经 济 学 时 还 需要 辅 以 文化 外 壳 
(或 精神 ) 和 制度 结构 理论 。 


在 哥伦比亚 大 学 的 时 候 ， 波 兰 尼 称 他 的 经 济 史 人 研究 方法 钙 对 韦伯 
思想 体系 的 批判 性 利用 与 更 新 。 在 动 喘 前 往 纽约 前 不 久 ， 他 在 给 迈克 
尔 的 信 中 透露 出 目 己 正在 回顾 韦伯 毕生 的 作品 , “认为 如 采 要 提升 至 
1947 年 可 达到 的 理解 水 平 ， 那 么 一 切 都 得 重新 开始 "11。 韦 伯 最 先 清 
晰 地 界定 “经 济 通史 ”的 范围 ， 并 赋予 其 下 在 了 解 “ 人 类 社会 经 济 体制 文 
配 领域 "的 概念 工具 ， 这 是 他 的 贡献 之 所 在 。“ 疙 另外 ， 韦 伯 对 经 济 行 
为 形式 理性 和 实质 理性 的 区 分 使 波兰 尼 受 到 了 启发 (形式 理性 是 指 经 
济 活 动 的 量化 与 计算 ， 而 实质 理性 是 指 经 济 活动 服务 于 “最 终 价值 ”的 
程度 “13) 。 但 他 并 没有 不 加 批判 地 接受 韦伯 的 方法 。 或 许 是 因为 忽视 
了 刚刚 萌芽 的 经 济 人 类 学 这 门 学 科 ， 这 位 德国 社会 学 家 难 入 了 经 济 学 
廖 论 的 陷阱 。“ 于 他 把 经 济 与 市 场 等 同 起 来 ， 认 同 “ 人 类 需要 互通 有 
无 、 以 物 易 物 ” 的 欧 雇 观点 ， 结 采 无 法 在 形式 /实质 性 二 分 法 方面 得 出 
合理 的 、 重 大 的 结论 。“ 了 波兰 尼 为 自己 揽 下 了 这 一 任务 。 


韦伯 错 在 险 入 了 语义 陷阱 ， 没 能 理解 “经 济 学 "一 词 的 双重 含义 。 
波兰 尼 表 明 ， 其 中 一 种 含义 ”首先 由 门 格 尔 于 1871 年 提出 ， 随 后 由 
利 奥尼尔 . 罗 宾 斯 普及 的 形式 意义 ”将 经 济 学 等 同 于 节约 行为 ， 认 为 
经 济 学 是 关于 稀缺 条 件 下 对 各 种 替代 品 做 出 理性 选择 的 研究 。216 但 
是 ， 如 果 说 形式 意义 的 创始 人 门 格 尔 最 先 传播 了 这 一 “次 病 *， 那 么 他 
在 后 期 著作 中 无 意 提出 了 一 种 治疗 方案 ， 提 供 了 一 种 可 供 选 择 的 实质 
EX. 经 济 学 是 关于 “物质 需求 满足 ”的 研究 ， 这 门 学 科 得 到 的 暗示 “与 
其 说 来 自 思维 与 合理 性 ， 不 如 说 来 自身 体 与 需求 "。21/ 随 后 ， 门 格 尔 
改变 了 自己 的 观念 。 在 制度 主义 者 的 掌握 下 ， 这 种 观念 为 人 类 经 济 的 
一 般 理 论 提 供 了 可 靠 的 基础 ， 包 含 历史 学 和 人 类 学 ， 而 且 可 以 运用 于 
整个 人 类 社会 。 相 比 之 下 ， 形 式 经 济 学 仅仅 聚焦 于 市 场 现 象 ， 对 于 理 
解 “ 原 始 社会 毫 无 意义 。“ 了 虽说 市 场 体系 实际 处 于 支配 地 位 ， 导 
致 “ 经 济 " 一 词 的 两 层 含义 恰好 重合 ， 虽 然 混 淆 意思 是 可 以 理解 的 ， 但 
区 分 这 两 层 含义 如 此 重要 ， 事 实 上 竟然 有 这 么 多 社会 科学 家 将 其 混 
淆 ， 未 免 也 太 让 人 羞愧 了 。 谈 到 混淆 含义 的 蔓延 之 势 ， 韦 伯 和 阿尔 弗 
雷 德 .马歇尔 (Alfred Marshall) 可 以 说 是 “罪魁 祸首 ”。 韦 伯 的 理论 存在 
这 一 不 足 之 处 ， 正 好 解释 了 其 经 济 史 研 究 方法 的 基本 缺陷 一 认为 可 
以 将 稀缺 性 公理 应 用 于 资本 主义 以 前 的 社会 。219 基 于 这 种 有 缺陷 的 架 
构 ， 韦 伯 认 为 现代 理性 已 经 脱离 了 价值 ， 波 兰 尼 则 认为 现代 经 济 已 经 
脱 嵌 于 社会 。220 


波兰 尼 通 过 这 种 经 济 思 想 的 历史 性 概论 来 界定 目 己 的 方法 。 可 能 
有 人 将 其 归 为 亚 里 士 多 德 学 派 ， 采 用 亚 里 士 多 德 的 互惠 和 再 分 配 原 
则 ， 注 入 当代 人 类 学 的 研究 成 果 ， 以 此 模拟 经 济 互 动 的 基本 模式 。 此 
外 ， 他 的 观点 还 受到 了 美国 制度 主义 和 韦伯 “经 济 通史 ”的 局 发 〈 门 格 
尔 的 “实质 ”定义 弥补 了 韦伯 “经 济 通史 ”的 不 足 之 处 ) 。“ 熏 ] 按 照 波兰 尼 
的 理解 ， 实 质 元 素 古 指 所 有 经 济 体 的 共性 ， 而 制度 维度 关注 的 是 差 


ITS 


我 们 可 以 在 波兰 尼 的 实质 主义 理论 中 察觉 到 某 些 功能 主义 。 功 能 
主义 由 马 利 诺 夫 斯 基 、 阿 尔 弗 雷 德 : 拉 德 克利 夫 - 布 朗 (Alfred Radcliffe- 
Brown) 等 人 类 学 家 及 涂 尔 干 (Durkheim) 发 展 而 来 ， 认 为 社会 产生 
于 人 类 本 性 ， 是 一 种 相互 协调 的 整合 体系 。 根 据 功 能 主义 的 观点 ， 社 
会 制度 存在 的 目的 是 满足 特定 的 社会 需求 ， 一 些 给 定 的 社会 关系 被 视 
作 功 能 互补 的 统一 整体 。 波 兰 尼 也 持 这 种 观点 。 他 的 方法 适用 于 “所 有 
涉及 经 济 及 经 济 在 社会 中 的 地 位 的 社会 科学 ”， 旨 在 专门 提供 “ 非 市 场 
经 济 体 的 :经济 学 ”基础 。222 波 兰 尼 声称 ， 实 质 性 意义 是 用 于 比较 经 
济 体 的 唯一 真正 意义 上 的 通用 参量 。 他 的 这 种 说 法 实际 是 在 强调 ， 人 
们 在 理解 经 济 活 动 时 有 必要 考虑 这 些 活 动 与 整个 社会 一 般 目 的 之 间 的 
关系 。223 同 样 地 ， 在 他 的 制度 主义 理论 中 ， 功 能 主义 的 影子 显 而 易 
见 。 按 照 他 的 观点 ， 经 济 就 是 "组织 问题 *， 组 织 是 依据 “制度 在 发 挥 作 
用 时 呈现 出 的 一 些 有 特征 的 活动 "来 界定 的 ， 反 过 来 ， 制 度 则 是 根据 其 
功能 (提供 给 社会 的 服务 ) 来 界定 的 。224 经 济 制度 的 目的 在 于 利用 资 
源 并 评估 做 出 的 相关 努力 ， 即 整合 不 同 的 经 济 元 素 ， 使 其 从 入 整个 社 
会 之 中 ， 从 而 确保 社会 稳定 与 统一 。 这 决定 了 经 济 学 家 的 中 心 任务 : 
寻找 经 济 进程 中 各 种 元 素 的 "整合 形式 ”。225 这 一 进程 得 到 整合 
后 , “各 种 运动 应 该 相互 依存 ， 即 表现 出 相互 作用 的 趋势 ”。226 


1950 年 ， 波 兰 尼 终 于 定 下 了 研究 项 目的 大 纲 。 他 告诉 贾 西 ， 其 实 
施 目 标 在 于 为 人 们 提供 一 个 新 视角 ， 更 好 地 “理解 早期 社会 的 经 济 ， 万 
其 是 贸易 、 货 币 与 市 场 现 象 ”; “为 经 济 史 比较 研究 英 定 基础 "”。227 这 
个 研究 项 目 会 科学 地 回答 一 系列 问题 ， 如 如 何 明确 “原始 经 济 体 "和 工 
业 资本 主义 之 间 的 差异 ? 228 在 缺乏 市 场 体 系 的 情况 下 ， 经 济 体 该 如 何 
运行 ? 在 缺乏 市 场 交换 的 情况 下 ， 经 济 一 体 化 会 受到 怎样 的 影响 ? 229 
在 20 世 纪 50 年 代 ， 这 些 难题 始终 贯穿 于 波兰 尼 的 研究 ， 主 导 着 整个 研 
究 计划 。 除 了 《贸易 与 市 场 》 之 外 ， 他 的 研究 成 果 还 呈现 在 另外 两 本 


书 中 一 一 《人 的 生计 》 (The Livelihood of Man) 4 (Ata se 5 OSE 9d 
B: 对 古代 经 济 的 分 析 》， 这 两 本 书 在 波兰 尼 去 世 后 才 得 以 出 版 。“230 


山上 之 城 


正如 波兰 尼 所 设想 的 那样 ， 他 的 研究 其实 属于 古典 经 济 史 ”， 但 
这 并 不 表明 他 从 事 的 研究 古旧 过 时 。 其 目标 在 于 “服务 人 类 当前 的 利 
益 ， 并 为 人 类 创造 更 多 利益 ”， 因 为 人 类 面临 的 核心 问题 是 “竞争 和 两 
种 体系 〈 一 种 是 基于 市 场 的 体系 ， 另 一 种 是 基于 科学 总 体 规划 的 体 
A) 的 可 能 组 合 "。“31 待 在 北美 的 几 年 里 ， 他 出 版 了 三 本 书 ， 无 一 例 
外 都 在 研究 现代 之 前 的 交换 制度 。 研 究 目的 在 于 证 实 经 济 一 体 化 可 以 
通过 再 分 配 、 互 惠 和 制度 定价 实现 。232 以 往 的 一 些 经 济 体 成 功 地 将 市 
场 与 “有 效 的 中 央 计划 ”结合 起 来 ， 他 对 这 些 经 济 体 特别 感 兴趣 。 书 中 
不 少 章节 描绘 了 这 些 经 济 体 对 建立 当代 经 济 秩序 的 意义 ， 这 是 波兰 尼 
经 过 苦 苦 思索 才 得 出 的 。233 尤 其 值得 注意 的 是 ， 研 究 希 腊 社 会 能 为 现 
代 经 济 体 提供 启发 性 见解 ， 因 为 市 场 和 计划 体制 在 某 种 意义 上 均 起 源 
于 希腊 文化 市场 起 源 于 “小 规模 计划 ”与 食品 零售 市 场 共存 的 古典 
阿 提 卡 (Attica) ， 而 计划 体制 是 在 “大 规模 官僚 计划 ”盛行 的 埃及 托 勒 
密 王 朝 通过 改造 法 老 的 做 法 来 实现 的 。234 波 兰 尼 感叹 ,，“ ( 古 希 腊 
A) 创造 了 政治 、 哲 学 、 科 学 和 艺术 ， 他 们 的 天 赋 已 经 得 到 证 实 。 此 
外 ， 他 们 还 是 人 类 所 有 先进 经 济 的 创始 者 ”。“<35 


波兰 尼 同 分 利 透 露 ， 该 论点 之 所 以 古 重 中 之 重 ， 源 于 一 个 悖 论 
一 一 上 古 布 腊 人 虽然 是 “市 场 贸易 和 精密 计划 经 济 ” 的 创始 者 ， 但 他 们 对 
经 济 学 全 然 不 知 ! “36 比 如， 希腊 哲学 家 认为 没有 必要 创立 价格 理论 ， 
理由 是 价格 由 政治 监管 ， 而 且 他 们 不 了 解 政 治 权力 与 经 济 权力 之 间 的 
显著 差异 。 在 他 们 的 世界 中 ， 经 济 质 源 表现 为 个 人 服务 , “由 亲属 天 
系 、 委 托 天 系 、 半 封建 的 依赖 关系 等 非 交 易 型 角色 之 间 的 关系 来 组 
织 ”。237 从 现代 意义 上 讲 ， 埃 及 托 勒 密 王朝 的 计划 经 济 并 不 属于 “经 
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齐 ”， 无 论 是 零售 市 场 还 是 土地 抑或 银 矿 租赁 市 场 ， 古 雅典 的 市 场 都 
是 “由 城邦 按照 政治 和 道德 纪律 (而 不 是 市 场 规律 ) 来 监管 的 ， 遗 憾 的 
是 ， 政 治 和 道德 纪律 就 是 经 济 历史 学 家 所 谓 的 :经济 ”。238 


古雅 典 就 是 波兰 尼 的 “山上 之 城 *”。 上 古雅 典 证 实 ， 再 分 配 、 互 惠及 
市 场 交易 可 以 有 效 融 合成 “一 个 有 机 的 整体 "， 此 外 ， 它 也 揭露 了 自由 
和 权力 集中 相互 对 立 的 现代 假设 是 滑稽 可 笑 的 。239 雅 典 民主 城邦 在 经 
济 领域 、 社 会 领域 及 个 体 中 施行 纪律 ， 但 这 并 不 是 对 自由 的 和 否定， 因 
为 自由 是 通过 参与 国家 事务 而 实现 的 ， 城 孝 和 法 律 被 视 作 <“ 正义 和 道德 
的 制度 化 身 ”。 至 少 对 公民 而 言 ， 以 轮流 执政 、 抽 签 选 举 制 度 为 代表 的 
雅典 式 民 主 代表 着 平等 和 参与 原则 的 胜利 -让 每 个 公民 有 机 会 “熟悉 
国家 管理 的 复杂 运作 ”， 确 保 公 正 的 实现 并 不 是 由 与 民 疏 远 的 官僚 机 构 
决定 的 ， 而 是 真切 地 体现 在 每 个 公民 都 了 解 内 部 消息 的 制度 中 。240 市 
民 愉 悦 而 尽责 地 参加 集会 、 陪 审 、 节 日 游行 、 体 育 赛事 、 戏 剧 表演 ， 
以 及 商业 活动 和 其 他 实践 活动 。 对 公民 来 说 ， 美 好 的 生活 不 仅仅 是 所 
有 的 个 人 需求 得 到 满足 ， 还 应 关注 公共 活动 。 以 收购 为 导向 的 贸易 就 
其 本 身 而 言 是 一 种 目的 ， 被 视 作 一 种 威胁 ， 但 这 并 不 会 影响 市 场 活 
动 。241 确 实 ， 民 主 城 邦 的 天 资 在 于 ,“ 在 没有 官僚 主义 的 情况 下 有 效 
地 实现 了 国家 中 央 计 划 ”， 与 此 同时 ， 由 于 民主 城邦 要 求 将 货币 支付 给 
公民 ， 以 服务 军事 、 政 治 以 及 其 他 领域 ， 所 以 对 食品 市 场 的 发 展 形成 
了 关键 刺激 。 换 言 之 ， 雅 典 式 民主 的 效力 要 求 “通过 货币 支付 实现 市 政 
再 分 配 ”， 这 反 过 来 需要 地 方 市 场 配合 。 公 民 的 生计 由 国家 借 市 场 提 
供 ， 无 须 官僚 主义 ， 也 不 存在 市 场 力量 冲破 社会 和 政治 结构 边界 的 风 
险 。242 在 波兰 尼 看 来 ， 民 主 的 雅典 确实 是 红色 维也纳 的 古代 先驱 。 


波兰 尼 在 《贸易 与 市 场 》 这 本 书 里 用 了 一 章 来 介绍 古 希 腊 的 历 
史 ， 但 这 部 分 内 容 在 首次 出 版 时 遭 到 了 刻薄 的 批评 。 牛 津 大 学 历史 学 
RIK Hh H.-R TES EL (Geoffrey de Ste Croix) 给 出 的 批评 尤为 尖 
锐 。 在 1960 年 的 一 篇 评述 中 ， 他 指出 这 一 章 是 整 卷 书 中 较为 薄弱 的 章 
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节 。 该 部 分 受到 了 波兰 尼 一 般 理论 的 负面 影响 , “不 知道 雅典 演说 家 和 
喜剧 诗人 的 个 人 言论 中 包含 了 大 量 关于 希腊 商业 实践 的 证 据 ”, “BIC 
根据 地 区 分 了 ” 梭 伦 (Solon) 、 伯 里 克利 (Pericles) 时 代 的 原始 朴素 
经 济 和 希腊 化 时 代 的 原始 市 场 经 济 ， 而 且 假 设 ( 古 希腊 的 经 济 体 是 基 
于 互惠 和 再 分 配 关 系 建立 起 来 的 ) 也 缺乏 说 服 力 。 这 位 牛津 古典 派 学 
者 反驳 道 ， 这 些 从 第 五 世纪 开始 就 “明显 不 存在 了 ”。243 
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体 上 来 看 是 “开创 之 作 ”。 对 于 那些 “研究 兴趣 不 在 19 世 纪 和 20 世 纪 高 度 
发 达 社 会 的 人 类 学 家 和 经 济 历史 学 家 ”而 言 ， 此 书 可 以 激发 他 们 的 研究 
热情 。<44 波 兰 尼 不 会 浪费 时 间 去 感谢 评论 者 和 自己 的 合作 者 。 他 给 皮 
处 进 写 道 ， 虽 然 克 和 鲁 瓦 “无 情 地 驳 倒 了 我 天 于 古雅 典 的 观点 *"， 但 更 重 
要 的 是 ,“ 他 大 力 赞 扬 了 我 们 的 一 般 方法 ， 对 此 表现 出 了 极 大 的 兴 
趣 ”。^42 事 实 上 ， 克 和 鲁 瓦 是 “第 一 个 ”意识 到 《贸易 与 市 场 》 的 重要 
性 ”并 在 顶尖 的 经 济 史 期 刊 上 发 表 相 关 文 章 的 “ 圈 外 学 者 *”。 ARH, 
兰 尼 一 直 渴 望 的 突破 终于 实现 了 。“4 


经 证 实 ，《 早 期 帝国 的 贸易 与 市 场 》 对 古代 历史 学 家 而 言 是 一 部 
茅 舞 人 心 的 作品 ， 但 该 书 最 彻底 的 影响 体现 在 新 分 文学 科 “ 经 济 人 类 
学 ”中 。 其 实 ， 该 书 引 发 了 形式 主义 者 (认为 新 古典 经 济 学 的 工具 是 普 
NE RDEMVBJ) 与 实质 主义 者 之 间 的 办 论 。 此 时 ， 这 本 书 正好 问世 。 
《贸易 与 市 场 》 触 发 这 场 辩 论 后 ， 人 们 对 经 济 人 类 学 的 兴趣 激增 。 在 
该 书 出 版 前 ， 该 领域 每 年 发 表 的 文章 〈 或 出 版 的 书籍 ) CJ m f 
其 出 版 之 后 ， 这 一 数字 飙升 至 几 十 篇 “4/ 但 就 整个 社会 科学 而 言 ， 该 
书 的 影响 力 并 没有 达到 波兰 尼 的 预期 。 诚 然 ， 这些 都 过 于 乐观 了 。 他 
一 直 相 信 , “市场 ”无 可 挽回 地 素 失 了 在 所 有 工业 化 经 济 体 中 的 主导 地 
位 ， 因 此 主流 经 济 分 析 注 定 枯 萎 ， 而 他 所 倡导 的 制度 主义 方法 将 * 目 行 
崭露头角 ”。“48 其 实 ， 情 况 正 相 反 。 自 大 战 以 来 ， 美 国 通过 五 角 大 楼 


和 社会 科学 研究 委员 会 重新 规定 了 社会 科学 的 议程 ， 重 点 强调 了 “价值 
观 中 立 ” 的 专业 知识 。“ 人 9 经 济 学 在 一 定 程度 上 被 纳入 军事 计划 ， 在 实 
践 中 成 为 一 种 实现 外 部 给 定 目标 的 社会 工程 ， 而 其 新 古典 主义 变 体 成 
为 一 种 根深 带 固 的 正统 观念 。“?0 至 于 新 的 激励 机 制 ， 学 者 往往 强调 那 
些 据 说 已 经 脱离 实际 的 技术 认证 ， 并 且 ， 社 会 科学 舍弃 了 激进 的 观 
点 ， 转 向 实证 主义 。。21 


第 七 章 EGR RA fe, 


1956 年 的 两 件 事 对 波兰 尼 产 生 了 截然 相反 的 影响 。 一 件 事 是 匈 牙 
利 群众 运动 重新 活跃 起 来 。 他 曾 在 青年 时 期 写 下 歌颂 苏 俄 民粹 主义 的 
赞歌 ， 其 中 一 些 称赞 匈牙利 群众 运动 是 “世界 历史 上 最 勇敢 、 最 纯粹 的 
革命 之 一 ”。! 


波兰 尼 在 信 中 告诉 迈克 尔 : 这 件 事 “再 一 次 ”为 匈牙利 “征服 了 
他 ”; “不 仅 如 此 ， 还 赐予 了 我 的 祖国 ， 让 我 现在 满怀 深情 ”。 “群众 运 
动 虽 然 遭 到 了 残酷 镇 压 ， 但 孕育 了 中 心力 量 (“民粹 主义 者 与 当前 遭 迫 
害 的 党 内 改革 者 之 间 的 联系 ”) ,，“ 未 来 的 匈牙利 将 从 中 浮现 ”。53 这 是 
波兰 尼 和 伊 洛 娜 各 自 认同 的 两 大 运动 的 结合 ， 夫 妻 俩 合 编 了 一 本 匈 牙 
利 诗 歌 英 译 集 ， 有 意 为 他 们 的 统一 目标 锦上添花 一 一 他 们 庆祝 的 不 仅 
是 匈牙利 的 未 来 ， 还 有 夫妻 俩 之 间 的 感情 。4 在 最 后 的 那些 岁月 ，《 妇 
与 笔 》 (The Plough and the Pen) 的 问世 是 波兰 尼 和 伊 洛 娜 最 快乐 的 
时 刻 。 这 一 标题 是 为 了 纪念 匈牙利 的 民粹 主义 ， 因 为 这 是 他 们 的 “共同 
信念 一 -民粹 主义 者 与 当前 遭 迫 害 的 党 内 改革 者 之 间 的 联系 为 未 来 匈 
牙 利 的 萌芽 播 戎 下 了 种 子 ”。? 以 诗 为 媒介 再 合适 不 过 了 “。 诗 人 尚 多 尔 ， 
裴 多 菲 (Sándor Petöfi) 一 直 是 匈牙利 19 世 纪 自 由 主义 革命 的 火炬 手 。 
数 十 年 前 ， 波 兰 尼 在 毕业 典礼 上 大 声 朗 读 的 正 是 裴 多 菲 的 诗 。 挨 迪 

(Ady) 在 “改革 一 代 ” 中 扮演 着 类 似 的 角色 。 奥 登 对 这 项 图 书 计 划 “ 很 
感 兴趣 >”， 而 且 受 邀 作 序 。 此 书 是 为 了 献 给 他 们 倒 下 的 战友 一 一 诗人 安 
德 烈 . 豪 沃 什 (Endre Havas) ° © 


另 一 件 事 则 让 波兰 尼 虚 弱 无 力 。 一 生 之 中 ， 他 经 常 疾 病 缠身 。 有 
一 次 是 在 1953 年 夏天 。/ 而 1956 年 那 次 疾病 发 作 却 是 致命 的 ， 他 感到 膀 
脱 不 舒服 ， 第 二 年 被 确诊 为 癌症 。8 接 下 来 的 七 年 ， 他 频繁 光顾 多 伦 多 


的 一 家 医院 ， 在 那里 拍 X 光 请 ， 接 受 销 60 辐 射 治 疗 和 一 系列 手术 ， 可 
这 一 切 还 是 无 法 阻止 癌 细 胞 转移 。? 诊 断 不 可 避免 地 预示 着 死亡 。 
101940 年 ， 他 就 立 好 遗嘱 ， 将 财产 都 留 给 伊 洛 娜 ， 但 确诊 为 癌症 后 ， 
他 开始 安排 文学 遗产 管理 了 。 世 通过 波兰 尼 这 些 年 的 信件 ， 人 们 可 以 
清楚 地 反观 他 的 生活 形态 和 生命 意义 ， 评 价 他 的 个 性 及 人 际 关 系 。 他 
仍 有 一 些 计 划 未 完成 ， 仍 有 一 些 和 解 未 达成 ， 如 回 到 匈牙利 ， 与 迈克 
尔 重 归于 好 。 


在 医院 束 诊 期 间 ， 波 兰 尼 也 过 得 很 充实 。1962 年 ， 流 兰 尼 住院 两 
周 ， 待 他 出 院 后 ， 伊 将 娜 惊叹 , "A Df RT RRM RAR” © fee bE AS 
错 .……. 挺 活跃 的 ”。 芋 卧床 一 年 后 ， 波 兰 尼 给 默 顿 写 信 ， 这 些 疾 病 * 带 
来 了 极为 愉快 的 时 光 ， 让 我 感到 解脱 。 我 又 开始 工作 了 ”。 芭 出 人 意料 
的 是 ， 癌 症 诊断 带 来 了 让 人 欣喜 的 情况 一 一 治 好 了 他 的 疑 病 症 。14 但 
有 时 候 行 在 医院 确实 痛 杏 难耐。 情况 最 糟糕 的 一 次 是 1963 年 底 ， 由 于 
大 出 血 ， 波 兰 尼 需 要 在 医院 整整 住 两 个 月 。 1? 好 友 沃 尔 特 : 尼 尔 用 “ 极 
糟糕 的 秋天 ”来 形容 波兰 尼 那 段 时 间 的 生活 。16 


至 于 学 术 活 动 ， 住 院 并 没有 过 度 影响 波兰 尼 的 进程 。 吴 体 状 况 不 
佳 并 没有 完全 限制 他 的 公众 活动 。 之 前 ， 他 总 是 去 纽约 参加 研讨 会 ; 
如 今 ， 他 或 励 朋友 和 以 前 的 学 生来 皮 死 灵 做 客 。 之 前 ， 他 通 前 会 接受 
演讲 邀请 ; 如 今 ， 他 会 慎重 考虑 ， 拒 绝 一 些 ， 取 消 一 些 ， 并 确保 公共 
广播 系统 可 以 放大 他 虚弱 的 声音 。1 虽然 被 确诊 为 癌症 ， 但 他 认为 ， 
只 有 现在 才 是 他 知识 输出 的 顶峰 。 在 写 给 迈克 尔 的 一 些 信件 中 ， 他 
因 “ 回 归 成 就 "而 欣喜 ， 还 说 他 “直到 现在 ” 才 得 到 了 应 有 的 尊重 。18 他 
对 比 了 这 上 段 时 期 的 成 就 和 中 年 时 期 如 贫血 般 低下 的 效率 。 对 波兰 尼 而 
言 ， 中 年 时 期 就 十 30 年 “等 等 臣 多 ”的 “迷失 ”岁月 。 他 将 此 归 答 于 “焦虑 
的 内 心 瘫痪 ”， 这 种 瘫痪 状态 源 自 父亲 过 世 带 给 他 的 “压力 ”。 孔 数 十 年 
的 “迷失 ”只 是 一 种 错觉 。 事 实 上 ， 殊 在 那 几 十 年 发 表 一 系列 有 价值 的 
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的 话题 写 文 章 。 (1961 年 ， 他 激动 地 对 皮尔 还 说 :“ 我 完全 沉浸 在 达 荷 
美的 研究 中 ， 太 热爱 这 个 领域 了 ! 20) 


老 罪 人 


在 名 为 “ 老 罪 人 ”的 未 公开 发 表 手 稿 中 ， 波 兰 尼 讨论 了 一 个 天 于 塔 
尔 科 特 - 帕 森 斯 的 谜 题 。 他 将 帕 森 斯 视 作 “ 我 们 的 朋友 兼 对 手 *。<1 帕 森 
斯 的 世界 观 似乎 为 人 熟知 ， 夺 人 心 饱 。 波 兰 尼 非常 了 解 他 的 成 长 环 
境 。 他 父亲 是 基督 教 社 会 主义 (虽然 基督 教 是 老师 ， 社 会 主义 是 学 
^E) 的 传教 士 。“ 和 :年 轻 的 由 森 斯 曾 试图 建立 以 伦理 为 导向 的 经 济 学 ， 
而 且 隐 约 批判 了 功利 个 人 主义 和 市 场 经 济 推动 社会 原子 化 ， 导 致 社会 
价值 服从 经 济 价值 。2*3 在 海德 堡 ， 他 与 莱 德 勒 (Lederer) 、 曼 海 姆 共 
事 ; 在 伦敦 ， 他 与 人 类 学 家 艾 德 华 : 伊 几 - 普 理 查 (Edward Evans- 
Pritchard) 、 弗 思 并 肩 作战 ， 同 时 阁 迷 地 阅读 托尼 、 马 利 诺 夫 斯 基 的 
著作 及 英国 唯心 主义 哲学 。 由 森 斯 版 的 功能 主义 社会 学 与 波兰 尼 的 功 
能 主义 社会 学 有 一 些 共性 。 比 如 ， 波 兰 尼 优 先天 注 整 合 观 念 ， 谈 到 了 
社会 保证 内 部 元 素 协 调 的 手段 。 相 比 之 下 ， 帕 森 斯 的 想法 似乎 更 不 可 
思议 ， 甚 至 有 些 吓 人 。 他 坚持 形式 主义 经 济 ， 并 从 原子 论 的 角度 理解 
社会 行为 将 个 体 行为 视 为 优先 于 各 种 依赖 天 系 而 存在 的 事物 ， 这 
些 想法 与 新 古典 经 济 学 不 谋 而 合 。<4 帕 森 斯 还 认为 ， 人 类 社会 在 本 体 
论 上 是 统一 的 ， 分 化 过 程 也 许 不 会 危及 社会 团结 。“? 在 政治 上 ， 帕 森 
斯 虽然 在 20 世 纪 40 年 代 拥护 新 政 ， 但 他 自 此 以 后 束 演 变 成 冷战 自由 主 
义 者 ， 支 持 民权 斗争 ， 但 坚决 而 强烈 地 反对 共产 主义 。26 


由 和 森 斯 引 人 注 目 、 遭 人 厌恶 的 方方面面 在 他 投 回 《美国 新 右派 》 
(The New American Right) A te Pca °° 《美国 新 右派 》 是 美 
自由 主义 知识 分 子 转 右 的 里 程 碑 。?/ 帕 森 斯 的 文稿 公然 打 着 自由 主 
义 的 旗号 ,汇集 了 对 麦卡锡 主义 的 保守 人 解释。 但 有 趣 的 是 ， 帕 森 斯 文 
章 的 核心 与 波兰 尼 的 “双向 运动 ”完全 相反 。 这 篇 文 草 认为， 工业 化 扩 


大 了 政府 在 美国 经 济 生活 中 的 角色 ， 但 公民 依然 执着 于 目 由 企业 这 种 
意识 形态 。“ 麦 卡 锡 主义 的 核心 压力 "就 在 于 这 对 矛盾 。“8 在 这 些 压 力 
的 影响 下 ， 政 治 体系 变 得 极其 脆弱 ， 而 这 些 压 力 是 由 当前 国际 上 的 “和 危 
险 和 威胁 情况 ”等 多 种 因素 共同 决定 的 。 这 篇 文章 要 求 “动员 ”社会 成 
员 ， 认 为 “人 口中 各 个 不 同 的 阶层 "应 活跃 起 来 ， 为 了 国家 利益 播 旗 宣 
传 。 这 种 压力 不 可 避免 地 与 “支持 个 人 利益 ”的 美国 传统 论调 产生 冲 
突 ， 造 成 麦卡锡 主义 阵营 里 一 时 局 势 紧张 ， 混 乱 无 序 。 


对 波兰 尼 来 说 ，《 美 国 新 右派 》 古 一 项 重大 的 挑战 。 挑 战 始 于 哥 
伦比 亚 大 学 的 一 场 研讨 会 ， 运 用 了 在 他 看 来 极为 可 贯 的 政治 和 社会 理 
论 趋势 一 功能 主义 和 战 前 多 元 化 。30 但 这 项 挑战 将 这 些 趋 势 禁 铀 在 
受 诅 开 的 保守 、 反 民主 和 反共 事业 中 。 他 曾 目 称 为 激进 主义 者 。 如 采 
他 在 20 世 纪 50 年 代 没 那么 激进 ， 如 采 他 能 认识 到 狭 隆 的 社会 主义 议程 
相对 于 目 由 和 技术 的 “新 ”问题 来 说 仍 显 不 足 ， 那 么 他 依旧 对 市 场 社会 
怀 有 ”神圣 的 习 恨 ?”。 事 实 上 ， 在 伊 洛 娜 看 来 ， 波 兰 尼 待 在 美国 的 那些 
年 里 ， 心 中 的 民 恨 “愈演愈烈 "。 红 他 虽然 没有 正面 批判 《美国 新 右 
派 》， 但 他 回应 了 帕 森 斯 提出 的 特定 挑战 。 


波兰 尼 与 帕 森 斯 一 一 更 准确 地 说 ， 是 和 帕 森 斯 与 其 他 人 合 著 的 
《经 济 与 社会 》 一 一 之 间 的 第 一 次 交锋 发 表 在 《贸易 与 市 场 》 中 ， 这 
部 分 内 容 由 波兰 尼 与 学 生 皮 尔 逊 和 霍 普 金 斯 合作 撰写 。 两 卷 书 代表 着 
同一 领域 的 两 个 竞争 对 手 ， 这 为 他 们 对 《经 济 与 社会 》 的 批判 增添 了 
趣味 。 正 如 理 查 德 .斯 威 德 伯 格 (Richard Swedberg) ME, RTI 
生活 、 社 会 流动 性 、 职 业 构 成 等 残留 领域 外 ， 美 国 社会 学 还 倾向 于 委 
托 经 济 学 家 研究 大 部 分 经 济 行为 ， 因 为 从 残留 领域 中 只 能 构建 起 支 离 
破碎 、 扭 曲 的 经 济 图 景 。20 世 纪 50 年 代 中 期 ，“ 残 留 " 视 角 被 抛弃 ， 原 
因 在 于 《经 济 与 社会 》 和 《贸易 与 市 场 》。3< 皮 尔 逊 和 霍 普 金 斯 淋漓 
尽 致 地 表达 了 对 《经 济 与 社会 》 的 赞赏 ， 认 为 这 本 书 是 “一 般 理论 的 精 
心 杰 作 ”。33 他 们 注意 到 ， 波 兰 尼 与 帕 森 斯 的 方法 存在 很 多 共性 。 二 者 


在 社会 方面 都 坚持 “功能 主义 ?观点 ， 认 为 “社会 要 想 实 现 繁荣 ， 则 必须 
满足 某 些 功能 需求 ">， 构 建制 度 时 “必定 以 其 满足 这 些 功能 性 先决 条 件 
为 目的 ”。34 二 者 看 待 社 会 与 经 济 之 间 关 系 的 角度 相似 ， 均 从 整体 层面 
出 发 。 因 此 ， 这 种 实证 主义 观念 一 “经 济 过 程 持续 提供 满足 需求 的 物 
资 资 料 与 帕 森 斯 的 功能 主义 一 致 。32 二 者 都 将 经 济 活动 归 为 三 
类 ， 波 兰 尼 的 “整合 模式 ”( 再 分 配 、 互 惠 和 市 场 交换 ) 与 帕 森 斯 的 “分 
配 决策 ”(“ 权 威 机 构 ”“ 会 员 资 格 "? 和 “个 人 竞争 *”) 相对 应 。36 替 普 金 斯 
与 帕 森 斯 会 面 时 ， 他 们 一 致 认为 人 们 过 多 地 关注 分 歧 ， 其 实 二 者 存在 
共识 ， 尤 其 是 在 “ 幅 入 ”理念 上 。3/ 不 过 这 些 分 歧 也 不 容 忽 视 。 在 波兰 
尼 、 皮 尔 逊 和 替 普 金 斯 看 来 ， 帕 森 斯 在 一 个 方面 明显 误 入 歧途 一 与 
之 前 的 韦伯 和 涂 尔 干 一 样 ， 他 没有 清楚 地 理解 经 济 “ 形 式 意义 ”与 “实质 
意义 ”之 间 的 区 别 。 基 于 此 ， 在 默认 情况 下 ， 市 场 可 以 被 视 作 典型 的 经 
济 体制 。38 于 是 ， 他 无 法 推理 * 市 场 经 济 在 现代 社会 中 的 地 位 >， 没 能 
意识 到 经 济 、 政 体 与 宗教 这 些 子 系统 (他 曾 将 社会 行动 划分 为 这 三 个 
FRR) 本 身 是 当代 市 场 社会 独特 社会 关系 的 产物 。33 


在 20 世 纪 50 年 代 剩 下 的 日 子 里 ， 其 实 丈 是 生命 最 后 的 多 月 里 ， 波 
兰 尼 逐渐 放弃 了 对 由 和 森 斯 功能 主义 的 批判 性 评价 。 他 给 皮尔 示 写 道 ， 
他 本 想 借 这 次 评价 达成 < 普遍 社会 学 ”， 但 “彻底 失败 了 ”， 而 且 由 森 
斯 “有 些 思想 意义 重大 、 值 得 称赞 ， 他 通过 个 性 结构 一 角色 联系 填补 了 
处 于 分 裂 中 的 原子 论 一 个 人 主义 空白 ”。40 这 指 的 是 帕 森 斯 社会 行动 理 
论 中 对 整合 的 概念 化 ， 据 此 ， 当 个 体 需 求 与 社会 预期 一 致 时 会 出 现 完 
全 整合 。 正 如 由 和 森 斯 在 《社会 体系 》 (The Social System) 一 书 中 指 
出 ， 当 社会 的 “期 望 系 统 ” 受 到 干扰 时 ， 社 会 整合 束 会 中 断 ， 随 之 出 
现 “ 再 均衡 进程 "?， 进 而 生成 “新 价值 模式 ”内 化 的 调整 平衡 。 和 该 观点 
是 “社会 压力 ”理论 的 核心 。“ 社 会 压力 ”理论 是 由 和 森 斯 和 上 默 顿 20 世 纪 中 
期 的 数 十 年 里 共同 创立 的 。 他 们 重点 关注 个 体会 如 何 回 应 社会 压力 引 
起 的 紧张 天 系 。 相 比 之 下 ， 波 兰 尼 的 兴趣 点 在 于 宏观 层面 。“ 压 力 ” 一 
词 频频 出 现在 他 三 四 十 年 代 的 作品 中 。 在 此 期 间 ， 该 词 同 时 也 出 现在 


帕 森 斯 的 作品 中 。 波 兰 尼 写 道 ， 欧 洲 各 国政 府 在 19 世 纪 时 试图 调节 工 
业 ， 但 由 于 对 政治 和 经 济 领 域 进行 “错误 整合 ?， 所 以 产生 了 “压力 ”。 
和 他 在 其 他 地 方 指出 ，“ 经 济 压 力 ” 兴 起 于 19 世 纪 晚 期 ， 当 时 ， 日 益 伪 
硬 的 民族 国家 经 证 明 与 不 按 地 区 分 配 的 自由 世界 市 场 不 相 容 ， 压 力 导 
致 世界 大 战 爆发 。43《 大 转型 》 中 "破坏 性 压力 ”一 章 也 分 析 了 这 种 发 
展 状况 。 后 来 ， 随 着 对 帕 森 斯 社会 学 兴趣 的 加 深 ， 他 从 功能 主义 的 视 
角 重 新 审视 自己 早 些 年 的 想法 ， 强 调 了 渗透 于 《大 转型 》 中 的 “应 力 与 
压力 定理 ”。 此 外 ， 他 用 几 年 的 时 间 完 成 了 一 篇 《压力 在 体制 变化 中 的 
作用 》 (朋友 称 为 “ 老 罪 人 *) 的 手稿 ， 重 新 描绘 了 对 “社会 压力 ”词汇 
的 一 般 看 法 ， 强 调 了 帕 森 斯 的 对 照 观点 。44 


波兰 尼 在 “ 老 罪 人 ”中 指出 ， 市 场 体系 “从 两 种 途径 获取 力量 *。 从 
制度 层面 看 ， 是 “就 业 、 资 源 利 用 、 生 活 标准 的 稳定 性 与 完整 性 程 
BE”; 从 动机 层面 看 ， 当 包 馈 与 收益 这 两 个 实际 决定 因素 促使 人 们 “ 努 
力 赚 取 收入 ”时 ， 压 力 便 相对 缺乏 。“ 无 论 是 从 制度 层面 还 是 动机 层 
面 ， (制度 ， 都 可 能 处 于 压力 之 下 。” 在 制度 缺陷 方面 ， 他 援引 了 一 些 
例子 ， 如 “大 规模 失业 、 闲 置 货 源 、 职 位 缺乏 安全 你 障 、 人 垄断 现象 日 苍 
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缺陷 就 体现 出 来 了 。 动 机 缺陷 是 当代 社会 的 主流 趋势 。 比 如 ， 失 业 救 
济 制度 存在 缺陷 ， 阻 碍 了 工作 的 动力 ; 税收 高 ， 减 少 了 “利润 的 诱 
惑 ”。 在 期 望 的 新 态势 之 下 ， 压 力 产 生 了 ， 出 现 了 “调整 "的 需要 ， 这 方 
面 的 重担 往往 会 落 在 动机 层面 。 随 着 饥饿 需求 的 弱化 ， 员 工 开始 寻求 
其 他 工作 动机 ;， 随 厦 利 润 动机 的 消退 ， 雇 主 开 始 注重 威望 、 权 力 、 地 
位 、 公 共 义 务 等 非 金 钱 激励 。4 这 种 方式 实现 了 一 种 新 的 平衡 。 但 波 
兰 尼 坚持 认为 ， 真 正 富 有 成 效 的 “调整 需要 制度 变 早 ， 需 要 认识 到 “经 
济 在 社会 中 的 地 位 (正在 发 生 ) 转变 ”: 制度 和 激励 体系 独特 的 市 场 体 
系 步 入 衰老 期 ， 充 分 就 业 和 国家 干预 成 为 新 准则 。46 工 会 、 管 理 组 
织 、 政 策 模 式 均 发 生 改 变 ， 开 始 成 型 ， 表 明 发 展 前 景 正 在 发 生 转变 
一 一 从 狭隘 的 经 济 前 景 扩展 至 更 广泛 的 “社会 和 政治 前 景 ”。47 


波兰 尼 发 现 帕 森 斯 的 概念 语法 极 具 魅力 ， 试 图 将 其 运用 在 自己 的 
体制 改革 之 中 。 但 谈 到 人 们 心目 中 的 改革 ， 他 发 现 同时 代 的 其 他 人 给 
出 的 答案 更 误 舞 人 心 ， 这 方面 没 人 比 得 上 帕 森 斯 的 同事 约翰 : 肯 尼 思 :加 
尔 布 雷 斯 (John Kenneth Galbraith) 。1958 年 这 位 哈佛 大 学 经 济 学 家 出 
版 了 《富裕 社会 》 (Affluent Society) 一 书后 ， 波 兰 尼 发 现 自己 找到 了 
志趣 相投 的 人 。 波 兰 尼 表示 ，《 富 裕 社 会 》“ 是 目 凯恩斯 《通论 》 

(General Theory) 以 来 对 经 济 学 研究 最 深入 的 著作 ， 但 凯恩斯 的 研究 
局 限 在 经 济 学 范围 之 内 ， 而 加 尔 布雷 斯 有 意识 地 超越 了 学 科 范 围 »， 而 
日 真 正 彻底 地 “重新 解释 了 美国 资本 主义 面临 的 问题 ?>。48 加 尔 布 雷 斯 
的 书 非常 清晰 地 描绘 了 资本 主义 形态 与 现象 正在 发 生 的 根本 性 变革 o 
波兰 尼 认 为 ， 目 工业 革命 以 来 ， 市 场 经 济 存在 的 主要 理由 在 于 物质 贫 
、 生活 必 需 品 医 乏 ， 但 致命 的 是 ， 市 场 经济 引 发 了 不 平等 、 璋 前 和 
不 安全 感 。 但 通过 “全 面 的 监管 和 制度 变革 ”， 不 平等 现象 有 所 缓和 ， 
贫困 逐渐 减少 ， 不 安全 感 也 在 很 大 程度 上 得 以 改善 。 和 工业 化 进程 非 
常 成 功 ， 欧 美 等 国家 因而 就 业 充 分 ， 物 质 福利 丰厚 。?0 加 尔 布 雷 斯 揭 
露 了 这 种 转变 的 政治 文化 影响 。 作 为 “收入 再 分 配 的 替代 方案 ”， 全 面 
提升 工资 已 经 缓解 了 “与 工资 不 平等 相关 的 社会 紧张 局 面 ”。?1 现 在 ， 
由 于 收入 可 观 、 工 作 无 处 不 在 ， 萎 动 者 的 安全 感 不 再 与 薪酬 和 工作 挂 
钧 。 相 反 ， 安 全 感 只 取决 于 继续 并 扩大 生产 , “无论 生 产 什 么 ?都 是 如 
此 。 但 这 反 过 来 又 造成 了 一 系列 新 的 社会 文化 困境 , “这 类 困境 无 法 通 
过 目前 制定 的 经 济 过 程 实现 同化 盖 一 具体 来 说 ， 束 是 加 尔 布雷 斯 的 效 
率 一 公平 对 立 ， 这 对 关系 类 似 于 波兰 尼 所 提出 来 的 “发 展 与 届 
民 ”?2。 虽 然 波兰 尼 意 识 到 ， 最 大 限度 地 合理 地 运用 技术 能 实现 丰厚 的 
物质 福利 ， 但 在 工业 现代 化 中 ， 生 产 本 身 被 视 为 一 种 目的 ， 所 有 人 类 
价值 都 必须 服从 于 此 ， 生 产 力 、 效 率 和 繁 采 构 成 < 三位一体”"， 他 反对 
这 样 的 情况 。23 然 而 ， 资 本 主义 社会 和 "社会 主义 ”社会 都 是 如 此 。 这 
两 种 社会 都 末 做 好 准备 去 面 对 “ 个 人 生活 ”问题 ， 越 来 越 届 从 于 物质 两 
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技术 进步 的 高 速 公路 一 望 无 际 ， 在 反 乌 托 邦 的 前 景 中 , “效率 "长 
期 被 视 作 “ 社 会 道德 的 裁决 者 *”， 自 由 流 于 世俗 的 衰退 之 中 。355 但 这 种 
形势 也 存在 乌托邦 式 的 可 能 性 : “效率 至 上 ”弱化 ， 抵 制 < 机 器 ”， 使 其 

最 终结 出 “真正 的 果实 ”_ ”实现 人 类 解放 。?26 要 想 实现 这 一 点 ， 必 须 
进行 文化 革命 。 据 此 ， 人 们 看 重 的 不 再 是 “再 买 一 辆 车 、 一 套 更 昂贵 的 
衣服 ， 或 卖方 近 于 销售 压力 而 出 售 的 假冒 商品 *， 而 是 通过 教育 、 科 
学 、 探 索 、 接 触 自然 、 从 事 艺术 、 诗 歌 等 创造 性 活动 来 实现 自我 提 
升 ， 获 得 “无 事故 之 忧 的 安全 感 "”， 免 受 * 雇 主 的 羞辱 ”。57 这 项 计划 需 
要 立法 改革 ， 最 重要 的 是 保护 工人 免 受 企业 权力 滥用 之 害 ， 通 过 “赋予 
工人 最 终 的 工业 自由 ”使 工会 劳动 宪法 化 。 改 革 应 巩固 社会 的 市 场 自由 
区 ， 推 动 其 从 现 有 的 政府 、 企 业 和 工会 基地 中 向 外 延伸 。38 除 了 《 达 
荷 美 与 奴隶 贸易 :， 对 古代 经 济 的 分 析 》 和 “ 老 罪 人 ”， 波 兰 尼 在 生命 的 
最 后 时 期 同样 关注 这 些 问 题 以 及 技术 所 带 来 的 希望 与 风险 。 


目 由 与 技术 


20 世 纪 50 年 代 中 期 ， 波 兰 尼 重 拾 对 “复杂 社会 自由 ”问题 的 兴趣 ， 
开始 筹划 一 本 关于 自由 与 技术 关系 的 书籍 。 该 书 将 涵盖 不 少 内容 ， 尤 
其 是 黑 格 尔 和 马克 思 青 年 时 期 的 思想 、 后 存在 主义 哲学 。 他 给 莱 因 哈 
特 的 编辑 写 道 ， 这 本 书 的 论点 是 : “在 我 们 复杂 的 技术 文明 之 中 ， 自 由 
基本 丧失 ， 这 是 与 生 俱 来 的 ， 不 属于 法 律 或 政治 问题 ， 而 是 运作 问 
题 ， 要 回 到 根本 上 一 “日常 生活 的 形而上学 。 这 涉及 道德 迷失 的 根 
源 ， 让 我 们 在 面 对 科 技 、 经 济 组 织 等 征兆 时 孤立 无 助 。”9 


如 猛虎 出 笼 般 的 科技 以 先前 无 法 想象 的 方式 改造 社会 结构 并 危及 
社会 ， 这 本 书 将 强调 这 种 文明 带 来 的 “生存 发 发 可 危 >。60 该 书 会 在 结 
尾 处 呼吁 人 们 接受 “社会 现实 ”是 获得 真正 目 由 和 收获 “真正 内 心 生 
活 "的 先决 条 件 。81 波 兰 尼 所 说 的 “社会 现实 ?是 指 意识 到 个 人 是 通过 社 
会 天 系 实 现 个 人 抱负 的 ， 规 范 、 法 律 和 制度 以 道德 认同 的 方式 限制 着 
人 们 的 行为 。%“ 社 会 意识 正 是 源 自 “机 器 "和 * 机 器 ? 带 来 的 复杂 劳动 分 
工 及 社会 相互 依存 同等 程度 的 加 深 ， 还 因为 人 们 意识 到 社会 因素 会 限 
制 本 身 行 使 目 由 ， 使 自己 卷 入 权力 和 经 济 价值 的 关系 之 中 。 在 “复杂 的 
社会 ”， 认 为 我 们 可 以 “在 不 参与 社会 的 情况 下 追求 个 人 救赎 目 由 ”不 过 
古 痴 心 慨 想 。 其 中 强 舍 着 一 些 虚 假 诱 恶 ， 无 政府 主义 、 青 年 时 期 的 个 
人 自由 社会 主义 及 同时 代 的 其 他 理念 〈 如 萨 特 存 在 主义 ) 。63 这 本 书 
指出 ， 人 类 面临 的 挑战 是 重建 < 机 器 文明 时 代 生 命 的 意义 与 统一 "4 。 
核心 在 于 重新 理解 自由 : 目 由 不 应 远离 市 场 〈“ 和 剥削 同事 ， 不 为 社会 做 
出 相应 贡献 ， 并 且 过 度 索 取 ”) ， 而 应 该 是 制度 生活 由 集体 构建 、 公 民 
目 由 得 到 保证 、 个 人 可 以 追寻 再 洗礼 派 和 贯 格 会 “所 说 的 ‘内 心 之 光 ’”。 
65 


这 项 研究 的 部 分 背景 是 以 生产 和 破坏 方式 进行 的 革命 。 在 两 次 世 
界 大 战 期 间 ， 无 论 是 目 由 主义 国家 、 法 西 斯 主义 国家 还 是 社会 主义 国 
家 ， 都 拥护 技术 创新 和 生产 过 程 科学 合理 化 。 这 些 国家 宣称 ， 这 样 做 
的 目的 在 于 提高 国家 竞争 力 ， 消 除 经 济 危 机 ， 让 其 成 为 过 去 。 在 战争 
期 间 ， 技 术 进 步 不 断 发 展 。 正 如 第 五 章 所 述 ， 这 让 波兰 尼 震 惊 不 已 。 
战 后 几 年 ， 汽 车 工业 的 生产 线 通过 上 自动 化 设备 实现 了 机 械 化 (“自动 
化 ”一 词 就 是 在 这 种 背景 下 提出 的 ) 。1951 年 ， 电 子 数 字 计 算 机 
UNIVACI (第 一 台 商 用 计算 机 系统 ) 再 次 引领 技术 革命 。66 铁 幕 两 侧 
都 将 技术 视 作 能 在 经 济 效率 和 日 常生 活 中 创造 奇迹 的 魔 棒 。 杜 邦 公 司 
的 广告 标语 “用 化 学 创造 美好 生活 ”及 东欧 一 家 公司 的 标语 “化 学 赐予 面 
包 、 美 丽 与 繁荣 * 正 是 对 这 种 精神 的 总 结 。87 


技术 进步 突 飞 狐 进 ， 工 业 匆 匆 步 入 后 殖民 时 代 ， 社 会 科学 家 开始 
思考 其 中 的 原因 和 意义 ? 人 研究 18 世 纪 工 业 革 命 起 源 的 经 济 历史 学 家 ， 
尤其 是 波兰 尼 人 研讨 会 上 的 年 轻 嘉 宾 大 卫 . 兰 德 斯 (David Landes) , Æ 
解释 原因 时 重点 强调 创业 活动 和 技术 革新 ， 而 克拉 克 : 科 尔 (Clark 
Kerr) 、 拉 尔 夫 : 达 伦 多 夫 (Ralf Dahrendorf) 等 社会 学 家 提出 了 “工业 
社会 ”的 概念 并 重新 给 出 基本 描述 。1960 年 ， 科 尔 宣 称 , “世界 正在 步 
入 新 时 代 ， 一 个 完全 工业 化 的 时 代 ...... 各 个 地 方 都 在 或 快 或 慢 地 迈 癌 
工业 化 ”。68 基 本 形势 较为 可 观 。 从 传统 落后 的 农业 社会 过 渡 到 科技 一 
工业 现代 化 ， 这 一 喜 舞 人 心 的 计划 不 仅 可 以 融 来 过 有 宋 ， 同 时 也 能 顺利 
推动 自由 民主 主义 的 实现 。 科 尔 、 加 尔 布 雷 斯 和 帕 森 斯 功能 主义 者 详 
细 前 述 了 这 一 论点 一 -工业 化 对 所 有 社会 提出 的 要 求 相 同 ， 所 以 社会 
往往 会 癌 相 似 的 组 织 模式 靠拢 。 有 人 认为 ， 工 业 化 早期 阶段 的 混乱 和 
低 效率 已 经 得 到 解决 ， 残 留 的 政治 和 社会 问题 应 归 为 技术 问题 。 在 持 
此 观点 的 学 者 中 ， 最 著名 的 是 波兰 尼 在 哥伦比亚 大 学 的 同事 丹尼尔 : 贝 
尔 (Daniel Bell) 和 西 摩 .马丁 李 普 赛 特 。 这 是 “意识 形态 终结 ” 论 ， 预 


示 着 后 政治 时 代 的 到 来 。69 


AIR 20 tH 20 50FF (Rb th 1 — BE e ANY) SE 
为 框架 的 ， 那 么 浪漫 主义 和 马 元 思 主 义 的 批判 也 处 于 阴影 之 中 。 对 工 
业主 义 的 早期 批判 是 浪漫 主义 的 。 这 些 批 判 对 比 了 文明 社会 与 狐 兴 的 
法 理 社会 。 前 者 是 社会 处 于 直接 联系 之 中 的 有 机 礼俗 社会 ;后 者 是 冷 
漠 无 情 的 功利 主义 社会 ， 目 的 是 适应 残酷 的 工业 发 展 、 价 格 与 利润 计 
算 与 生活 本 身 的 量化 。 罗 斯 金 、 葛 里 斯 等 评论 家 认为 ， 技 术 和 劳动 分 
工 酿 成 了 一 种 新 奴隶 制 ， 人 类 被 重 塑 成 < 齿轮 "。 0 从 布莱克 到 柯 勒 律 
治 ， 再 到 沃尔特 : 囊 特 曼 (波兰 尼 认 为 他 揭示 了 工业 社会 “< 人 类 自由 的 
a”) 、 托 尔 斯 泰 〈 最 具 洞 察 力 的 技术 文明 评论 家 ) FAK TL MAF: 
劳伦斯 《他 深刻 揭露 了 人 类 在 机 器 时 代 的 情感 贫 将 ， 波 兰 尼 因 此 非常 
钦佩 他 ) ， 都 是 诗人 赋予 浪漫 主义 以 活力 。 yk ES aA RR ` VE 
斯 蒙 第 、 滕 尼斯 等 社会 科学 家 也 从 浪漫 主义 的 角度 批判 了 工业 社会 。 
马列 思 虽 然 没 有 从 少 漫 主义 的 视角 出 发 ， 但 他 猛烈 批判 了 资产 阶级 合 
理化 的 世界 观 ， 指 员工 业 资 本 主义 让 人 类 沦 为 机 器 的 妈 隶 ,“ 机 器 运 
转 " 和 科学 控制 着 工人 的 活动 。 人 值得 一 提 的 还 有 波兰 尼 喜 爱 的 人 类 学 
家 图 轴瓦 尔 德 和 马 利 诡 夫 斯 基 。 图 恩 瓦 尔 德 对 比 了 “原始 社会 ”和 现代 
化 社会 。 在 原始 社会 中 ， 发 明 工 具 是 为 人 类 服务 的 ; 在 现代 化 社会 
中 ， 机 器 迫使 人 类 相互 依赖 。 马 利 诺 夫 斯 基 则 猛烈 择 击 了 “ 漫 无 目的 的 
现代 机 械 化 ”"， 将 科学 成 视 为 “我 们 这 个 时 代 最 讨厌 的 事情 、 最 大 的 灾 
IE” o 73 


波兰 尼 竺 在 北美 的 那些 年 ， 对 工业 社会 和 技术 时 拜 的 良 漫 主义 批 

判 并 没有 达到 顶峰 ， 但 已 非常 活跃。 提出 者 包括 威廉 : 洛 卜 元 
(Wilhelm Röpke) 等 自由 主义 者 ， 阿 诺 德 : 格 伦 (Arnold Gehlen) 等 保 
守 主 义 者 和 西 奥 多 : 阿 多 诺 (Theodore Adorno) 、 马 克 斯 : 霍 克 海 默 尔 
(Max Horkheimer) 、 赫 伯 特 :马尔 库 塞 等 马克 思 主 义 者 。 “4 正如 大 家 
所 预料 的 那样 ， 波 兰 尼 的 观点 接近 于 非 马 克 思 主义 无 派 的 观点 。 他 的 
好 友 芒 福 德 就 是 其 中 典型 的 一 例 。 波 兰 尼 肯定 参加 了 芒 福 德 1951 年 在 
哥伦比亚 大 学 举办 的 “艺术 与 技术 ”系列 讲座 。 在 这 些 讲座 中 ， 芳 福 德 


Plat TOA SAA: 在 “机 需 文 明 ” 时 代 ， 现 代 人 过 度 重 视 * 定 量 
的 、 可 测量 的 、 表 面 的 事物 ”， 他 们 让 自己“ 效仿 ”机 右 ， 如 机 器 一 般 保 
持 一 至 性， 重复 指令 并 服从 规定 的 程序 。 喘 为 一 个 宜 传 有 力 的 当 漫 主 
义 者 ， 芒 福 德 呼吁 人 们 “反抗 机 器 ， 争 取 人 类 精神 的 自主 权 ”。 2 可 能 
征 受 到 立 福 德 讲座 的 芍 舞 ， 波 兰 尼 开 始 关 注 “ 机 套 时 代 的 人 类 ”这 一 主 
题 。 毋 庸 置疑 ， 他 的 一 些 观念 折射 出 记 福 德 的 影子 ， 比 如 ， 机 需 将 “ 歼 
率 、 目 动 化 和 校准 ”特质 强加 在 市 场 之 上 ， 社 会 “围绕 机 卓 ” 重 组 结构 ; 
外 部 世界 的 机 器 化 程度 如 此 之 高 ， 以 怪 * 人 类 空虚 、 肖 来 、 目 我 孤 
We 相 比 之 下 ， 人 类 的 内 心 生活 已 “濒临 炙 绝 ， 因 为 他 们 不 再 相信 可 
以 重 获 曾 滋养 心灵 的 个 人 自由 ”。/ 不 过 ， 存 在 相似 之 处 并 不 意味 着 波 
兰 尼 借 用 了 芒 福 德 的 观点 。 正 如 大 家 所 了 解 到 的 ， 在 认识 芷 福 德 很 久 
之 前 ， 让 兰 尼 对 技术 文明 的 总 体态 度 就 已 经 形成 了 。 


如 果 说 波兰 尼 对 科学 和 工业 的 批判 如 芒 福 德 那样 激烈 ， 那 么 他 的 
浪漫 主义 视角 则 没有 芒 福 德 那 般 明 显 。 当 然 ， 波 兰 尼 反 对 将 “科学 观 
点 "引入 人 文 与 社会 科学 ， 痛 斥 “ 科 学 时 代 * 带 来 了 “科学 野蛮 "， 对 WW 
罗斯 托 (WW. Rostow) 等 虚假 的 先知 怀 有 一 些 敌 意 。 罗 斯 托 曾 巴 
言 ，“ 对 技术 统治 、 管 理 主义 、 新 技术 统治 和 工业 化 的 系列 反对 ”已 经 
达到 了 “科学 区 峰 ”。77 波 兰 尼 同 样 认为 ， 在 新 技术 的 影响 下 ， 消 费 者 
依赖 于 机 器 制造 出 来 的 小 玩意 儿 ， 而 在 这 种 依赖 之 下 ， 消 费 者 的 独立 
心智 发 展 受阻 ， 任 由 大 众 媒体 摆布 ， 把 权力 交 给 那些 声称 有 能 力 监 督 
复杂 技术 系统 的 各 领域 专家 。 此 外 ， 新 技术 往往 逼迫 工人 付出 更 多 努 
力 。78 但 他 反对 的 并 不 是 科技 本 身 ， 而 是 和 威 尔 斯 、 琳 赛 一 样 反对 科 
技 发 展 速度 超过 了 道德 进步 的 速度 (如 第 四 章 所 述 ) 。 他 呼吁 科学 “人 
性 化 "， 认 为 有 必要 建立 欧文 等 社会 主义 者 倡导 的 “目的 性 社会 *， 而 且 
常常 提 及 “机 器 的 福 与 祸 "， 我 们 虽然 担心 "如果 人 类 的 角色 被 机 器 取 
代 ， 那 和 人 类 将 会 消失 "， 但 同时 也 希望 < 在 人 性 化 的 工业 社会 中 重 获 
内 心 自由 ”。79 


在 这 一 点 上 ， 不 得 不 提 到 欧文 。 波 兰 尼 对 他 赞赏 有 加 ， 认 为 在 当 
代 社 会 只 有 陀 思 受 耶 夫 斯 基 能 在 预言 能 力 上 和 他 相提并论 。830 如 果 他 
还 活着 , “ 当 他 对 机 器 与 社会 的 发 现 已 成 燃眉之急 时 ， 他 会 成 为 指引 人 
们 如 何 生活 的 真正 向 导 ”。81“ 西 方 人 的 意识 ”通过 三 种 历史 见解 形成 。 
82 一 是 通过 《 旧 约 》 传 播 的 死亡 认 知 ;二 是 《新 约 》 揭 示 的 自由 认 
知 ， 而 欧文 就 是 建立 第 三 种 认 知 的 天 才 。 正 是 欧文 意识 到 ， 了 耶稣 关 
于 “个 人 绝对 自由 ， 脱 离 社会 的 自由 ”的 假定 并 不 适合 机 器 “造就 "的 “ 复 
杂 社 会 ”。 这 就 是 首先 将 “社会 认 知 ”的 揭露 归功 于 他 的 原因 。83 当 然 ， 
欧文 对 “社会 认 知 ”的 揭露 并 不 是 基于 浪漫 主义 材料 展开 的 。 波 兰 尼 提 
醒 大 家 ， 欧 文 “ 绝 不 是 机 器 的 敌人 ”。 以 他 的 名 字 命名 的 运动 “欧文 
主义 ” “是 将 工人 阶级 作为 载体 的 一 种 工业 社会 信仰 ”。84 在 这 位 威 
尔 士 空想 企业 家 看 来 ， 工 人 阶级 的 贫困 不 在 于 一 般 浪 漫 主义 观点 所 说 
的 工业 化 ， 也 不 像 马 克 思 主义 者 认为 的 那样 是 因为 另 一 个 阶级 系统 地 
行使 着 权力 ， 而 在 于 机 械 化 和 市 场 化 在 历史 进程 中 的 特殊 、 偶 然 组 
合 。85 遗 憾 的 是 ， 制 造 商 迫 于 竞争 压力 ， 不 得 不 降低 成 本 。 但 在 欧文 
看 来 ， 这 是 因为 富有 天 赋 的 人 类 推动 了 生产 力 发 展 ， 却 暂时 无 力 对 这 
种 生产 力 进 行 合理 控制 ， 而 不 是 由 工业 化 或 资本 主义 生产 方式 的 固有 
特性 引起 的 。 波 兰 尼 认为 ， 欧 文 的 天 才 之 处 在 于 意识 到 “机 器 ”创造 了 
一 个 性 质 不 同 于 以 往 的 新 社会 环境 ， 而 且 认 识 到 机 器 并 入 社会 需要 新 
形式 的 合作 和 社会 团结 ， 而 这 要 以 人 类 意识 的 深远 革命 为 基础 。86 


在 为 书稿 《 目 由 与 技术 》 准 备 的 演讲 稿 和 未 发 表 的 论文 中 ， 波 兰 
尼 试 图 以 欧文 主义 和 疙 漫 主义 为 线索 ， 建 立 一 个 天 于 技术 怪 论 的 论 
点 。 一 方面 ， 技 术 是 真正 意义 上 的 “ 目 由 的 化 映 ”。 技术 让 社会 变 得 更 
加 “人 性 化 ”"， 人 类 需要 技术 来 提高 生活 质量 ， 消 除 您 惯 的 根源 ， 同 时 
技术 指引 人 类 摆脱 < 无 知 与 无 助 *， 迎 来 文明 之 光 。87 另 一 方面 ， 技 术 
让 社会 的 机 械 化 程度 越 来 越 高 。 这 种 趋势 在 20 世 纪 明 显 增长 ， 令 人 担 
忧 。 随 厦大 众 传媒 的 发 展 ， 一 张 从 道德 上 内 茶 目 我 的 无 颖 意识 网 建立 
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而 言 之 ,虽然 从 尽 体 上 看 ， 技 术 推 动 了 人 类 进步 ， 但 在 当今 的 “过 
渡 ?” 时 期 ， 其 "危险 效应 ?也 体现 了 出 来 ， 迫 使 人 类 “经 受 登 惧 " 一 一 对 吗 
灭 和 极权 主义 的 恕 惧 。 大 众 传 媒 的 工业 化 打开 了 通 往 极权 主义 的 大 
1， 证 实 了 少 漫 主义 者 的 警告 一 技术 导致 又 政 ， 而 核弹 等 技术 揭示 
出 复杂 社会 的 “可 破坏 性 "和 社会 存在 的 “不 稳定 性 *。89 无 意 之 中 ， 波 
兰 尼 认识 的 西 拉 德 通过 人 研究 使 原子 能 成 为 一 种 谋杀 技术 ， 而 原子 能 的 
早期 研究 义 由 哥伦比亚 大 学 赞助 ， 这 些 丑 边 的 事情 都 增加 了 波兰 尼 对 
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波兰 尼 关 于 目 由 与 技术 的 论文 和 演讲 在 本 质 上 是 探索 性 的 ， 而 且 
没有 体现 他 的 最 高 水 准 。 尤 其 值得 注意 的 是 ， 这 些 论 文 和 演讲 没有 将 
目 由 与 技术 的 辩证 法 和 他 长 期 研究 的 * 甬 入 "经济 > “LR RST HK HB 
来 ， 在 这 一 方面 还 存在 缺陷 。 他 仍然 一 如 既往 地 相信 ， 人 类 受 大 转型 
的 控制 (即使 美国 人 民 也 “如 内 战 时 期 一 样 深 陷 危机 ， 经 历 着 贤 灭 性 的 
灾难 。 他 们 力求 获得 一 种 新 的 生存 方式 ， 却 还 在 藻 藻 思索 之 中 ， 依 旧 
无 法 确定 ”30) 。 但 即将 发 生 的 转型 会 在 多 大 程度 上 按照 《大 转型 》 描 
绘 的 轨迹 进行 呢 ? 波兰 尼 关 于 技术 社会 目 由 的 观点 改变 了 他 的 双 同 运 
动 概念 吗 ? 值得 注意 的 是 ， 号 为 市 场 社 会 的 著名 理论 家 ， 波 兰 尼 在 分 
析 战 后 数 十 年 的 社会 演变 时 往往 模 术 两 可 、 举 棋 不 定 。 总 的 来 说 ， 他 
仍然 将 当代 西方 世界 视 作 “市 场 社 会 "， 但 偶尔 也 会 提出 不 同 的 构想 ， 
比如 , “资本 主义 对 权力 结构 的 塑造 在 某 种 程度 上 以 计划 经 济 和 福利 国 
家 的 形式 呈现 出 来 *。31 在 一 篇 论文 中 ， 他 直接 提出 这 样 一 个 问题 ， 在 
市 场 体系 中 ， 技 术 进 步 (或 改善 ， 和 人 类 的 生存 要 求 〈 或 居住 ) 之 间 
的 矛盾 在 原则 上 有 是否 可 以 协调 ? 如 采 这 对 矛盾 有 协调 的 可 能 性 ， 摊 在 
人 类 面前 的 束 将 是 “漫长 而 痛 百 的 危机 ”和 大 量 非 理性 。 更 确切 地 
说 , “MIR ETRMRA TMA, SEER KT” RAT, CES 
术 和 人 类 生存 的 基础 不 应 该 由 “看 不 见 的 手 ” 来 决定 ， 而 是 来 目 “ 活 路 于 
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类 的 物质 需求 和 精神 需求 ， 平 衡 着 工作 休闲 、 自 由 与 其 限制 因素 。3< 


波兰 尼 认 为 ， 苏 联 的 计划 经 济 为 拉 术 问题 提供 了 一 种 可 供 选 择 的 
解决 方案 。 如 采 说 他 不 相信 技术 问题 可 以 在 市 场 社会 得 到 解决 ， 那 么 
苏联 的 计划 经 济 在 20 世 纪 50 年 代 成 为 解决 方案 的 可 能 性 微乎其微 。 他 
越 来 越 坚 信 ， 从 本 质 上 看 ， 苏 联 与 西方 一 样 正面 临 厦 适应 工业 化 的 挑 
战 。33 在 苏联 和 市 场 社会 ， 与 工资、 住房 、 福 利 、 社 会 保险 、 进 一 步 
消除 阶级 特权 ?等 物质 主义 老 问 题 交 织 在 一 起 的 是 关乎 生存 、 极 权 主 义 
的 后 物质 主义 问题 一 一 “道德 和 政治 ?根源 ， 如 工业 目 动 化 “工人 民主 
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“41956 年 ， 波 兰 尼 表示 和 平 与 自由 正成 为 “未 来 占 主 导 地 位 的 考虑 因 
素 ”， 并 乐观 地 补充 道 , “西方 一 一 类 共 一 一 物质 主义 马上 束 要 终结 
了 。 世 界 正 从 所 谓 的 经 济 ' 轴 线 回归 到 “道德 与 政治 "轴线 ”。 


波兰 尼 于 1958 年 发 表 了 论文 《为 了 一 个 新 西方 》， 在 文中 进一步 
阐述 了 西方 文明 面临 的 新 挑战 。 他 所 说 的 “西方 ” 指 的 是 三 种 相互 交织 
的 现象 。 从 长 远 来 看 ， 历 史 地 理学 交叉 的 各 类 协会 从 古代 起 就 认同 狂 
太一 基督 教 价值 观 。 在 现代 化 社会 ， 工 业 文 明 披 着 资本 主义 和 社会 主 
义 的 外 衣 。 当 前 ， 西 方 大 国联 盟 与 其 盟友 苏联 一 起 对 抗 纳粹 德国 。36 
西方 最 珍 贯 的 遗产 是 普 世 主义 、 民 主 主义 价值 观 及 个 人 责任 道德 观 。 
但 西方 后 来 “声称 欧洲 和 美国 是 其 柄 思 地 ， 而 与 东方 切断 联系 ， 原 因 是 
东方 对 除了 市 场 经 济 之 外 的 其 他 任何 经 济 组 织 都 存在 维多利亚 时 代 的 
偏见 ”。 其 实 ， 出 现 这 些 行为 时 ， 西 方 已 将 那些 珍贵 遗产 抛 诸 脑 后 。” / 
西方 在 “与 硕 特 勒 主 义 的 漫长 斗争 ”中 重 拾 “精神 优势 "， 但 因为 “有 坚 无 希 
望 地 文 持 襄 退 的 过 去 "一 一 以 美国 为 主导 的 市 场 货 本 主义 一 一 这 种 优 
势 “ 被 一 点 一 点 地 消磨 了 ”。 战 后 起 决定 性 作用 的 运动 、 建 立 起 后 将 民 
世界 的 民族 解放 斗争 、 随 之 而 来 的 工业 化 均 加 速 了 西方 “精神 优势 ”的 


衰退 ， 而 且 动 插 了 ”欧洲 自 1683 年 维也纳 之 战 以 来 建立 的 霸主 地 位 ”。 
98 


事件 敲 响 了 整个 西方 文明 的 到 钟 吗 ? 从 表面 上 看 ， 这 个 问题 似乎 
荒 雇 可笑。 美国 依然 是 世界 上 最 强大 的 国家 ,“ 要 说 有 什么 不 同 的 话 ， 
西方 文明 的 传播 速度 比 以 往 任何 时 候 都 要 快 "。39 但 从 精神 层面 上 看 ， 
情况 似乎 恰恰 相反 。 诚 然 ,“ 东 方 目前 在 世界 事务 上 并 没有 呈现 太 多 创 
造 性 思考 ”， 但 西方 也 没有 。100 建 立 资本 主义 和 社会 主义 的 成 就 时 代 
早已 不 在 。 很 明显 ， 现 如 今 已 经 “无 成 就 可 言 了 ”。 确 实 ， 西 方 发 现 自 
已 * 站 在 被 告 席 上 被 审判 >， 罪 因 是 将 世界 引 向 对 自己 有 利 、 越 加 不 移 
定 的 <“ 工业、 科学 和 经 济 之 路 ”。 事 实 也 确实 如 此 。101 


波兰 尼 在 给 迈克 尔 的 一 些 信件 中 简要 描述 了 他 对 创建 < 新 西方 ”的 
看 法 。 这 种 文明 将 摆脱 西方 列强 组 织 的 束缚 。 与 此 同时 ， 西 方 文 化 中 
的 最 佳 元 素 将 得 以 保留 。10< 在 “新 西方 *, “美国 主义 ”将 遭 到 质疑 ， 工 
业 化 进程 将 受到 限制 ， 政 治 家 有 望 向 赫 鲁 晓 夫 (Khrushchev) 学 习 并 
谴责 西方 的 罪行 。103 略 微 反思 就 可 以 发 现 ， 西 方 国家 将 发 挥 积极 作 
用 ， 就 如 亚洲 新 兴国 家 和 第 三 世界 其 他 地 方 的 顾问 一 样 。 由 于 创造 了 
包括 “资本 主义 与 社会 主义 各 种 变 体 ” 在 内 的 技术 文明 ， 西 方 单 靠 自身 
就 能 为 当前 在 亚洲 的 讨论 提供 有 效 的 建议 。 东 方 国家 会 用 心 聆听 这 些 
建议 ， 因 为 这 些 国 家 渴望 向 西方 学 习 ， 不 是 为 了 吞 下 西方 自私 的 毒 
药 ， 而 是 为 了 接受 急需 的 警告 ;不 是 为 了 听取 西方 的 建议 (有 自身 必 
须 履 行 的 行为 动机 ) ， 而 是 自由 追随 自 认 为 有 益 的 事情 。104 这 些 论 据 
并 没有 让 迈克 尔 信服 。 事 实 上 ， 在 细 读 哥哥 关于 “新 西方 ”的 深思 时 ， 
迈克 尔 当 时 正 致 力 于 研究 一 个 对 立 的 项 目 ， 强迫 西方 文化 为 美国 争取 
单 极 世界 超级 大 国 地 位 的 运动 服务 。 


兄弟 关系 缓和 


如 第 四 革 所 述 ， 波 兰 尼 和 迈克 尔 在 20 世 纪 30 年 代 一 度 关 系 紧 张 。 
1939 年 底 ， 两 人 中 断 信 件 往 来 ， 原 因 似乎 是 他 们 故意 牌 曲 对 方 的 立 
场 ， 束 《 苏 德 互 不 侵犯 条 约 》 等 问题 进行 激烈 争吵 ， 而 且 波 兰 尼 于 
1940 年 动身 前 往 美 国 时 ， 瘦 第 迈克 尔 冷 淡 、 敷 伤 了 事 的 告别 让 他 至 同 
且 失 望 。 尽 管 如 此 ， 最 根本 的 兄 第 之 情 依然 坚不可摧 。 自 1940 年 两 人 
天 系 跌 入 低谷 以 来 ， 他 们 似乎 一 直 试 图 去 组 和。 也 就 是 说 ， 激 烈 的 争 
论 依然 存在 ， 但 取而代之 的 通常 是 他 们 承认 必须 接受 不 同意 见 ， 意 识 
到 兄弟 二 人 依然 相互 关爱 。105 正 如 迈克 尔 所 说 ，《 大 转型 》 的 出 版 以 
一 种 几乎 “请 稿 ? 的 方式 阐明 了 他 们 之 间 的 关系 。 很 明显 ， 他 们 在 社会 
观点 上 的 分 卜 越 来 越 大 ， 似 乎 存在 一 条 无 法 逾越 的 鸿沟 ， 但 兄弟 俩 的 
感情 同样 如 此 至 深 至 诚 。《 大 转型 》 出 版 前 一 两 周 ， 迈 殉 尔 给 波兰 尼 
写 了 一 封 信 ,“ 我 们 兄 第 情 深 关系 亲密 ， 这 层 天 系 远 比 我 们 想象 得 更 
重要 。 但 是 我 很 怀疑 ， 还 有 没有 第 二 个 人 如 我 一 般 ， 对 你 现在 成 功 履 
行 的 、 特 殊 甚 至 独一无二 的 职责 ， 持 有 先天 所 赐 、 后 天 所 养 甚至 完全 
命中 注定 般 的 反对 。 我 们 在 同样 的 环境 中 出 生 、 成 长 ， 没 有 人 比 我 更 
了 解 你 ， 但 我 怀疑 是 否 有 人 更 彻底 地 反对 你 现在 引 人 注 目的 成 束 ”。 
106 但 之 后 不 久 ， 兄 弟 关系 再 一 次 跌 入 谷底 ， 通 信 往 来 也 暂停 了 一 段 时 
间 。 107 


波兰 尼 在 本 宁 顿 撰写 《大 转型 》 时 ， 迈 克 尔 是 个 有 心 人 ， 仍 与 伊 
次 娜 保持 联系 。 迈 殉 尔 可 以 不 在 乎 与 哥哥 波兰 尼 在 政治 领域 的 分 歧 ， 
他 向 伊 洛 娜 保证 ，“ (双方 的 政治 观点 ) 明显 彼此 接近 ， 肯 定 会 在 未 来 
某 个 时 间 趋 同 ?。108 这 向 话 同样 适用 于 兄弟 俩 在 经 济 观点 上 的 趋同 
吗 ? 20 世 纪 30 年 代 未 ， 迈 元 尔 将 凯恩斯 理论 吸纳 至 正统 经 济 学 ， 这 丈 
是 后 来 独特 的 “新 古典 综合 派 ”。1944 年 ， 他 的 《充分 就 业 与 自由 贸 


54) (Full Employment and Free Trade) 被 波兰 尼 誉 为 “我 所 读 过 的 对 
市 场 经 济 最 严厉 的 控告 (我 个 人 认为 还 包括 劳动 力 和 土地 竞争 市 
场 ) ”。 这 几乎 是 波兰 尼 口 中 最 高 的 赞誉 了 ， 但 波兰 尼 同 时 也 批判 了 迈 
克 尔 对 凯恩斯 计划 的 倡导 ， 因 为 员 恩 斯 计划 “ 移 同 完全 不 进行 国家 管制 
的 做 法 ”。109 显 然 ， 波 兰 尼 发 现 弟 弟 在 一 些 方面 的 立场 是 自 相 了 矛盾 
的 。 这 或 许 是 可 以 理解 的 ， 正 如 菲利普 : 米 卢 斯 基 (Philip Mirowski) 
所 言 ， 迈 区 尔 “确实 是 世间 罕有 之 人 ”， 他 “坚决 反对 各 类 纸上谈兵 的 计 
划 ， 坚 定 地 支持 凯恩斯 主义 宏观 经 济 学 ， 因 此 处 于 相对 孤立 的 境地 ”。 
110 逃 克 尔 坦言 ， 自 己 采取 了 “凯恩斯 主义 中 “最 激进 的 态度， 这 种 态 
度 恰 巧 提倡 最 低 限 度 的 “计划”。1l1 他 加 入 了 哈 耶 克 发 起 成 立 的 朝圣 山 
学 社 。 迈 克 尔 的 作品 被 保守 派 接 爱 ， 但 他 严厉 批评 自由 保守 主义 的 教 
条 主义 观点 ， 认 为 这 些 观 点 试图 维持 “自由 贸易 的 一 切 恶 采 ”, “原则 上 

(反对 ) 各 种 国有 企业 ”。 革 < 他 其 至 准备 实行 一 些 非 哈 耶 克 计 划 ， 比 
如 ， 议 会 不 应 该 仅 就 国家 税收 和 国家 支出 投票 ， 还 “应 考虑 按照 年 度 决 
算 来 分 配 整 个 国民 收入 ”。113 


这 段 时 期 ， 波 兰 尼 的 经 济 观点 明显 与 弟弟 的 凯恩斯 自由 主义 观点 
相左 。 他 深信 ， 资 本 主义 国家 应 该 扩大 计划 ， 而 且 有 能 力 推动 企业 雇 
用 工人 。114 但 是 ， 这 些 激 进 提议 被 搁置 一 旁 ， 这 符合 他 在 国际 层面 上 
主张 的 “无 害 自 由 贸易 ”及 在 国内 推行 的 市 场 和 利润 动机 占 支配 地 位 的 
混合 经 济 〈 用 他 自己 的 话说 就 是 , “混合 经 济 是 自由 放任 经 济 和 完全 计 
划 经 济 的 中 间 路 线 ”113) ， 但 这 些 激 进 提议 被 搁置 一 旁 。20 世 纪 40 年 
代 ， 兄 弟 俩 的 经 济 观点 相对 趋同 。 波 兰 尼 萌生 了 一 种 新 观点 ， 他 开始 
批判 “新 苏联 伊斯兰 教 ” (new Russian Islam) 和 苏联 统治 阶级 的 “深奥 
意识 形态 *"， 这 种 转变 推动 了 兄弟 关系 的 缓和 。116 此 外 ， 出 人 意料 的 
是 ， 兄 弟 俩 发 现 自己 都 是 美国 反共 立法 的 受害 者 : 波兰 尼 是 妻子 的 签 
证 申请 遭 拒 ， 而 迈克 尔 是 本 人 申请 遭 拒 。 


迈克 尔 的 签证 申请 恰 着 “赤色 分 子 ? 政 治 迫 害 。 迫 害 在 20 世 纪 50 年 
代 早 期 达到 顶峰 ， 与 参议 员 麦 卡 伦 和 麦卡锡 有 关 。1950 年 ， 国 会 通过 
T KÈ FEENEY (McCarran Internal Security Act) ， 要 求 所 
BFE? 55 RR AAA A EE JR XI, KERMES EUS 
POL A, LP STE TA ERIE 2) FO RS R PSN ARMA, 
强迫 国务 院 调 查 申请 签证 游客 的 意图 和 背景 ， 拒 绝 或 驱逐 那些 被 视 
为 “颠覆 分 子 ” 的 申请 者 。11/ 在 麦 卡 伦 法 的 狂热 措施 下 ， 迈 克 尔 这 位 顽 
固 的 反共 人 士 居 然 落 网 ， 据 具 黑 色 幽 默 。 仪 仅 因 为 他 十 年 前 在 伦 致 给 
目 由 德国 科学 与 学 习 人 研究 所 进行 过 一 次 演讲 ， 而 当时 他 并 不 知道 这 个 
机 构 是 由 共产 党 运营 的 ， 这 次 他 的 签证 惑 被 拒绝 了 ， 不 得 不 放弃 芝 加 
可 大 学 提供 的 职位 。118 在 长 达 一 年 半 的 时 间 里 ， 纵 使 迈克 尔 百般 已 
求 ， 不 管 是 插 映 屈膝 地 宣告 自己 毕生 敌视 共产 主义 ， 还 是 逐条 反 了 驶 控 
A (其 实 是 指 他 在 演讲 时 择 击 过 对 苏联 科学 实践 活动 的 政治 曲解 ，， 
领事 馆 官员 就 是 不 为 所 动 。 世 3 迈克尔 的 传记 作者 表示 ， 凯 斯 特 勒 挑 起 
论战 的 反共 主义 畅销 书 《 瑜 珈 信徒 和 人 民 委 员 》 (The Yogi and the 
Commissar) 是 献 给 迈克 尔 的 ， 但 都 < 无济于事， 因为 美国 官员 都 没有 
听 说 过 这 本 书 *”。120 他 最 后 只 好 将 移民 签证 改 成 访问 签证 ， 可 得 到 的 
依然 是 无 情 的 拒签 。121 


最 后 几 年 ， 兄 弟 俩 关系 和 解 ， 这 可 以 说 是 明智 之 举 。12220 世 纪 40 
年 代 ， (至 少 撤 开 迈克 尔 加 入 朝圣 山 学 社 一 事 不 谈 的 话 ) 他 们 的 经 济 
观点 似乎 略微 趋同 。50 年 代 初 ， 他 们 都 遭受 着 签证 被 拒 的 打击 。 在 这 
几 十 年 中 ， 尤 其 是 波兰 尼 被 确诊 患 上 癌症 ， 当 感受 到 死亡 即将 来 临 
时 ， 他 们 之 间 的 信件 多 了 不 少 温 情 。 躺 在 病床 上 ， 想 到 “亲爱 的 米 西 
伟 的 关爱 *”， 波 兰 尼 压 抑 的 情绪 得 到 些许 改善 。123 早 些 时候 ， 其 实 就 
是 初步 诊断 为 癌症 几 天 后 ， 波 兰 尼 再 次 告诉 迈克 尔 ， 除 了 父亲 和 伊 洛 
娜 之 外 ， 他 “从 来 没有 ( 像 疼爱 迈克 尔 一 样 ) 疼爱 过 其 他 人 ”。 他 时 常 
想起 守护 迈克 尔 的 艰难 岁月 。 那 时 ，“ 命 运 给 他 们 沉重 打击 ， 年 轻 的 父 
亲 突 然 离 世 ”， 波 兰 尼 保护 着 迈克 尔 ， 以 免 他 受到 伤害 。12430 年 代 ， 


争吵 与 “ 隔 闵 ”给 生活 蒙 上 一 层 阴 影 ， 回 想起 这 些 ， 波 兰 尼 陷 入 了 深 深 
的 悲痛 之 中 。 弟 弟 的 善良 也 在 他 脑 中 浮现 ， 尤 其 是 陪 自己 度 过 “最 黑暗 
的 时 刻 *"， 把 自己 从 “狂躁 的 精神 状态 ”中 拯救 出 来 。122 但 双方 坦率 地 
表达 感情 后 ， 政 治 和 意识 形态 上 的 冲突 再 次 将 和 解 深 深 掩埋 。 从 根本 
上 说 ， 这 些 冲突 的 根源 在 于 兄弟 俩 对 冷战 的 评价 存在 分 歧 。 波 兰 尼 认 
为 , “冷战 让 米 西 变 得 更 加 狂热 >， 尤其 厌恶 他 在 文化 自由 大 会 中 扮演 
的 重要 角色 ， 该 组 织 集合 了 弗朗西丝 .斯 托 纳 : 桑 德 斯 (Frances Stonor 
Saunders) 所 称 的 “文化 冷战 "的 全 体 成 员 。126 


文化 自由 大 会 于 1950 年 在 西柏 林 召 开 第 一 次 会 议 ， 背 后 的 灵魂 人 
物 束 是 凯 斯 特 勒 。 与 共产 主义 决裂 后 ， 他 与 元 罗斯 曼 一 起 准备 《失败 
的 上 帝 》 (The God that Failed) 一 书 ， 这 卷 书 汇集 了 前 共产 主义 者 及 
同行 者 的 启示 ， 揭 露 了 他 们 的 觉醒 与 改变 。 这 项 计划 成 功 后 ， 他 召集 
了 一 批 投稿 者 和 博克 瑙 、 悉 尼 . 胡 克 (Sidney Hook) 等 其 他 前 共产 主义 
者 ， 准 备 成 立 一 个 永久 组 织 文化 自由 大 会 。 其 使 命 是 抑制 共产 主 
义 在 艺术 与 科学 中 的 影响 ， 展 示 美 国文 化 成 束 ， 推 进 华 盛 顿 实现 外 交 
政策 目标 ， 为 支持 美国 民主 主义 解读 的 知识 分 子 提供 资助 。127 


与 共产 国际 领袖 威廉 : 缪 齐 伯 格 (Willi Münzenberg) 为 伴 期 间 ， 凯 
斯 特 勒 学 会 了 宣传 的 艺术 ， 尤 其 是 通过 成 立 文化 战线 组 织 来 影响 西方 
国家 的 政治 思潮 。 现 在 的 CIA (中 央 情 报 局 ) 就 是 这 种 策略 的 代表 e 
CIA 是 美国 事实 上 的 "文化 部 ”， 并 通过 福特 基金 会 、 洛 克 菲 勒 基金 会 
和 卡 内 基 基 金 会 等 “强盗 式 资助 者 资助 反共 艺术 家 和 学 者 ， 精 心 谋划 
出 这 样 一 种 组 织 运作 方式 。128 在 文化 自由 大 会 上 ，CIA 同 意 为 大 会 服 


务 ， 为 其 提供 资助 并 掌控 全 局 。 


CIA 试 图 建立 一 种 不 如 凯 斯 特 勒 明显 的 反共 主义 ， 这 也 许 有 些 总 
外 。 凯 斯 特 勒 粗 骏 而 激进 的 演讲 玻 远 了 “民主 左派 ”(“ 凯 斯 特 勒 ”成 了 
轻 茂 攻击 共产 主义 同行 者 的 代名词 ) 。123CIA 的 目标 在 于 成 立 “ 统 一 
战线 ”， 联 系 冷战 目 由 主义 者 与 欧洲 左下 知识 分 子 ， 和 争取 让 欧洲 左 融 知 


识 分 子 加 入 大 西洋 主义 事业 中 来 ， 从 而 建立 起 抑制 共产 主义 在 知识 界 
影响 的 屏障 。130 因 此 ， 文 化 自由 大 会 虽然 延伸 至 右翼 知识 分 子 ， 甚 至 
愿意 恢复 和 硕 特 勒 和 墨 索 里 尼 统 治 下 的 前 法 西 斯 主义 者 和 奉承 者 ， 但 其 
核心 成 员 是 温和 的 社会 民主 主义 者 和 “民主 社会 主义 者 ”。131 受 其 期 刊 
欢迎 的 投稿 者 包括 加 尔 布雷 斯 等 左倾 民主 主义 者 ， 锅 利 、 波 兰 尼 熟悉 
WK: REIRI (Hugh Gaitskell) 等 费 边 主义 者 ， 以 及 奥 登 、 斯 蒂 芬 . 
HE (Stephen Spender) 等 作家 和 诗人 。20 世 纪 30 年 代 的 反 法 西 斯 
斗争 对 他 们 产生 这 种 观点 有 直接 影响 。132 受 文化 自由 大 会 支持 的 杂志 

《科学 与 自由 》 (Science and Freedom) 就 是 这 一 策略 的 典型 。 该 杂 
志文 持 公民 目 由 , “ 先 于 大 多 数 人 ”意识 到 “缓和 ”一 词 的 舍 义 ， 辟 励 与 
苏联 阵营 进行 知识 交流 ， 主 张 缓和 西方 的 冷战 立场 。133 


可 能 因为 能 力 不 足 ， 也 可 能 因为 内 心 不 愿 意 ， 凯 斯 特 勒 没 能 成 功 
运用 从 缪 齐 伯 格 那里 学 到 的 建立 战线 经 验 ， 所 以 丧失 了 核心 地 位 ， 但 
他 继续 建立 文化 和 目 由 大 会 并 说 服 两 个 同胞 给 予 文 择 。 一 个 是 他 最 亲密 
的 匈牙利 好 友和 迈克 尔 。134 运 克 尔 不 仅 加 入 了 文化 自由 大 会 ， 还 策划 了 
一 些 备 受 瞩目 的 国际 会 议 ， 担 任 《 科 学 与 自由 》 杂 志 的 编辑 ( 始 于 
1953 年 ) 。 卫 > 另 一 个 是 保罗 . 伊 格 诺 图 斯 。1396 他 一 度 担任 匈牙利 一 家 
城市 文学 杂志 的 编辑 ， 曾 移居 伦敦 ， 在 那里 与 卡 罗 伊 在 “自由 匈牙利 
人 ”观点 上 产生 共鸣 ， 但 态度 小 心 谨慎 、 模 棱 两 可 。13/ 伊 格 诺 图 斯 在 
1949 年 访问 匈牙利 时 遭 到 逮捕 和 监禁 ， 直 到 1956 年 才 得 以 释放 。138 那 
一 年 革命 失败 后 ， 他 开始 第 二 次 流亡 。 流 亡 期 间 ， 借 助 匈 牙 利 作家 协 
会 (国外) 主席 的 号 份 和 在 流亡 团体 中 的 名 气 ， 他 迅速 在 文化 自由 大 
会 中 确立 了 匈牙利 主力 队员 的 地 位 。1331957 年 ， 他 建议 协会 邀请 波兰 
尼 加 入 。 两 人 当时 关系 融洽 ， 波 兰 尼 虽 说 有 些 疑 虑 ， 但 立刻 接受 了 邀 
请 。140 


在 伊 洛 娜 看 来 ,，“ 在 波兰 尼 最 后 的 年 月 "， 正 是 因为 伊 格 诺 图 斯 写 
了 一 篇 "恶毒 的 "文章 , “波兰 尼 与 迈克 尔 之 间 才 突然 出 现 敌 意 ”。!4 阅 
读 文 章 后 ， 人 们 发 现 该 文 似 乎 并 没有 无 礼 与 不 敬之 处 ， 因 此 觉得 伊 洛 
娜 的 这 番 话 令 人 费解 。 


最 伤 人 的 评价 是 ， 年 轻 的 波兰 尼 “ 可 能 经 常 害 怕 落 在 时 代 的 后 面 ， 
这 种 恐慌 能 让 一 个 人 今天 儿 而 走 险 ， 明 天 就 似乎 被 时 代 扫 下”。 伊 格 详 
图 斯 还 说 ， 这 是 典型 的 伽 里 略 派 ， 他 们 不 擅长 做 “正确 判断 ”。142 这 句 
话 听 来 有 些 讽刺 ， 但 实际 上 没 多 大 杀伤 力 。 要 理解 波兰 尼 为 何 反 应 如 
此 激烈 ， 则 需要 考虑 潜在 原因 和 大 背景 。 伊 格 诺 图 斯 在 CIA 的 支持 下 
创办 了 《匈牙利 文学 公报 》 (Hungarian Literary Gazette) ， 以 下 简称 
《公报 》， 这 让 波兰 尼 感 到 痛苦 和 愤怒 。 公 报 某 卷 刊登 了 伊 格 诺 图 斯 
的 文章 ， 当 卷 编辑 爱德华 : 希 尔 斯 (Edward Shils) 也 支持 文化 自由 大 
会 ， 同 时 该 卷 也 是 为 迈克 尔 波 兰 尼 而 作 的 纪念 文集 。143 因 此 那些 看 
起 来 奚落 卡尔 波兰 尼 的 语句 在 他 看 来 是 “更 险恶 的 东西 ?>: CIA 精 心 策 
划 这 一 切 ， 不 仅 如 此 ，CIA 还 忙 着 用 自身 的 势力 牢 牢 于 住 整个 匈牙利 
流亡 群体 一 一 包括 他 的 手足 。 


人 们 不 禁 认 为 这 是 一 个 自负 老人 的 偏执 慨 想 。 从 他 的 角度 来 看 ， 
这 里 不 是 事实 本 质 ， 但 在 某 些 方面 仍 颇 具 润 察 力 。20 世 纪 50 年 代 末 ， 
迈克 尔 在 皮 克 灵 见 波兰 尼 时 ， 波 兰 尼 强烈 建议 他 不 要 再 做 “冷战 的 寄生 
虫 ”， 并 指出 ， 迈 克 尔 参与 《 文 汇 》 (Encounter) 及 《巴黎 评论 》 
(Paris Review) 等 由 CIA 资 助 的 刊物 与 他 信奉 自由 市 场 的 学 术 追 求 是 
极其 矛盾 的 ， 因 为 自由 市 场 不 受 政 治 有 影响， 起 作用 的 是 个 人 才华 ， 而 
非 权 力 和 意识 形态 。144 在 资助 文化 自由 大 会 一 事 上 ，CIA 努 力 效 仿 其 
表面 的 冷战 敌人 : 运用 金钱 和 权力 来 打造 目 由 概念 ， 还 限制 言论 目 
由 。 看 着 美国 人 被 动员 去 竞相 购买 “未 来 的 种 子 ”， 波 兰 尼 气 得 * 血 都 要 
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当 波兰 尼 不 再 到 处 扯 着 嗓子 喊 “ 早 说 过 会 这 样 ? 时 ， 大 家 才 都 知道 
CIA 资 助 并 控制 着 文化 自由 大 会 。20 世 纪 50 年 代 ， 民 众 起 了 疑心 ,万 
其 是 在 英国 和 法 国 。《 星 期 日 泰晤士 报 》 称 文化 目 由 大 会 的 旗舰 刊物 

《 文 汇 》 是 “被 美国 占领 国家 的 警方 评论 刊物 ”，146 但 知道 《 文 汇 》 与 
CIA 关 系 的 人 密 寥 无 几 。 文 化 目 由 大 会 的 杰出 人 物 布尔 斯 、 贝 尔 和 砚 
斯 特 勒 等 知道 文化 目 由 大 会 的 资金 来 目 CIA， 但 其 他 人 不 相信 这 些 衣 
言 。 蕉 /迈克尔 似乎 就 是 这 类 人 “。 战 后 多 年 ， 尽 管 他 说 如 果 知 道 CIA 的 
存在 ， 他 “乐意 ”148 为 此 效劳 ， 但 他 仍然 否认 CIA 的 存在 。 总 之 ， 卡 尔 : 
波兰 尼 准 确 地 说 出 了 目 己 的 弟弟 积极 参与 美国 的 冷战 运动 并 从 中 受 
益 。20 世 纪 30 年 代 ， 卡 尔 运气 不 佳 ， 而 迈克 尔 作 为 目 然 科学 家 择 钱 比 
卡尔 多 ， 这 是 一 回 事 ,但 看 见 迈 克 尔 因 热 情 支 持 这 并 不 得 体 的 事业 而 
混 得 风 生 水 起 时 则 是 另 一 回 事 。 


在 《公报 》 一 事 上 ， 波 兰 尼 对 华盛顿 阴谋 和 匈牙利 受骗 者 的 感知 
一 样 尖锐 。 伊 格 诺 图 斯 和 作家 联盟 的 领导 人 意识 到 联盟 是 由 文化 自由 
大 会 在 维持 。 在 他 们 的 印象 中 (部 分 准确 ) ， 文 化 自由 大 会 本 身受 福 
特 基金 会 的 资助 。 由 于 后 者 是 众所周知 的 美国 软 实力 引擎 ， 他 们 副 算 
着 将 《公报 》 打 造成 可 以 掩盖 资助 来 源 的 中 间 机 构 一 一 即便 波兰 尼 不 
知道 这 些 众所周知 的 事实 ， 但 他 仍 敏锐 地 将 《公报 》 称 作 伊 格 诺 图 斯 
四 周 的 匈牙利 流亡 群体 的 “财政 组 织 人 员 *。149 如 果 伊 格 诺 图 斯 是 文化 
自由 大 会 的 顽固 支持 者 ， 那 么 其 他 知识 分 子 流 亡者 也 因 天 真 和 绝望 被 
文化 目 由 大 会 吸引 。 久 洛 : 博 尔 班 迪 (Gyula Borbándi) 就 是 一 个 例 
子 ， 他 支持 小 农 党 ， 还 是 先进 的 流亡 者 杂志 《视野 》 (Látohatár) 灯 
志 的 主编 ， 该 杂志 曾 在 20 世 纪 50 年 代 刊登 过 卡尔 和 迈克 尔 的 文章 。 主 
编 在 艰苦 的 环境 下 从 文化 自由 大 会 处 寻求 经 济 支持 ， 但 由 于 倾向 民粹 
主义 ， 文 化 自由 大 会 拒绝 了 他 们 的 请 求 。150 博 尔 班 迪 找 到 亚 西 和 波兰 
尼 ， 亚 西 为 他 写 了 封 推荐 信 。 这 位 编辑 不 断 地 问 ， 他 会 不 会 帮助 《 视 
对》 在 文化 自由 大 会 日 益 丰 满 的 羽翼 下 占 得 一 席 之 地 ? 他 会 不 会 因为 
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这 些 事 情 极 大 地 打消 了 波兰 尼 的 积极 性 。 波 兰 尼 本 希望 1956 年 起 
义 之 后 加 入 匈牙利 知识 分 子 流亡 群体 能 复兴 批判 阵营 ， 但 结果 让 他 很 
失望 。 人 匈牙利 流亡 者 主办 的 杂志 辕 称 自身 为 “美国 组 织 ”,“ 仅 代表 美国 
利益 和 目的 ”行动 ， 流 亡 的 知识 分 子 普 所 都 “可恶 >、“ 不 道德 >， 都 
是 “匈牙利 一 犹太 人 各 种 堕落 的 产物 ”。1?2 他 用 不 同形 式 表 达 了 自己 的 
反抗 ， 正 面 是 将 自己 的 精力 都 投入 《 梨 和 笔 》 (The Plough and the 
Pen) 和 《共存 》 (Co-Existence) 《下 文 将 详细 介绍 ) ， 反 面 是 退出 
了 匈牙利 作家 协会 (国外) 。 了 3 


波兰 尼 退 出 后 不 久 ， 迈 克 尔 的 纪念 文集 中 束 出 现 了 伊 格 诺 图 斯 的 
讯 讽 文章 。 波 兰 尼 抗 议 时 ， 迈 克 尔 直接 否认 ， 表 示 伊 格 诺 图 斯 的 文章 
没有 有 恶意。 经 过 反复 施 压 ， 他 被 说 服 了 “。 但 单方 面 的 停战 话音 未 落 ， 
兄弟 俩 在 文化 冷战 中 又 开始 和 争吵。 看 着 迈 珊 尔 加 入 《 文 汇 》 等 由 CIA 
资助 的 宣传 期 刊 ， 卡 尔 甩 出 了 些 粗俗 话 CE” ER) ， 弟 弟 却 
肯定 地 表示 目 己 以 服务 文化 目 由 大 会 为 做 ， 还 提 柄 一 一 提 到 了 西 德 社 
会 民主 党 领导 人 维 利 . 勃 兰 特 (Willy Brandt) 一 一 说 文化 自由 大 会 是 联 
合 战 线 ， 洱 盖 了 和 卡尔 观点 没有 那么 不 一 致 的 社会 民主 党 。154 一 年 
后 ， 两 人 的 缓和 仍 遥 遥 无 期 。 兄 弟 俩 在 伦 致 见面 时 ， 卡 尔 号 叫 重 病 ， 
他 们 一 直 吵 一 直 吵 ， 吵 到 艾 琳 .格兰特 都 不 得 不 把 迈 元 尔 拉 到 一 旁 ， 央 
求 他 不 要 再 和 卡尔 争吵 了 。 但 即便 如 此 ,“ 不 到 十 分 钟 ， 屋 子 里 又 传 来 
了 吵架 声 。 艾 琳 又 得 走 进去 把 迈克 尔 拖 出 来 *。1?3? 


这 些 也 说 明 战 后 兄 第 俩 的 冲突 也 与 卡尔 和 匈牙利 流亡 群体 其 他 因 
素 间 的 抗争 紧 紧 相连 。 这 和 他 对 祖国 的 观点 形成 了 鲜明 对 比 。1956 
年 ， 匈 牙 利 发 生 政 治 单 俞 ， 对 波兰 尼 来 说 ， 这 次 音 命 不 仅 是 一 次 挑 
战 ， 也 让 他 兴奋 不 已 ， 因 为 革命 为 国家 注入 了 新 的 政治 活力 。 


对 迈克 尔 的 昵称 。 


HER 


ug 


社会 主义 的 “精神 再 生 ” 
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众 大 吃 一 惊 。 波 兰 尼 认 为 这 次 揭露 是 一 次 令 人 瞩目 的 道德 灌输 。1?6 尽 
管 波 兰 尼 没 有 把 赫 鲁 晓 夫 奉 为 名人 ， 但 他 相信 赫 鲁 晓 夫 的 号 上 “出 现 了 
一 个 〈 没 有 玻璃 纸 遮蔽 ) 真正 的 人 ”。1?/ 赫 鲁 晓 夫 的 演讲 想必 会 鼓 
舞 “ 大 变革 (书写 ) 事业 的 新 篇 章 ， 这 一 次 能 看 见 希望 ”。138 这 次 揭露 
最 直接 的 后 果 束 是 共产 主义 运动 受到 了 惊吓 ， 比 较 明 显 的 惑 是 在 夏天 
和 初秋 时 ， 波 兰 城市 波 兹 南 的 人 民 起 义 引 起 了 政治 危机 ， 为 瓦 迪 斯 瓦 
夫 : 哥 称 尔 卡 (Wladyslaw Gomulka) 在 出 监狱 两 年 后 重新 掌权 铺 平 了 
道路 ， 反 过 来 引起 了 匈牙利 革命 。 


匈牙利 革命 让 波兰 尼 重 燃 政治 热情 ， 让 他 远离 曾经 困扰 他 “多 
年 ”的 “科学 、 教 学 和 理性 的 内 省 世界 *”。139 他 密切 关注 政治 的 发 展 历 
程 一 ”动员 的 过 尤其 是 政治 
的 因果 。 他 对 政治 起 源 的 解释 突出 了 他 眼中 的 决定 性 隐藏 因素 : 社会 
主义 国家 之 间 关 系 存 在 不 稳定 及 道德 不 合理 性 ， 因 此 这 些 国家 才 会 < 暗 
中 ”对 另 一 个 国家 施行 统治 。160 尽 管 匈牙利 不 再 是 殖民 地 ， 但 政府 仍 
然 依靠 另外 一 个 国家 的 力量 ”， 而 非 国内 民众 力量 。 这 种 宗主 国 关系 
在 资本 主义 国家 之 间 本 就 毫 无 用 处 ， 在 苏联 则 异常 有 害 。 在 资本 主义 
世界 , “间接 规则 ”能 相对 顺利 地 实施 ， 因 为 该 规则 不 必 侵 入 “日 常生 活 
细节 ”。 但 在 社会 主义 经 济 中 ， 情 况 并 非 如 此 。“ 关 键 因素 及 推动 力 "在 
于 “中 央 集权 的 政府 及 其 功能 ” 。161 尽 管 这 样 的 制度 安排 会 带 来 “技术 
优势 "， 但 同时 也 使 经 济 更 加 脆弱 ， 因 为 “中 央 稍 微 一 晃 ” 就 会 给 整个 系 
pon ca 0E DE 每 个 家 庭 其 


BEPMA, ZAMS TRE MH BCRPEN TT hh” o 当 按 照 英 斯 科 最 新 
WANASA ENRI, TABOR ee ERS, BK 
EE LEER” o 1620] FABOR Hi PE BL IB AR 
TUI BEN TI HH” EUR T 0 FF AGF Se SU EE SF EDU LE” 
163 只 有 当 外 国 规定 未 公开 时 ， 才 会 出 现 这 样 的 后 果 。 缺 少 其 中 任何 一 
个 环节 ， 可 能 就 不 会 出 现 这 样 的 情况 。164 在 主权 国家 时 代 ， 匈 牙 利 无 
法 公开 承认 其 政权 所 依赖 关系 的 真实 性 质 ， 也 无 法 开 诚 布 公 地 表现 为 
公民 利益 服务 的 行动 。 这 样 的 掩 雷 滋 生 了 一 系列 诉 话 。 政 府 在 处 理 异 
议 时 ， 认 为 应 该 < 持 压 或 扭曲 众所周知 的 事实 >， 甚至 可 以 动用 “ 芍 怖 统 
治 ”， 政 府 统 治 越发 粗暴、 专制 ",“ 和 党 和 人 民 之 间 的 鸿沟 ?在 无 情 地 扩 
X o 165 
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人 士 在 1948 年 发 起 的 一 场 全 国 性 自由 运动 。166 这 样 的 分 析 没有 考虑 到 
运动 的 核心 是 反 斯 大 林 共 产 党 修正 主义 和 匈牙利 民粹 主义 的 联盟 ， 甚 
至 站 融合 。 波 兰 尼 认 为 ， 后 者 和 俄罗斯 民粹 主义 类 似 ,“ 除 了 其 领导 者 
没有 ' 走 入 群众 '， 他 们 就 来 自 群 众 ”。19/ 尽 管 民 粹 主义 一 直 以 来 都 处 
于 革命 的 最 前 沿 ， 但 农民 阶级 不 断 将 “满腔 怨恨 ”化 成 对 营 内 领导 阶级 
的 敌意 ， 所 以 民粹 主义 “未 能 构成 革命 因素 ”。168 这 来 自 工人 阶级 
的 “爆发 力 ”"， 他 们 依赖 持续 的 大 规模 有 罢工、 街头 斗 踊 、 设 置 路 障 、 成 
立 工 人 委员 会 等 “英勇 "干预 成 为 起 义 的 核心 。 这 场 起 义 并 非 是 民族 主 
义 或 自由 主义 性 质 ， 相 反 ， 显 示 出 了 对 “社会 主义 原则 的 衷心 ”。1653 

波兰 尼 认 为 这 场 起 义 意 义 重 大 ， 有 望 促进 苏联 阵 宫 的 改革 ， 同 时 
也 能 为 第 三 世界 的 社会 主义 运动 提供 宝 吐 的 经 验 ， 辟 励 西 方 激进 主义 
的 再 结盟 和 复兴 。 接 下 来 分 别 分 析 这 三 方面 。 


起 义 最 直接 的 影响 是 最 终 证 明 苏 联 共产 主义 虽然 是 一 个 “真正 
的 * 自 由 运动 ， 但 “因为 没 能 向 其 卫星 国 提供 属于 各 国 的 政府 ”而 使 各 国 
大 失 所 望 。170 由 于 卫星 国 纷纷 脱离 苏联 独立 ， 走 向 民主 ， 经 济 也 “3 引 
入 了 一 些 特 定 的 市 场 因素 ”， 因 此 改革 人 迫在眉睫 。171 波 兰 尼 本 希望 
1956 年 的 运动 能 提供 相关 经 验 ， 但 起 义 失败 后 ， 他 也 逐渐 失去 了 和 希 
望 。1961 年 7 月 ， 他 又 重 拾 信心 ， 因 为 苏联 共产 党 宣布 实施 新 计划 。 他 
的 朋友 弗 罗 姆 警告 过 他 ， 说 这 只 是 表面 现象 : 新 计划 有 “马克 思 主 义 措 
辞 >， 充 斥 着 “传统 的 责任 、 家 庭 、 爱 国 主义 和 工 作价 值 ”。17“< 波 兰 尼 
十 分 尊敬 弗 罗 姆 ， 称 赞 他 的 人 文 观 融合 了 马克 思 主 义 (还 有 “西方 ”本 
身 ! ) 和 “挽救 生命 的 因素 ”， 但 在 这 个 问题 上 ， 他 选择 暂时 相信 莫 斯 
科 。173 他 为 1961 年 计划 中 的 一 些 术 语 ， 尤 其 是 将 西方 经 济 说 成 “国家 
垄断 资本 家 ”174 等 而 烦恼 ， 但 他 在 钻研 材料 时 (几乎 一 整 周 ) 逐渐 发 
现 这 些 信息 着 实 令 人 佩服 。175 毫 无 疑问 ， 这 是 “ 自 1919 年 匈牙利 共产 
党 成 立 以 来 现代 社会 主义 运动 最 重要 的 事件 >。176 社 会 主义 在 人 们 看 
来 再 也 不 仅仅 是 产权 关系 的 转变 ， 如 今 重点 放 在 了 生活 质量 及 经 济 在 
社会 关系 中 的 “和 圣 入 ”上 “。177 在 国内 ， 这 项 计划 承诺 会 逐渐 恢复 工会 主 
义 ， 在 农村 复兴 农村 文化 (将 “经 济 组 织 再 次 嵌入 农村 ”， 类 似 于 “欧文 
的 乡村 联盟 ") ， 对 民主 做 部 分 让 步 一 “有 可 能 实行 "议会制 ”。178 在 
国际 战线 上 ， 这 项 计划 强调 和 平 共存 及 非 暴力 革命 。173 该 计划 在 理论 
上 动摇 了 正统 马克 思 主 义 的 僵化 ， 解 除 对 其 概念 的 控制 ， 将 “经 济 科 
学 ”上 升 至 首位 ， 同 时 将 劳工 价值 理论 搁置 一 边 ， 接 受 “经 济 报酬 原 
则 ， 个 人 动机 支配 着 农村 社会 的 结构 和 运转 ”， 接 受 “ 精 神 价值 ”的 重要 
性 。180 波 兰 尼 向 多 尔 顿 (Dalton) 表示 ， 这 项 计划 利用 “强大 的 创造 
力 ”，181 至 少 会 “打开 未 来 的 大 门 ”>， 很 有 可 能 预示 着 “人 类 历史 上 巨大 
进步 、 路 路 的 一 大 步 的 开端 。18“ 他 告诉 艾 琳 . 格 兰 特 ， 这 项 计划 不 是 
任何 单一 的 事件 ， 而 是 让 他 再 次 相信 社会 主义 。183 


“恢复 信仰 ”的 说 法 有 些 奔 张 ， 因 为 波兰 尼 从 未 抛弃 他 的 信仰 。 布 
达 佩 斯 的 大 屠杀 破坏 了 他 对 苏联 的 敬仰 ， 但 1961 年 的 计划 以 及 其 他 地 
方 的 社会 主义 变革 又 弥补 了 这 一 点 。 他 拥护 中 国 的 社会 主义 主导 地 
位 ， 称 其 为 “过 去 两 个 世纪 中 第 一 场 带 有 自己 本 质 和 核心 的 非 西 方 事 
件 ”。184 汶 场 事件 在 十 年 之 内 改变 了 中 国 ， 而 非洲 在 更 短 的 时 间 内 完 
成 了 同样 的 壮举 。185 怀 疑 论 者 表示 这 些 进程 只 不 过 概述 了 欧洲 和 北非 
的 发 展 阶段 ， 对 此 波兰 尼 表 示 ， 在 西方 , “社会 的 自我 保护 .……. 远 远 落 
后 于 机 器 的 影响 ..….. 在 当前 的 工业 化 传播 中 ， 秩 序 颠 倒 了 。 亚 洲 、 拉 
丁 美洲 和 非洲 已 经 积累 了 很 多 经 验 。 新 的 经 济 组 织 将 社会 安全 置 于 最 
高 技术 效率 之 上 ， 重 点 已 经 从 机 器 转向 了 人 类 ”。186 


“拓宽 工业 主义 之 路 ” 因 进 口 替代 工业 化 和 国有 化 而 加 速 ， 代 表 了 
当代 社会 主义 形式 。 世 /巨变 正在 书写 令 人 血脉 债 张 的 新 章节 ”包括 
权力 中 心 向 南 转移 。 世 界 经 济 压力 正 “ 迫 使 所 有 的 国家 使 其 国外 经 济 社 
会 化 "， 使 其 能 够 采取 统一 行动 ， 不 像 市 场 经 济 体 那样 “无 法 作为 "。 Xx 
美 这 样 的 国家 “还 不 如 有 现代 国外 经 济 组 织 的 穷 国 小 国 ， 现 在 这 些 国 家 
都 有 了 这 样 的 组 织 "， 因 为 这 些 国家 “可 以 连接 起 来 ， 使 得 市 场 经 济 ' 腹 
胸 着 地 '， 得 到 有 效 的 约束 与 控制 ”。188 他 认为 ， 古 巴 证 明了 这 一 真 
理 ， 其 正 是 因为 国外 贸易 垄断 才 经 受 住 席卷 佛罗里达 海峡 的 可 怕 威 
胁 。 189 


古巴 的 例子 说 明了 经 济 音 命 伴随 着 政治 觉醒 ， 全 世界 有 目 共 睛 。 
在 非洲 、 亚 洲 和 拉丁 美洲 ， 至 少 在 1960 年 左右 的 兴奋 时 期 ， 反 殖民 主 
义 的 历史 运动 有 望 扩 大 中 立 主义 范围 ， 让 超级 大 国 重 回 北 部 老 宽 。 突 
尼斯 的 全 非洲 人 民 大 会 (Al African Peoples’ Conference) 决议 所 表现 
出 来 的 决心 给 波兰 尼 留 下 了 极为 深刻 的 印象 ， 因 为 大 会 决定 将 殖民 力 
量 和 超级 大 国 逐 出 非洲 。 他 写 信 告诉 迈克 尔 ,“ 整 个 世界 都 认识 到 过 去 
的 一 成 不 变 已 经 永远 消失 了 ， 人 们 再 次 看 到 了 希望 ”。190 


DIEHL, WEE fa A a Be Pe, HE 
种 警示 。 无 论 怎 样 ， 匈 牙 利 的 命运 “在 全 世界 都 具有 重要 的 象征 意 
义 ”。131 一 方面 ， 这 是 现代 “第 一 场 民粹 主义 一 社会 主义 英雄 保卫 
战 ”， 展 示 了 社会 主义 的 “ 狂 神 再 生 ” 和 马克 思 主 义 的 复兴 ， 因 此 这 场 早 
命 在 全 世界 农民 阶级 的 民粹 主义 和 社会 主义 转变 中 引起 了 热烈 的 反 
响 。192 另 一 方面 ， 革 命 的 出 现 和 结束 都 暴露 了 社会 主义 运动 的 问题 ， 
尤其 古 政 府 “ 缺 乏 和 人 民 的 精神 交流 ”一 一 他 担心 发 展 中 国家 会 复制 这 
个 缺点 o 193 


如 果 匈 牙 利 革命 明显 改变 了 第 二 、 第 三 世界 的 社会 主义 进程 ， 那 
么 其 对 西方 世界 造成 的 影响 同样 不 可 小 遍 。 在 瓦解 旧 共 产 主 义 环境 以 
及 新 左派 的 岂 起 上 ， 这 场 革命 也 功 不 可 没 。 苏 联 红军 对 这 场 革 命 的 镇 
压 并 不 是 苏联 霸权 主义 第 一 次 在 世界 上 折磨 共产 主义 。《 苏 德 互 不 侵 
犯 条 约 》 以 及 民主 德国 运动 的 失败 只 是 早期 例子 中 的 其 中 两 个 。 克 里 
斯 : 哈 曼 (Chris Harman) 指出 ， 在 这 些 事件 中 , “背叛 “失败 的 神 2 的 绝 
大 多 数 人 都 转向 社会 民主 或 自由 主义 。 在 20 世 纪 40 年 代 及 50 年 代 早 
期 ， 这 意味 着 接受 美国 象征 “自由 ”及 民主 的 帝国 主义 宣言 。 在 英国 ， 
到 1955 年 ， 很 多 曾 在 1935 年 时 为 共产 党 杂志 《左派 评论 》 (Left 
Review) 供稿 的 小 说 家 及 批评 家 都 开始 为 CIA 资 助 的 《 文 汇 》 灯 志 写 
作 。194 


1956 年 ， 这 片 大 陆 的 格局 已 经 发 生 改变 。 尽 管 早期 自由 国家 反对 
德国 纳粹 的 战争 被 宣扬 为 一 场 解放 运动 ， 但 到 20 世 纪 50 年 代 ， 大 肆 宣 
扬 的 民主 目标 与 拖 拖 拉 拉 的 公民 权利 、 殖 民 地 独立 、 肆 无 忌 悼 的 带 国 
主义 冒险 冲动 都 格格 不 入 。 这 些 都 集中 体现 在 当年 的 新 闻 中 : zug 
利 巴士 抵制 运动 、 阿 尔 及 尔 之 战 、 僵 格 鲁 一 法 国 一 以 色 列 对 埃及 的 侵 
略 等 。19351956 年 ， 爱 德 华 . 汤 普 森 (Edward Thompson) 这 位 年 轻 的 共 
产 主 义 者 及 WEA 讲 师 道 出 了 目 己 新 的 心声 : 


ARE EE TBR, SLED AWS TAR 5 UC GU IRURE 
烟 四 起 .….. 美 元 的 铁 蹄 已 经 路 上 了 这 块 苦难 的 大 地 ， 但 收获 的 果实 当 
RRA (Dulles, SEIS) 所 预料 的 那样 .….. 历 史 的 扭转 
让 人 愤怒 ， 看 起 来 学 生 、 工 人 及 士兵 委员 会 都 收获 了 这 样 的 果实 ， 成 
为 “ 反 苏联 "的 苏维埃 联盟 。196 


西方 也 种 下 了 恶果 。 淘 普 森 在 英国 坚持 创办 《新 理性 者 》 (New 
Reasoner) 杂志 并 担任 其 主编 ， 这 一 期 刊 表 达 了 持 不 同意 见 的 共产 主 
义 者 的 心声 这 和 群 人 曾 参与 过 20 世 纪 30 年 代 的 人 民 战 线 、 战 时 的 抵 
BAD, BARA ATE MAR”, DAKAR ESO, LE TEE 
1945 年 取得 压倒 性 胜利 。197 汤 普 森 脱离 正统 共产 主义 时 ， 对 苏联 政权 
进行 了 一 番 批 判 性 分 析 ， 这 次 分 析 只 是 初步 性 的 ， 得 出 的 结论 也 不 太 
准确 ， 但 对 斯 大 林 主 义 的 罪行 进行 了 道德 谨 责 ， 批 判 了 斯 大 林 主 义 的 
意识 形态 ， 引 人 人 注目、 简洁 有 力 。138 他 在 《新 理性 者 》 第 一 期 上 就 提 
出 “社会 主义 人 文 主义 ”宣言 ， 严 厉 批评 斯 大 林 主 义 的 专制 、 反 理智 主 
义 、 精 英 主义 以 及 决定 论 。139 但 他 仍然 认为 ， 对 于 马克 思 和 恩格斯 而 
言 ， 人 类 创造 了 历史 ， 观 点 是 “人 类 理解 世界 、 推 理 、 主 张 、 辩 论 和 选 
择 的 途径 >。 在 斯 大 林 主 义 中 ， 人 类 是 客观 环境 的 产物 ， 他 们 的 社会 天 
系 和 历史 经 验 退 化 成 事物 关系， 观点 由 社会 结构 决定 ， 束 像 “ 有 恶 和 健 
康 的 气味 都 来 自 帝国 主义 和 无 产 阶级 的 襄 饪 ”。200 结 果 导 致 道德 虚无 
主义 ， 淘 普 森 对 此 表示 反对 ， 认 为 “道德 准则 的 自沉 战争 应 该 走 进 每 
个 ‘政治 ' 领 域 ”。201 


在 介绍 波兰 尼 的 文献 中 ,汤普森 通常 被 称 为 是 波兰 尼 精 神 和 学 习 
的 朋友 。202 不 为 人 知 的 是 ，1958 年 ， 波 兰 尼 就 说 他 的 观点 “有 点 类 似 
汤普森 在 《新 理性 者 》 第 一 期 的 观点 ”。203 两 位 思想 家 同 为 社会 主义 
人 类 学 家 ， 他 们 在 自己 有 关 工 业 革命 的 历史 作品 中 ， 都 强调 了 工业 革 
命 的 毁灭 性 后 果 (尽管 汤普森 也 明确 表示 革命 “伟大 的 精神 收获 在 于 工 
人 阶级 开始 觉悟 ") 。“204 两 人 都 轻视 马克 思 主 义 经 济 学 的 空洞 ， 都 对 


fa PAE SOT SUE Al, ARB WAER) 和 科 莱 

(对 波兰 尼 ) 展现 出 来 的 英国 社会 主义 思想 的 浪漫 传统 。 在 此 期 间 ， 
科 莱 上 自己 成 为 早期 新 左派 中 学 生 派 的 导师 。《 大 学 与 左派 评论 》 

(Universities and Left Review) 的 主编 经 常 参加 他 在 贝 列 尔 学 院 的 研讨 
会 小 组 ， 由 此 锻造 了 新 左派 最 重要 的 一 部 分 私人 关系 。“05 他 们 和 科 莱 
一 样 ， 都 有 “ 双 焦 点 ”政治 观 ， 海 望 看 到 激进 社会 主义 转型 的 长 远 观 点 
以 及 一 系列 短期 战术 目标 ， 让 他 们 的 观点 “能 符合 议会 的 劳工 主义 ”。 
206 


有 人 可 能 会 认为 新 左派 为 波兰 尼 提 供 了 一 处 自然 栖息 地 。 汤 普 森 
和 其 他 新 左派 思想 家 说 着 他 熟悉 的 语言 : 他 们 在 浪漫 乌托邦 主义 和 马 
基 亚 维 利 的 现实 政治 之 间 摇 摆 ， 对 第 三 世界 的 抗争 采取 了 雅 各 宾 派 立 
场 ， 离 家 更 近 时 都 选择 费 边 准则 。207 即 便 他 们 都 斐 观 地 认为 消费 主义 
的 增长 使 阶级 结构 分 月 离 析 ， 无 产 阶级 因此 再 也 不 被 视 为 革命 力量 ， 
但 他 们 和 波兰 尼 都 从 特定 的 工人 运动 中 (尤其 是 1956 年 的 匈牙利 ) 获 
取 了 灵感 。208 很 明显 ， 他 同意 雷 蒙 德 :威廉 斯 (Raymond Williams) 等 
新 左派 理论 家 对 现代 人 类 社会 破裂 的 诊断 : 按照 马克 思 主 义 观点 ， 这 
种 破裂 主要 来 自 “ 道 德 观念 .….. 的 阻碍 *"， 而 非 阶级 冲突 。209 他 欢迎 他 
们 坚持 成 功 复兴 左 辟 , “新 的 社会 主义 概念 ”是 不 可 或 缺 的 ， 后 物质 主 
义 观 点 凸显 ， 这 就 需要 一 个 “影响 深远 、 雄 心 勃 勃 和 多 面 的 思想 计 
划 ”。210 他 站 在 欧洲 新 左派 一 边 ， 科 莱 打 头 阵 ， 试 图 在 欧洲 政局 中 开 
辟 第 三 条 道路 : 不满 斯 大 林 主 义 和 制 度 化 的 社会 民主 ,，“ 始 终 ” 对 不 发 
达 国 家 的 中 立 力 量 保 持 积 极 态 度 ， 反 对 北约 和 《华沙 公约 》， 渴 望 跨 
越 冷 战 的 鸿沟 与 其 他 国家 联系 交流 。“ 卉 


从 新 左派 20 世 纪 50 年 代 中 期 的 诞生 到 60 年 代 早 期 的 衰退 ， 波 兰 尼 
一 直 密 切 关 注 其 发 展 ， 但 他 只 是 “属于 ”这 一 派 ， 并 没有 特别 “融入 ”。 
为 什么 会 出 现 这 种 情况 ? 有 这 样 几 个 原因 : 第 一 ， 他 的 作品 鲜 为 人 
知 。< 芒 尽管 他 指导 了 一 两 位 新 左派 思想 家 ， 尤 其 是 瓦 勒 施 泰 因 


(Wallerstein) , (BEJAIA T BAYS A maize PREVÉ BH 7c a 37 
姆 、 科 莱 和 他 哥伦比亚 的 同事 一 一 马 居 斯 (Marcuse) 和 米尔 斯 。 第 
二 ， 时 过 境 迁 和 地 理 位 置 的 偶然 性 。 他 住 在 加 拿 大 ， 值 得 注意 的 是 ， 
新 左派 组 织 在 他 过 世 后 逐渐 崛起 (如 和 平行 动 学 生 联盟 在 1964 年 才 成 
X) 。 加 拿 大 和 美国 相距 并 不 远 ， 但 相 比 英国 的 新 左派 和 工党 分 支 ， 
这 里 的 新 左派 更 像 是 垮 卸 的 一 代 ， 更 放荡 不 虹 AN EVE = JENS © 
第 三 ， 尽 管 他 的 乌托邦 理念 能 合理 地 归结 为 “ 免 巴 经济 学 的 自由 ” 口 
号 ， 照 此 也 就 脱离 了 新 左派 ， 但 在 哲学 、 心 理学 和 文化 研究 是 前 沿 学 
科 的 年 代 ， 他 被 视 为 经 济 历史 学 家 。“ 了 1 这 一 时 期 的 热门 话题 包括 大 众 
媒体 和 享乐 原则 ， 而 不 是 斯 品 汉 姆 兰 制 或 马尔 晚间 (Late Dynastic 
Ur) 。 第 四 ， 新 左派 极 大 地 影响 了 他 的 政治 观念 。 他 认为 国家 是 社会 
进步 的 关键 中 介 ， 尽 管 有 各 方 告 诚 和 各 种 曲折 ， 他 一 直 顽 强 保留 对 苏 
联 政权 的 热情 。 尽 管 波兰 尼 部 分 文 持 米尔 斯 和 马 居 斯 所 宣扬 的 西方 和 
苏联 正 逐 步 融 合 的 说 法 ， 但 他 没有 全 一 接受 ， 在 战争 威胁 的 重大 问题 
上 ， 他 欣赏 莫斯科 的 立场 。2141963 年 ， 他 激愤 地 对 弗 罗 姆 说 ， 苏 联 是 
在 “真正 守卫 和 平 及 人 类 未 来 *， 并 在 文化 和 “生活 质量 * 等 新 左派 知晓 
的 问题 上 取得 了 突飞猛进 的 进展 。“ 卫 晚年 时 ， 波 兰 尼 心 系 苏联 的 需 
求 ， 全 身心 创办 杂志 ， 因 为 这 本 杂志 和 旨 在 促进 东西 方 的 思想 交流 。 他 
提议 将 杂志 命名 为 《共存 》 (Co-Existence) 。 216 


《共存 》 


波兰 尼 回 复 了 当时 主导 国内 外 政治 的 两 大 问题 之 后 ， 心 生 退 意 。 
其 中 一 个 问题 是 在 西方 的 反共 思潮 和 反共 名 义 下 似乎 无 休止 的 社会 、 
政治 倒退 。 在 美国 ， 参 议员 麦卡锡 可 能 已 经 被 压制 了 ， 但 是 仇恨 仍 以 
其 他 方式 在 继续 。 波 兰 尼 在 1959 年 和 1960 年 拜访 欧洲 后 感叹 , “REPAY 
知识 氛围 ?和 以 前 一 样 糟糕 。“ 冷 战 在 各 个 层面 上 的 渗入 ”恶化 和 麻 闸 了 
进步 思想 和 行动 。“T7/ 《共存 》 是 一 剂 良药 ， 至 少 它 的 意义 不 限于 “ 苏 
联 一 美国 的 暂时 妥协 ”， 而 是 为 全 球 所 有 的 国家 巩 国 “和平 共存 ”。“ 1 
对 波兰 尼 来 说 ， 这 一 说 法 同时 也 说 明 信 仰 自由 一 社会 主义 《互相 草 
重 ， 互 相合 作 ) 和 认识 到 差异 必然 性 。 从 形而上学 的 角度 来 说 ， 这 种 
说 法 体现 了 他 在 冷战 期 间 和 各 种 质疑 、 敌 意 抗争 时 的 “生存 意志 ”。 209 
他 为 杂志 提出 了 三 大 核心 目标 ， 第 一 条 了 束 是 关于 冷战 的 : 结束 冷 成 。 
“20 另 外 两 大 目标 是 支持 中 立 主 义 和 社 会 主义 价值 观 , “反对 美国 赞助 
的 伪 学 术 机 构 在 英语 国家 和 欧洲 大 陆 进 行 冷战 宣传 ”。““1 就 最 后 这 点 
来 疯 ，《 共 存 》 也 出 于 无 须 解释 的 原因 ， 融 有 个 人 私心 


男 外 一 个 问题 是 赫 鲁 晓 夫 政府 实施 的 地 理 意识 形态 方法 。 对 于 世 
界 媒体 来 说 ， 这 可 以 总 结 为 "和 平 共存 ”。“““ 这 就 说 明 ; 苏联 作为 两 大 
超级 大 国 中 较 弱 的 一 方 ， 尽 管 努 力 保留 目 己 在 20 世 纪 40 年 代 获 得 的 土 
地 ， 但 已 经 意识 到 ， 在 可 能 出 现 核 毁灭 的 时 代 里 ， 武 力 扩 张 并 非 易 
事 ， 因 此 强调 巩固 现 有 领土 。 波 兰 尼 意识 到 苏联 政府 在 宣传 共存 计 
划 ， 也 看 到 了 苏联 “强大 的 权力 沙文 主义 ”及 其 “卫星 国家 ”的 无 助 。““3 
但 他 相信 ， 共 联 的 新 声音 是 诚 悬 的。 共存 似乎 点 出 了 一 种 近乎 完美 的 
合理 情况 : 社会 主义 国家 “能 和 目 由 经 济 国家 ‘共存 '"， 同 时 不 用 默默 接 
受 这 些 国 家 奉行 的 普遍 主义 市 场 来 世 论 ”。““4 他 还 表示 , “苏联 ? 似 
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以 《共存 》 为 名 创办 杂志 ， 虽 在 促进 “苏联 理论 、 观 点 的 发 展 ， 而 这 些 
理念 、 观 点 也 是 他 们 用 共存 约束 自我 的 副产品 *”。<^? 


此 外 ， 在 波兰 尼 眼 中 ，《 共 存 》 似 乎 能 和 他 对 前 资本 主义 社会 的 
历史 人 研究 无 颖 连接， 并 能 证 明 人 研究 的 合理 性 。1956 年 他 写 信 告诉 迈 殉 
水 ， 他 和 同事 在 《贸易 与 市 场 》 一 书 所 用 方法 的 “真实 历史 话题 性 ” 源 
目 “ 苏 联 人 的 共存 想法 ”， 因 为 这 些 想 法 使 得 “贸易 和 市 场 的 区 别 ?成 
为 “西方 的 必需 要 求 "， 也 有 可 能 是 “和 平 共存 未 来 的 关键 ”<“， 在 《 贸 
易 与 市 场 》 中 对 此 也 进行 了 理论 阐述 。 他 在 哥伦比亚 研究 时 发 现 ， 旧 
时 非 市 场 经 济 体 之 间 也 能 灵活 交易 , “贸易 港口 ”一 一 商人 聚集 的 政治 
中 立场 所 一 一 在 即将 来 临 的 规范 围 际 经 济 中 成 为 枢纽 ， 狐 技艺 将 促进 
非 市 场 经 济 体 之 间 的 贸易 : “国家 贸易 机 构 、 外 汇 均等 基金 、 外 国 援助 
部 门 、 投 资 委 员 会 等 。” 这 类 外 国贸 易 机 构 的 发 展 在 和平 共存 的 努力 
中 ”发 挥 了 关键 作用 。“ 和 “由 此 ，《 共 存 》 的 第 三 大 目标 就 是 跨越 冷战 
的 鸿沟 ， 打 造 政治 话语 和 思想 合作 的 领域 ， 再 次 宣扬 《贸易 与 市 场 》 
中 冰释 的 问题 ， 让 更 多 的 观众 知道 ， 让 他 们 兴奋 ， 以 期 最 终 能 改变 政 
策 风 向 。 波 兰 尼 相 信 ， 他 为 政府 组 织 提出 的 调解 国际 贸易 的 方法 能 被 
迅速 采用 ， 政 府 组 织 进而 还 会 采取 大 刀 闪 径 的 实际 行动 以 求 * 世 界 合 
作 ”。228 


为 了 创办 杂志 ， 波 兰 尼 和 伊 洛 娜 开始 联系 朋友 和 熟人 。< 人 9 除 波 兰 
尼 外 ， 整 个 编辑 团队 的 核心 人 物 还 包括 球 : 罗 宾 逊 (Joan Robinson) 
托马斯 : 霍 奇 金 (Thomas Hodgkin) 和 和 鲁 道 夫 . 施 莱 辛 格 (Rudolf 
Schlesinger) 。230 早 在 20 世 纪 30 年 代 ， 波 兰 尼 就 对 罗宾逊 的 作品 称赞 
不 已 。“3 作 为 一 个 工党 左派 ， 罗 宾 示 将 费 边 社会 主义 和 对 马克 思 思 想 
的 兴趣 联系 起 来 ， 曾 出 访 苏 联 ， 并 定期 出 访 中 国 ， 中 国 的 革命 给 她 留 
下 了 极为 深刻 的 印象 。 232 到 1961 年 ， 她 已 和 波兰 尼 见 面 数 次 一 一 其 中 
有 一 次 他 们 在 皮 克 灵 足 足 讨论 了 一 下 午 一 一 也 成 为 新 杂志 最 积极 的 编 


辑 之 一 。“33 霍 奇 金 还 在 牛津 校外 研究 委员 会 (Oxford Delegacy for 
Extra — Mural Studies) 担任 秘书 时 就 认识 了 波兰 尼 ， 波 兰 尼 对 他 的 圈 
子 应 该 非常 熟悉 ， 目 幼 家 里 人 都 症 贵 格 会 教徒 ， 在 巴里 奥 学 院 接 受 教 
育 ， 信 和 仰 共产 主义 。 234 克 里 斯 托 弗 : 希 尔 (Christopher Hill) 在 波兰 尼 
WBS ENC: 巴里 奥 学 院 和 共产 党 是 他 喜爱 的 两 大 机 构 。1949 
年 ， 霍 奇 金 退出 共产 党 后 ， 仍 然 积 极 投 号 政治 领域 ， 和 肪 梅 . 恩 克 和 鲁 玛 

(Kwame Nkrumah) ^ 2BBHZX1A4X (Frantz Fanon) ` WAFLI (Che 
Guevara) 等 激进 分 子 来 往 密切 。“35 阿 瑟 . 施 莱 辛 格 (Arthur 
Schlesinger) 也 是 前 共产 党 员 ， 他 出 生 于 维也纳 ， 曾 在 柏林 和 瓦尔 加 
共事 ， 从 事 过 一 段 时 间 的 共产 党 地 下 工作 ， 之 后 去 莫斯科 管理 国际 农 
业 研 究 所 的 德国 区 ， 斯 大 林 的 妻子 娜 杰 日 达 : 阿 利 户 耶 娃 (Nadya 
Alliluyeva) 是 他 的 私人 秘书 。“36 尽 管 他 和 沙皇 有 密切 的 联系 ， 但 仍 
被 怀疑 是 “异端 ”>， 较 为 位 运 的 是 ， 他 在 莫斯科 审判 前 就 被 判 菲 。 被 共 
联 张 逐 后 ， 他 经 由 斯 洛 伐 友 和 波兰 到 达 苏 格 兰 ， 在 格拉 斯 哥 大 学 找到 
了 一 份 教学 工作 。 施 茉 邯 格 和 伊 洛 娜 比较 亲近 ， 但 和 波兰 尼 并 不 杂 近 

(这 可 能 是 因为 他 的 政治 态度 较为 粗俗 ， 也 较为 传统 ， 令 波兰 尼 不 太 
和 舒服。 格拉斯哥 的 一 位 同事 形容 他 是 “传统 的 斯 大 林 主 义 者 。 一 种 条 
HAMA, PARED OB’, BEV A BE p XB. 
而 在 小 孩子 眼 里 ， 他 是 “一 个 非常 粗鲁 、 可 怕 、 不 友好 的 人 ”37) 。 施 
莱 辛 格 之 所 以 能 成 为 总 主编 ， 主 要 是 因为 伊 洛 娜 发 挥 了 作用 。238 


编辑 组 的 第 一 个 任务 是 为 洒 志 话 得 文 持 。 对 波兰 尼 来 说 ， 他 们 的 
五 年 计划 在 于 影响 “赞赏 性 战略 观点 的 形成 一 在 杂志 社 以 外 一 一 在 此 
冷战 可 能 会 受到 勇敢 的 高 级 领导 的 夹击 ”。“35 考虑 到 这 一 点 ， 获 取 “ 和 名 
人 大 腕 ”的 支持 就 非常 重要 。240 首 先 考虑 的 就 是 萨 特 ， 紧 接着 是 伯 特 
兰 :罗素 (Bertrand Russell) — (顺带 说 一 句 ， 他 早先 加 入 了 文化 自由 大 
会 ) 。241 早 期 还 应 该 结交 的 非 马 克 思 主义 权威 还 有 卡尔 ， 他 写 的 《 苏 
联 历 史 》 (History of Soviet Russia) 受到 了 波兰 尼 的 称赞 ，“4< 但 编辑 
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将 “社会 主义 ”一 词 从 副标题 撤 下 ， 更 名 为 无 负面 含义 的 “变化 世界 中 的 
经 济 学 、 社 会 学 和 政治 学 比较 研究 杂志 *， 并 开始 搜寻 非 社 会 主义 的 供 
稿 人 。<44 但 这 条 界限 如 何 划分 ? 很 明显 ， 加 尔 布雷 斯 是 个 候选 人 ， 但 
是 他 跟 美 国政 府 太 过 亲密 ， 因 此 被 排除 。“ 钊 此外， 波兰 尼 联 系 了 化 学 
家 、 小 说 家 C.P. 斯 话 (C.P. Snow) 和 加 拿 大 文学 评论 家 诺 思 洛 普 . 弗 某 

(Northrop Frye) ， 前 者 拒绝 了 ， 后 者 只 是 提供 了 “道义 和 思想 上 的 支 
持 ”。 246 
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做 法 是 在 编辑 圈 里 搜罗 。 波 兰 尼 的 朋友 和 学 生 ， 包 括 博 安南 、 霍 普 金 
斯 、 尼 尔 、 沃 勒 斯 坦 等 都 同意 为 杂志 供稿 (但 沃 勒 斯 坦 的 文章 被 编 辑 
否 了 ， 这 让 波兰 尼 极 为 不 悦 ) 。“4/ 编 辑 还 想到 了 约翰 .麦克 姆 震 ， 但 
和 目 从 波兰 尼 于 1940 年 离开 美国 后 ， 两 位 密友 之 间 开 始 沉默 ， 因 而 请 约 
翰 为 《共存 》 写 稿 没 那 么 容易 了 。^48 麦 基 弗 和 默 顿 同意 写 稿 ， 尽 管 都 
没有 坚持 到 底 ， 但 默 顿 帮 着 试探 了 肯 尼 斯 : 博 尔 本 (Kenneth 
Boulding) 和 塔 尔 科 特 : 则 森 斯 。 前 者 是 贵 格 会 成 员 ， 是 经 济 学 家 ， 之 
后 很 快 束 被 任命 为 肯尼迪 总 统 的 环境 顾问 ， 后 者 对 “整个 工作 表示 文 
持 ”， 也 愿意 以 后 在 没有 明确 截稿 日 期 的 条 件 下 供稿 。“4 波 兰 尼 还 联 
系 了 前 同事 拿 单 - 格 莱 泽 (Nathan Glazer) 和 里 斯 曼 ， 他 们 都 批评 说 杂 
志 名 称 让 人 联想 到 苏联 ， 拒 绝 为 杂志 写 稿 ， 但 也 送 上 了 美好 的 祝福 
一 即便 说 不 上 是 祝福 的 话 ， 那 也 算是 愿意 出 手相 助 。230 里 斯 曼 提供 
了 一 条 建议 : 编辑 组 应 该 联系 阿 米 塔 伊 . 埃 齐 奥 尼 (Amitai Etzioni) , 
这 位 田 露 头角 的 哥伦比亚 社会 学 家 发 表 了 一 份 宣 言 ， 即 《艰难 的 和 乎 
之 路 》 (The Hard Way to Peace) ， 要 求 更 坚决 的 和 解 。2?1 但 这 样 的 
帮助 并 不 是 波兰 尼 想 要 的 ， 他 没 时 间 花 在 埃 齐 奥 尼 上 ， 在 他 眼中 ， 除 
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波兰 尼 曾 在 1963 年 抱怨 , “SRA KARRI AS NE A dS 
吹 ”"， 他 和 其 他 编辑 被 看 成 “< 受 苏联 操纵 的 一 群 人 ”。233 希 尔 斯 则 用 
[ “<0 Fp ERAN” (Sovietophilic) 一 词 。 254 波 兰 尼 还 说 ， “共产 主义 
者 ”也 不 会 原谅 他 。2?? 从 编辑 的 观点 来 看 ， 这 是 更 大 的 问题 ， 第 一 和 
第 三 世界 对 《共存 》 开 放 问 题 的 供稿 是 可 以 保证 的 ， 但 东欧 则 相对 困 
难 。 卢 卡 奇 和 奥斯卡 兰 格 给 出 了 一 些 友 好 的 回复 ， 但 对 于 编辑 的 早期 
目标 任务 ， 他 们 要 么 拒绝 ， 要 么 就 不 回复 ,波兰 哲学 家 亚当 : 沙 夫 
(Adam Schaff) 和 经 济 学 家 米 哈 马 - 卡 羔 次 基 (Michal Kalecki) 就 是 
这 样 的 (之 前 波兰 尼 见 到 他 在 哥伦比亚 大 学 毕业 生 聚 乐 部 里 发 言 时 就 
称 他 为 “伟大 的 卡 莱 芯 基 *2?6) 。 因 此 ， 除 匈牙利 人 和 一 位 南斯拉夫 人 
以 外 ， 没 有 共产 主义 者 在 杂志 前 三 期 上 写 过 一 篇 文章 。“27 


1962 年 ， 一 系列 前 脆性 文章 相继 出 炉 。1963 年 初 ， 杂 志 与 罗伯特 ， 
马克 斯 韦 尔 (Robert Maxwell) 的 培 格 曼 出 版 社 、 奥 斯 陆 大 学 出 版 社 达 
成 共同 出 版 协议 。238 马 克 斯 书 尔 是 一 位 鲁 塞 尼 亚 犹 太 人 ， 为 躲避 纳粹 
移居 英国 ， 是 编辑 的 合适 人 选 ， 但 和 波兰 尼 夫 妇 合 不 来 。 他 们 怀疑 马 
克 斯 韦 尔 唯利是图 。 伊 洛 娜 抱怨 说 ，“ 他 想 要 的 是 ‘有 声望 的 杂志 '”， 这 
对 于 很 多 洪 在 读者 来 说 是 无 法 企及 的 , “他 似乎 毫 不 关心 这 些 杂 志 是 否 
有 人 读 *”。2?9 她 强烈 反对 施 莱 辛 格 每 期 接受 100 英 镑 (折合 为 今天 的 
2600 美 元 ) 酬劳 的 决定 ， 称 该 行为 毁 丈 了 《共存 》， 因 为 “一 旦 杂志 定 
价 过 高 且 编 辑 也 接受 酬劳 ， 一 切 志愿 工作 的 基础 就 会 水 然 无 存 了 ”。 显 
PA. “ 施 莱 辛 格 故意 这 么 做 ， 目 的 是 让 自己 摆脱 其 他 人 的 控制 ”。260 他 
曾 是 革命 人 士 ， 对 革命 人 士 而 言 ， 接 受 “ 马 元 斯 书 尔 这 种 流氓 ”的 100 英 
镑 等 同 于 “卖身 ”。<61 


尽管 有 这 样 那 样 的 分 歧 及 争吵 ，1964 年 5 月 ， 第 一 期 《共存 》 仍 然 
按时 出 炉 ， 紧 接着 在 11 月 出 了 第 二 期 。 可 以 理解 的 是 ， 编 辑 目光 远 
大 ， 但 没 能 实现 所 有 的 目标 。 为 第 一 期 执笔 的 顶级 名 人 罕 窗 无几， 很 
多 次 顶级 目标 人 物 也 未 在 杂志 上 发 表 文 章 。““< 但 最 初 几 期 的 水 平 仍 值 
得 屯 赞 ， 每 一 期 都 会 有 束 人 供稿 ， 包 括 编辑 罗宾逊 、 施 薪 茸 格 或 者 波 
兰 尼 的 学 生 和 朋友 ， 如 称 伊 尔 、 弗 罗 姆 、 约 泽 弗 . 博 格 纳 尔 (Joszef 
Bognar) 等 ， 还 有 一 些 人 受 邀 写 稿 ， 其 中 至 少 包 括 : 五 位 印度 决策 者 
和 经 济 学 家 ; 三 位 匈牙利 人 ; 三 位 和 傈 兰 经 济 学 家 ; 南斯拉夫 和 西 印度 
群岛 人 ; 凯恩斯 经 济 学 家 林 恩 : 特 金 (Lynn Turgeon) 和 乔治 . 坎 普 
(George Cumper) ^ WAZA PREK (John Somerville) ， 以 及 
让 人 意外 的 保守 历史 学 家 恩 斯 特 : 诺 尔 特 (Ernst Nolte) 。 毫 无 疑问 ， 
波兰 尼 非 常 高 兴 看 到 有 两 篇 文章 提 及 基督 教 社 会 主义 ， 尤 其 是 其 中 一 
篇 讨论 了 教皇 约翰 二 十 三 世 的 《和 平 于 世 》 (Pacem in terris) 在 
波兰 尼 看 来 ，1963 年 的 这 一 教 呈 通 褒 敬告 人 们 不 要 盲目 沉浸 在 “资本 主 
义 世界 的 白 日 梦 * 中 。<63 


然而 ， 流 兰 尼 没有 体会 到 拿 到 《共存 》 第 一 期 的 感受 ， 也 未 能 评 
佑 第 一 期 的 影响 一 一 短期 内 ， 编 辑 一 边 伪 赞 文章 质量 ， 一 边 又 因 较 低 
的 政治 形象 及 销售 数据 而 感到 失望 ;长 期 来 看 ， 杂 志 奶 求 高 质量 ， 能 
不 断 完善 当时 的 社会 科学 发 展 。“o“ 他 离开 杂志 社 几 周 后 ， 第 一 期 就 问 
世 了 ， 看 到 自己 的 心血 最 后 开花 结果 ， 人 至 少 他 是 欣慰 的 。 最 后 的 结果 
还 是 令 人 满意 的 。 那 他 的 整个 人 生 呢 ? 


2E BUB IA ROUTEUR E 


1959 年 ， 波 兰 尼 写 信 告 诉 迈 克 尔 ， 目 己 因 为 过 上 了 “完整 的 生 
活 * 而 感到 “ 极 大 的 幸福 *。26? 在 人 生 的 最 后 几 年 ， 他 的 充实 感 只 增 不 
减 。 他 和 运 克 尔 也 开始 和 人 解 ， 两 人 在 有 些 地 方 仍然 有 冲突 ， 但 这 些 神 
KASHMIR JESA LE, wg» He) K ME) , FY 
发 他 其 他 的 观点 。 与 此 同时 ， 他 和 伊 洛 娜 琴瑟 和 鸣 。 伊 洛 娜 在 皮 克 灵 
独居 时 ， 尝 尽 翡 伤 和 心酸 ， 如 今 再 露 笑 颜 ， 两 人 比 以 往 任何 时 刻 都 多 
了 一 份 柔情 和 依恋 。“686 他 们 的 政治 观点 也 正 趋同 ， 从 赫 鲁 晓 夫 的 演讲 
到 匈牙利 起 义 ， 从 “中 国 变 化 ”到 “非洲 骚乱 >， 遍地 开花 的 社会 主义 “ 精 
神 再 生 * 促 进 了 夫妻 俩 的 志同道合 。20 匈牙利 革命 者 的 英雄 主义 也 重 
系 波 兰 尼 和 匈牙利 的 纽带 ， 如 果 说 在 生命 快 结束 时 波兰 尼 实 现 了 完 
整 ， 那 在 很 大 程度 上 是 因为 他 去 了 孩提 时 的 城市 ， 也 去 了 其 他 那些 他 
曾 居 住 并 热爱 过 的 欧洲 城市 。 


1959 年 秋天 ， 波 兰 尼 和 伊 洛 娜 “在 欧洲 待 了 三 周 : 实打实 的 三 周 ， 
也 是 宛若 一 生 的 三 周 ”。 在 伦敦 ， 他 们 和 唐纳德 格兰特 待 在 一 起 ， 还 
和 托尼 等 老 朋 友 见 了 面 ， 和 比 . 德 : 沃 德 (年 轻 时 波兰 尼 曾 和 她 “ 跳 过 
有 舞 ”) 待 了 两 天 268 。 在 剑桥 ， 他 们 见 到 了 其 他 熟人 ， 例 如 ， 罗 宾 示 和 
历史 学 家 迈克 尔 波 斯 坦 (Michael Postan) ， 之 后 他 们 去 了 巴黎 ， 然 后 
是 维也纳 ， 接 着 是 布达佩斯 。2091956 年 ， 希 望 刚 破灭 不 久 ， 重 返 故地 
让 人 尤 生 情 司 。 伊 洛 娜 说 ， 那 里 的 气氛 “相当 可 怕 ，'“ 空 话 ; 比 比 丝 是 ， 
很 快 你 自己 也 会 因为 顾及 朋友 而 学 着 说 空话 .….... 我 和 很 多 老 朋 友 见 面 
时 ， 莫 伤 犹如 潮水 般 涌 来 .….. 整 个 城市 的 街道 都 布 满 忧伤 *。^70 


在 欧洲 其 他 地 方 ， 还 有 一 件 蔷 酸 事 也 影响 了 他 们 的 心情 。 在 美国 
取代 西欧 成 为 世界 霸权 中 心 的 历史 时 刻 ， 波 兰 尼 移 居 到 美国 ， 对 他 来 


说 ， 旧 大 陆 如 今 已 < 明显 落后 ”。 271 诚然 ， 欧 洲 大 陆 “ 受 文化 瓦解 的 威 
胁 还 不 如 美国 的 一 半 ”， 但 冷战 同样 削弱 了 此 处 的 宽容 和 互相 尊重 的 规 
范 ， 而 失去 的 恰恰 是 共存 包含 的 观点 。“72 他 肖 形 地 指出 ， 即 便 欧 洲 的 
社会 主义 运动 已 经 失去 了 大 部 分 激情 和 活力 ， 但 下 整体 氛围 而 语 ， 他 
去 过 的 国家 看 起 来 < 既 强壮 又 有 活力 ”。273 维 也 纳 尤 其 如 此 ,“ 无 忧 无 
虑 ， 有 浓烈 的 爱国 精神 ， 道 德 情况 良好 ”。““ 他 们 实在 是 太 想 重新 联 
系 故 友 ， 太 想 重 温 故 地 ， 因 此 决定 再 旅行 一 次 ，1960 年 秋天 ， 波 兰 尼 
的 医生 也 允许 了 。““211 月 ， 他 们 在 伦敦 度 过 了 “ 极 高 效 的 一 周 ”， 和 罗 
宾 逊 、 卡 尔 讨 论 《 共 存 》， 接 着 去 了 哈 布 斯 堡 。“/ "这 次 他 们 能 在 匈 牙 
利 去 留 较 长 的 时 间 ， 待 了 几乎 一 周 ， 重 点 是 和 卢 卡 奇 进行 “美妙 的 千 
别 "， 伊 洛 娜 已 有 12 年 未 和 上 声卡 奇 见面 了 ， 而 波兰 尼 也 有 40 年 未 和 他 见 
面 。27? 用 波兰 尼 的 话 来 说 ， 这 次 旅行 “是 五 周 浓缩 的 “漫游 时 代 ;.……… 
是 一 场 满怀 感情 的 旅行 ， 和 年 少时 的 家 乡 朋友 告别 。52 年 前 ， 我 离开 
家 乡 去 改善 世界 ， 今 天 我 和 他 们 重逢 ， 幸 运 的 是 世界 变 了 那么 多 ， 他 
De 


1963 年 秋天 ， 在 人 生 的 最 后 时 刻 ， 波 兰 尼 趁 喘 体 尚 可 ， 和 欧洲 做 
了 最 后 的 告别 。 他 和 伊 洛 娜 一 起 去 了 伦敦 和 维也纳 ， 还 去 巴黎 拜访 查 
72: (Chapman) ， 但 旅行 的 高 潮 是 在 匈牙利 竺 的 那 三 周 大 部 分 
时 间 在 布达佩斯 ， 中 间 人 简单 拜访 了 住 在 巴 拉 顿 湖 (Lake Balaton) 的 朋 
A 。“/5 让 波兰 尼 又 惊 又 喜 的 是 ， 他 再 次 受 邀 至 布达佩斯 大 学 ( 现 已 更 
名 为 罗兰 大 学 ) 演讲 。280 整 整 一 周 ， 他 都 在 钻研 演讲 稿 ， 准 备 给 约 
100 人 演讲 。 据 伊 阁 娜 回忆 ， 一 走 进 屋子 里 ， 看 见 观众 席 上 有 那么 多 的 
EFL AE BEST, “难以 描述 我 们 和 他 们 是 多 么 心意 相通 *。 演 讲 
稿 “进度 缓慢 ， 提 到 了 帕 森 斯 (Parsons) 的 社会 学 理论 ， 用 的 是 匈牙利 
语 。 到 最 后 ， 我 们 都 有 点 难受 ..…. 但 在 两 个 小 时 的 演讲 里 ， 大 部 分 比 
较 顺利 ， 卡 尔 还 是 带 有 几 分 随意 性 的 ”281 (波兰 尼 的 描述 则 平淡 些 ， 
在 演讲 中 他 讲 了 “对 帕 森 斯 系统 批判 评价 ”以 及 他 对 前 资本 主义 经 济 体 


的 主要 研究 成 果 282) 。 当 朋友 陪 着 他 们 回 到 玛 格 丽 特 岛 上 破败 不 堪 却 
又 “无 比 可 爱 甜美 "的 宽敞 酒店 时 ， 已 是 黄 革 时刻， 整个 城市 在 “11 月 薄 
雾 的 笼 旱 下 显得 十 分 动人 ”。283 


就 在 此 刻 ， 在 布达佩斯 旅行 时 ， 波 兰 尼 情 不 自 禁 地 感到 满足 ， 也 
感觉 生命 走 到 了 尽头 。 他 很 “感动 "自己 能 落叶 归根 。284 人 生 圆满 地 画 
上 了 句号 。 作 为 罗兰 大 学 的 特殊 客人 ， 他 感到 了 *“ 极 大 的 舒适 ”。60 年 
前 ， 他 在 此 被 逐 出 学 生 团 体 ; 1919 年 ， 也 是 在 这 里 的 讲台 上 ， 他 谴责 
了 共产 主义 如 火 如 茶 的 发 展 。 在 这 份 称 得 上 是 绝唱 的 演讲 稿 中 ， 他 和 列 
出 了 让 自己 声名 大 品 的 研究 成 果 ， 同 时 还 指出 这 些 是 丰富 共产 主义 理 
论 的 资源 ， 能 更 好 地 击败 资产 阶级 敌人 人。 身边 有 了 一 生 钟 爱 、 同 时 也 
是 伴侣 和 同志 的 陪伴 ， 他 能 全 心 投入 文化 和 政治 活动 中 ， 参 加 巴 托 克 
的 表演 ， 会 见 作 者 和 诗人 ， 为 《共存 》 拉 票 。285 他 和 乔治 .斯 特 赖 克 
FERMA, RELIER ER ZR REESE IRA. RFRA 
We ZA ZR MA (Árpád Haász) 。 在 和 哈 斯 等 朋友 一 起 吃饭 
时 ， 他 讨论 了 社会 主义 原则 和 战略 等 问题 ， 正 是 这 些 原 则 和 战略 让 红 
色 的 共产 主义 之 线 贯 穿 在 他 一 生 的 政治 和 学 术 思 想 中 。 不 经 历 革 命 ， 
怎 能 建立 社会 主义 政权 ? 匈牙利 的 社会 民主 党 在 1919 年 与 共产 党 合 j 
EDEM? 共产 党 在 “二 战 "后 掌权 是 否 体面 ? “86 大 家 一 直 激 烈 却 又 亲 
切 地 争论 着 这 些 问题 ， 直 至 深夜 。 


结语 

卡尔 :波兰 尼 最 出 名 的 是 他 对 古典 目 由 主义 政治 经 济 的 批评 ， 并 且 
他 一 直 都 坚信 ， 该 流派 所 犯 的 错误 “不 会 被 重 蹈 覆 纤 ”。! 在 辉煌 的 30 年 
间 ， 哈 耶 元 、 迈 死 尔 :波兰 尼 等 朝圣 山 学 社 成 员 的 布道 几乎 无 人 关注 ， 
但 当 全 球 资本 主义 在 20 世 纪 70 年 代 陷 入 结构 性 危机 时 ， 那 些 在 长 期 繁 
采 时 期 曾经 促进 肛 利 的 政策 和 机 制 似乎 不 再 奏效 。 随 着 世界 经 济 全 球 
化 ， 各 行业 和 人 金融 公司 迫切 要 求 降低 税收 ， 减 少 监管 限制 ， 他 们 认 
为 ， 这 些 举 措 至 天 重要 ， 能 够 在 苋 争 日 益 激 烈 的 国际 市 场 中 促进 其 利 
益 。“ 在 经 济 和 意识 形态 动荡 的 背景 下 ， 决 策 者 开始 听取 新 自由 主义 思 
想 团体 的 意见 。5 新 的 范式 与 古典 自由 主义 不 同 。 在 之 前 的 设想 中 ， 国 
家 的 作用 是 纠正 或 确保 <* 目 然 的 ”市场 秩 序 ， 而 新 目 由 主义 则 主张 ， 国 
家 的 任务 是 构建 并 持续 文 持 市 场 竞 争 所 需 的 条 件 。 然 而 ， 新 目 由 经 济 
马 托 邦 的 拥护 者 具有 同样 热情 的 信念 ， 他 们 认为 ， 社 会 的 所 有 角落 都 
应 该 被 市 场 占据 ， 探 脱 对 经 济 贸易 的 控制 对 所 有 人 都 有 益 。 


结果 是 新 自由 主义 资本 主义 的 出 现 : 全 球 一 体 化 、 高 度 私 有 化 以 
及 贸易 的 显 性 化 、 金 融化 与 社会 隔离 化 。4 个 人 选择 的 修辞 概念 指出 每 
个 人 部 能 创造 目 己 的 生活 机 会 ， 尽 管 实际 的 社会 流动 性 减少 ， 这 一 概 
念 仍然 得 以 接受 。 正 如 我 们 观察 到 的 那样 ， 这 是 一 个 波兰 尼 会 认可 的 
世界 。2010 年 ， 在 纽约 州 北部 (从 他 在 皮 克 灵 的 家 至 横 跨 安大略 水 域 
的 地 区 ) ， 许 多 雇员 被 其 工厂 管理 者 告知 ， 他 们 的 工资 要 求 ， 哪 怕 是 
适度 的 工资 要 求 也 不 能 被 满足 ， 因 为 工人 “ 束 像 大 豆 和 石油 这 样 的 商品 
一 样 ， 价 格 会 上 下 波动 ”。 这 使 人 想起 波兰 尼 所 说 的 话 : 一 个 把 “劳动 
力 看 作 像 黄瓜 一 样 可 供 买 卖 的 商品 ”的 系统 体现 出 其 "对 第 识 的 怪异 垂 
曲 ”。? 同 理 ， 当 政府 的 部 长 呼吁 失业 人 员 “ 哪 怕 空 着 肚子 也 要 重 返 工作 
岗位 ”一 一 就 像 工党 成 员 狄 格 比 :琼斯 (Digby Jones) 前 不 久 做 的 那 


样 ， 波 兰 尼 会 把 这 看 作对 马尔 萨 斯 关于 福利 的 论战 的 复兴 ， 是 又 一 
次 “十 字 军 ” 运 动 ， 普 遍 认 为 "只 有 当 穷 人 届 服 于 其 悲惨 命运 时 "他 们 才 
能 生存 下 来 6 


波兰 尼 对 劳动 力 和 上 自然 市 场 化 的 腐败 后 果 的 诊断 赋予 了 他 的 作品 
一 种 现代 感 ， 这 也 解释 了 它 的 持久 吸引 力 。 然 而 他 开 出 的 药方 似乎 已 
经 过 时 ， 即 使 是 在 21 世 纪 的 人 来 看 ， 也 党 得 太 过 陌生 。 他 属于 一 个 失 
落 的 世界 : 社会 主义 事业 开始 于 19 世 纪 末 20 世 纪 初 ， 由 一 些 诸如 英国 
工党 和 奥地利 马克 思 主 义 (the Austro-Marxist SDAP) 的 组 织 提 出 。 这 
些 不 能 视 作 扼杀 资本 主义 社会 的 、 杰 手 的 “社会 改革 党 派 ”， 而 是 “变革 
主义 社会 主义 政党 *， 致 力 于 攻击 资本 主义 社会 的 根源 。’ 在 他 们 看 
来 ， 资 本 主义 是 被 讶 责 的 ， 他 们 试图 剥夺 其 基本 的 财产 天 系 ， 并 通过 
议会 对 现 有 机 构 进行 零 融 雁 打 ， 以 逐步 引导 社会 转 癌 社会 主义 。 一 般 
而 言 ， 他 们 的 做 法 与 所 有 社会 改革 党 派 一 样 温和 ， 但 高 高 在 上 的 旗帜 
是 红色 的 ， 并 且 总 是 持 有 一 支 左 曼 力 量 ， 用 迫切 的 口吻 诉说 着 资本 主 
义 即 将 面临 的 厄运 ， 民 慢 着 癌 社会 主义 联邦 的 迈进 。 


思考 波兰 尼 的 一 生 有 是 一 件 有 意义 的 事情 ， 原 因 之 一 束 是 ， 他 的 一 
生 能 够 使 我 们 思考 改革 式 社 会 主义 的 经 验 ， 使 我 们 去 探索 一 个 现在 看 
起 来 很 边缘 甚至 是 失落 的 世界 ， 然 而 仅仅 两 三 代 人 之 前 ， 这 一 思想 还 
在 整个 政治 和 文化 景观 中 留 下 深刻 、 独 特 的 印记 。 昌 然 波兰 尼 从 来 都 
不 是 社会 民主 党 的 活跃 分 子 ， 但 他 在 生活 的 大 部 分 时 间 里 ， 都 坚定 不 
移 地 支持 改革 社会 主义 计划 ， 其 观点 与 奥地利 SDAP 以 及 英国 工党 的 一 
些 高 层 人 物 相仿 ， 这 也 让 他 与 其 中 一 些 人 成 为 朋友 ， 包 括 : 奥 托 - 鲍 
水、 马克 斯 - 埃 德 勒 、 理 查 德 :托尼 以 及 道格拉斯 : 科 尔 。 人 们 甚至 可 能 
认为 ， 与 他 们 相 比 ， 波 兰 尼 更 像 是 一 个 改革 主义 社会 主义 者 。 至 少 ， 
根据 乔治 : 卢 卡 奇 文学 理论 中 提出 的 “典型 特征 ”来 看 是 这 样 的 : 他 既 不 
征 某 一 社会 阶层 或 历史 运动 的 代表 ， 也 不 是 什么 元 言 化 身 的 主角 ， 而 
是 普通 群众 一 般 性 共有 特征 与 其 个 体 本 身 传奇 生活 故事 的 结合 体 。8 典 
型 的 人 物 似乎 能 够 代表 某 个 历史 时 刻 ， 他 们 的 个 性 中 凝聚 了 某 个 运动 


或 者 某 个 时 代 的 决定 性 元 素 。 如 果 一 位 作者 (或 者 传记 作者 ) MEF 
奇 的 视角 上 来 思索 一 个 典型 的 主角 ， 那 么 ， 想 要 通过 选择 一 个 主导 人 
物 来 措 绘 一 个 历史 时 刻 或 者 运动 的 细 克 则 是 不 可 能 的 。 


波兰 尼 在 很 大 程度 上 代表 了 其 所 处 的 改革 社会 主义 时 期 ， 尤 其 表 
现在 他 科 尔 式 地 将 “布尔 什 维 殉 灵魂 ”与 “ 费 边 枪 口 ”结合 起 来 。 有 时 ， 
他 激进 地 主张 扩大 人 类 的 目 由 ， 也 区 ® 古 说 ， 必 须 打破 土地 与 劳动 商品 
化 对 社会 所 构建 的 柳 锁 。 而 在 其 他 时 候 ， 他 的 眼界 似乎 局 限于 为 市 场 
经 济 扣 供 一 个 更 温暖、 更 具 凝 聚 力 的 社会 。 换 句 话 来 襄 ， 他 更 “倾向 
于 ”通过 “ 双 焦 ?透镜 来 看 竺 政治 战略 ， 社 会 民主 的 最 小 和 最 大 计划 即 为 
改善 即时 痛 析 和 实现 社会 的 早 命 性 转变 ， 出 现在 不 同 的 视野 里 , “现实 
主义 ”和 “ 马 托 邦 ” 的 承诺 随意 地 交织 在 一 起 ， 没 有 战略 桥梁 将 两 者 连接 
起 来 。 曼 海 姆 定义 的 “乌托邦 ”是 指 ， 当 一 个 运动 或 思想 试图 把 社会 制 
度 从 其 现 有 框架 中 扭转 出 来 ， 并 围绕 着 新 的 规则 和 规范 将 其 重建 时 ， 
就 是 一 种 “乌托邦 ”。 3 因此 ， 要 理解 波兰 尼 的 乌托邦 主义 关键 在 于 理解 
他 提出 的 “应 该 对 次 本 主义 做 什么 ”的 问题 。 他 认为 ， 现 代 经 济 不 需要 
也 不 应 该 通过 市 场 体系 来 组 织 ， 粉 碎 了 与 之 相关 的 论断 ， 认 为 这 样 的 
系统 是 很 目 然 的 。 有 关上 古老 社会 的 非 市 场 机 构 与 小 规模 社会 的 人 类 学 
材料 等 历史 证 据 支 持 了 他 的 观点 。 在 这 些 社会 中 ， 价 格 制定 市 场 的 机 
制 并 不 存在 ， 个 人 利益 的 追求 被 扼 制 ， 互 相 援 助 的 行为 则 备 受 青睐 。 
他 指出 ， 在 现代 社会 中 ， 经 济 组 织 应 当 采 用 非 市 场 手 段 进行 激进 式 扩 
张 ， 并 提出 了 与 此 相关 的 案例 。 


对 于 传统 的 社会 民主 来 说 ， 改 革 的 最 小 计划 将 通过 增加 议会 对 工 
人 阶级 的 代表 性 来 构建 国家 ， 从 而 打开 同 社 会 主义 转型 的 大 门 一 一 这 
征 最 大 计划 。 这 样 的 计划 信奉 国家 概念 的 社会 学 中 立 性 ， 并 以 此 为 基 
础 。 国 家 被 认为 是 “社会 的 工具 和 守护 者 ”。 波 兰 尼 关 于 社会 主义 转型 
的 观念 集中 指出 ， 由 公共 或 合作 所 有 权 取 代 私 人 所 有 权 ， 同 时 国家 接 
受 并 承担 起 社会 福利 的 责任 。10 他 认为 ， 这 种 社会 主义 转型 的 战略 是 
浪漫 愿景 的 现实 主义 面 ， 但 实际 上 殊 古 一 种 马 托 邦 式 的 信仰 ， 在 日 第 
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thea Rin, HARET T Boa, 尤其 是 关注 到 英国 政府 在 构建 有 利 
于 自由 经 济 学 的 工程 条 件 上 发 挥 了 关键 作用 。 但 是 相对 来 说 ， 他 很 少 
天 注 国 家 本 喘 如 何 系统 地 适应 资本 积累 的 利益 和 必要 性 : 执行 合同 、 
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劳动 力 的 再 生 、 安 全 和 流通 ， 根 据 商 业 需 要 调整 劳动 力 的 属性 ， 投 资 
社会 和 物质 基础 建设 ,介绍 有 利于 资本 主义 再 生产 的 价值 观 和 信仰 。 
然而 ， 人 们 未 发 现 波兰 尼 在 其 作品 中 承认 下 壕 观 点 : “组织 资本 主义 
社会 政治 事务 的 载体 就 是 资本 主义 国家 ”， “一 般 利益 * 可 能 是 个 引 
觉 "”。12 甚 至 ， 像 他 最 忠实 的 门徒 承认 的 那样 ， 波 兰 尼 的 框架 并 不 适合 
探索 “权力 动态 ?"， 而 倾向 于 “把 国家 看 作 双 重 运动 的 公平 竞技 场 ”。13 
他 认为 ， 许 多 法 律 和 法 规 从 19 世 纪 后 期 起 一 直 在 破坏 市 场 系统 ， 但 实 
际 上 ， 这 些 法 律 法 规 要 么 涉及 提供 公共 物品 问题 ， 要 么 是 纠正 “市 场 失 
灵 ”， 并 没有 严重 或 者 最 终 损 害 市 场 的 功能 。 他 不 愿意 将 国家 干预 和 公 
司 的 发 展 理论 化 为 现代 资本 主义 不 可 或 缺 的 一 部 分 ， 就 像 殉 里 斯 :- 汉 思 
(Chris Hann) 和 基 思 . 哈 特 (Keith Hart) 所 论证 的 那样 ， 这 使 他 无 法 
对 战 后 数 十 年 的 情况 进行 研究 分 析 。 地 他 未 能 关注 到 一 个 事实 : 一 个 
基于 劳动 力 商 品 化 的 体系 需要 一 个 由 非 商 品 化 机 构 组 成 的 支持 框 染 ， 
资本 主义 能 够 适应 工会 主义 、 福 利 措施 、 国 家 干预 和 公共 所 有 权 。 


波兰 尼 对 国家 的 社会 学 中 立 性 以 及 民主 运动 中 的 政治 中 立 性 持 有 
费 边 式 的 信仰 。 这 促使 他 在 1945 年 时 热切 地 支持 一 个 “幻觉 *， 当 工党 
部 长 在 英国 晶 厅 上 任 时 ， 他 认为 他 们 可 以 选择 实施 引导 社会 主义 转型 
的 政策 一 但 实际 上 ， 他 们 只 是 在 稳定 和 重 塑 英国 资本 主义 。 了 他 为 
社会 民主 党 在 奥地利 1963 年 总 统 选举 中 的 胜利 喝彩 ， 这 一 胜利 束 发 生 
在 他 访问 维也纳 之 前 不 久 ， 社 会 民主 党 属 得 了 55% 的 选票 。 在 战 后 ， 
社会 民主 党 已 经 与 保守 的 人 民 党 一 同治 理 国 家 ， 但 1963 年 的 选举 线 
代表 了 一 个 新 的 高 度 ， 而 进一步 的 政权 高 峰 出 现在 20 世 纪 70 年 代 。 当 
时 ， 布 鲁 诺 - 克 莱 斯 基 (Bruno Kreisky) 领导 下 的 社会 民主 政府 独立 执 


政 超过 十 年 ， 一 度 最 得 超过 50% 的 选票 ， 波 兰 尼 的 侄女 玛 利 亚 曾 经 在 
该 政府 中 担任 经 济 顾问 。16 旧 的 改革 社会 主义 梦想 已 经 成 真 ， 一 半 以 
上 的 选民 投票 支持 社会 觉 。 然 而 ， 社 会 民主 党 建立 的 不 是 社会 主义 ， 
而 是 社团 主义 制度 ， 他 们 后 来 根据 新 目 由 主义 的 思想 重新 设计 了 路 
线 。 这 使 波兰 尼 非 常 惊讶 。 在 他 二 分 的 观点 中 ， 自 由 主义 的 政治 经 济 
在 对 抗 运动 中 找到 了 对 手 ， 而 社会 民主 在 该 运动 中 起 主导 作用 。 市 场 
目 由 主义 和 社会 对 抗 运动 之 间 的 冲突 将 致命 地 破坏 市 场 体系 的 运作 ， 
这 预示 着 巨大 的 转弯。 相反， 社会 民主 有 助 于 重新 稳定 市 场 体 系 ， 在 
战 后 的 儿 十 年 里 ， 市 场 体系 经 历 了 显著 的 扩张 ， 劳 动力 进入 相关 领域 
就 业 的 比例 有 所 上 升 ， 伴 随 着 博 咖 特 : 户 效 (Burghart Lutz) 所 说 的 内 
部 殖民 化 ， 市 场 力量 拥有 了 更 大 的 活力 范围 : 之 前 在 国内 展开 的 服务 
和 活动 实现 商品 化 ， 与 家 庭 、 邻 里 和 其 他 * 非 市 场 ”? 郴 妃 地 的 经 济 联 系 
减少 ， 商 品 化 消费 形式 大 规模 参与 其 中 。17 


波兰 尼 对 当代 权力 关系 的 分 析 有 很 多 错误 的 观点 ， 他 严重 低估 了 
社会 民主 与 资本 主义 机 器 挂钩 的 勉强 程度 。 他 试 着 阐释 资本 对 各 种 受 
欢迎 的 社会 民主 项 目的 冲击 ， 这 一 现象 对 我 们 当今 所 处 时 代 的 折磨 几 
平 不 亚 于 对 他 所 处 时 代 的 折磨 (2015 年 初 ， 在 本 书写 作 之 时 ， 这 已 经 
构成 布 腊 可 能 面 对 的 一 种 未 来 ， 相 林 、 布 鲁 塞 尔 和 国际 货币 基金 组 织 
共同 推进 了 这 种 情况 的 出 现 ) 。 但 是 ， 他 既 没 有 考察 商业 和 国家 权力 
之 间 有 机 的 、 内 在 的 联系 ， 也 没有 考察 民主 制度 本 喘 的 资本 主义 关 
系 。18 他 无 法 站 在 社会 民主 最 大 计划 的 边缘 ， 因 此 《大 转型 》 这 本 书 
被 “合情合理 ”地 视 为 反 资 本 主义 宣言 或 社会 民主 的 睡 前 故事 :为 理想 
主义 者 制造 种 种 美梦 ， 促 使 他 们 早早 起 床 ， 投 入 对 抗 运动 中 去 ， 而 这 
一 运动 或 多 或 少 地 被 重新 诠释 为 改善 、 修 补 和 修复 市 场 机 器 商 轮 的 使 


命 。19 


尽管 如 此 ， 波 兰 尼 对 市 场 体 系 的 批评 具有 持久 的 生命 力 。 随 着 世 
界 的 转变 ， 这 种 批评 中 新 目 由 主义 的 一 面 看 起 来 越 来 越 像 “ 市 场 基础 主 


义 ” 一 一 他 以 此 为 主题 。 他 的 星 展 冉冉 升 起 ， 与 他 的 朋友 和 盟友 相对 出 
现 ， 如 托尼 和 科 尔 ， 又 如 鲍 尔 和 埃 德 勒 。 他 们 是 领导 20 世 纪 中 叶 社 会 
民主 运动 的 知识 分 子 ， 那 时 候 他 还 不 属于 领军 人 物 之 列 。 而 现在 ， 他 
的 声望 已 经 逐渐 超过 人 他们。 如何 解 释 这 种 命运 的 反 转 呢 ? 正如 上 文 提 
到 的 那样 ， 其 中 一 个 原因 在 于 ， 与 前 辈 的 观点 相 比 ， 他 的 观点 特别 适 
用 于 资本 主义 的 新 自由 主义 阶段 。 另 一 个 原因 在 于 ， 托 尼 及 其 同伴 作 
为 社会 民主 党 人 ， 是 典型 的 模范 人 物 ， 而 波兰 尼 的 典型 性 则 体现 在 卢 
卡 奇 视角 上 。 托 尼 等 人 是 社会 民主 党 派 的 主要 知识 分 子 ， 其 作品 适合 
20 世 纪 上 半 叶 各 种 组 织 的 具体 经 验 和 需求 。 相 比 之 下 ， 波 兰 尼 与 社会 
民主 运动 的 关系 是 若即若离 且 有 条 件 的 。 这 不 仅 是 因为 他 被 自由 主义 
和 社会 主义 冲突 长 期 困扰 ， 而 这 两 者 正 处 于 社会 民主 运动 的 核心 ， 还 
由 于 他 偶尔 会 把 吟 游 诗 人 式 的 观点 引入 主流 ， 并 且 在 工 团 主义 和 费 边 
思想 之 间 游 元 有 余 。 在 所 有 这 些 方面 ， 他 与 托尼 或 者 科 尔 并 没有 什么 
不 同 。20 他 更 愿意 支持 对 手 的 政治 项 目 可 能 是 一 个 促成 因素 ， 包 括 支 
村 资产 阶级 激进 主义 、 无 政府 主义 和 斯 大 林 主 义 。 这 也 就 解释 了 为 什 
么 他 的 作品 面向 多 种 受众 ， 包 括 社 会 主义 者 、 无 政府 主义 者 、 绿 党 以 
及 社会 民主 党 人 ， 如 工党 同僚 莫 里 斯 .格拉 斯 曼 (Maurice Glasman) , 

他 曾经 把 《大 转型 》 诠 释 为 对 “德国 模式 ”资本 主义 的 赞美 诗 。 甚 至 偶 
尔 还 包括 新 自由 主义 者 ， 如 前 国际 货币 基金 组 织 总 裁 兼 社会 主义 党 领 
导 人 多 米 尼克 .斯 特 劳 斯 - 卡 恩 (Dominique Strauss-Kahn) ， 他 对 《大 
转型 》 的 喜爱 显示 出 对 年 轻 时 激进 主义 记忆 逐渐 模糊 的 怀旧 。<1 波 兰 
尼 的 名 字 并 不 固定 地 与 某 个 特定 的 传统 联系 在 一 起 ， 这 反而 增加 了 人 
们 对 他 的 喜爱 一 一 在 这 个 时 代 ， 人 们 用 怀疑 的 目光 审视 、 参 与 各 种 党 
派 。 不 同 于 托尼 及 其 同伴 ， 波 兰 尼 的 性 格 使 他 不 愿 参与 任何 有 组 织 的 
政治 活动 ， 或 者 加 入 一 些 需 要 被 迫 与 现 有 秩序 受 协 的 政党 。 我 们 发 
现 ， 他 的 这 一 特点 在 一 篇 关于 哈姆雷特 的 文章 中 恰如其分 地 影射 出 
ok: 波兰 尼 与 这 位 英雄 的 相似 点 就 在 于 他 们 都 “拒绝 使 世界 回归 正 
轨 ”。 他 强调 ， 哈 姆 雷 特 对 “这 个 世界 无 比 习 恨 ?， 他 的 模糊 陈 词 “ 是 源 
于 害怕 自身 成 为 这 个 世界 的 一 部 分 ”。““ 最 后 ， 是 拿 起 武器 反抗 腐败 的 
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《哈姆雷特 》 与 《圣经 狐 约 》 同 为 世界 文学 的 经 典 著作 ， 并 且 都 
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(Michael Burawoy) 在 对 比 波兰 尼 思 想 和 古典 马克 思 主 义理 论 的 讨论 
中 强调 了 这 一 点 。 对 后 者 而 言 ， 渐 进 变 音 的 关键 掌握 在 被 刊 前 阶级 手 
里 ， 他 们 将 不 公正 和 压迫 的 经 历 与 集体 力量 结合 起 来 ， 叫 停 资 本 主义 
机 絮 。 而 波兰 尼 则 认为 ， 按 照 迈 殉 尔 : 布 大 威 的 说 法 ， 渐 进 变 草 的 关键 
在 于 忍耐 ， 其 普遍 性 源 于 共同 的 根源 ， 市 场 体系 。 工 人 齐 受 失业 、 贫 
穷 和 血汗 工厂 的 恶劣 条 件 ， 农 民 忍 受 土 地 剥夺 和 无 产 阶级 化 ， 拥 有 土 
地 的 贵族 忍受 着 领地 的 退化 和 廉价 食品 的 进口 ， 资 本 家 忍受 着 “市 场 的 
无 政府 状态 "和 更 价 化 的 全 球 竞 争 ， 而 对 全 人 类 来 说 ， 无 限制 的 市 场 会 
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的 ， 然 而 肢解 市 场 体 系 的 运动 都 缺乏 信心 ， 社 会 民主 党 早已 丢掉 红 
旗 。 在 这 样 的 结合 中 ， 瓦 尔 特 : 本 杰 明 (Walter Benjamin) MHA AR 
忧郁 症 ” 的 孢子 可 以 广泛 传播 ， 这 是 一 种 “消极 的 、 安 静 的 情绪， 责备 
强权 却 不 能 成 功 地 接触 到 被 剥削 者 中 的 反叛 精神 ， 转 而 只 能 在 恬 世 嫉 
俗 、 自 怜 或 致命 的 流行 范式 中 消散 产生 异议 的 能 量 。24 波 兰 尼 对 愤 世 
嫉 俗 是 免疫 的 ， 但 他 倾向 于 宿命 论 ， 至 少 是 以 他 那个 时 代 社 会 民主 主 
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被 证 明 是 乌托邦 式 的 。 但 对 和 宿命 主义 和 左 嗓 忧郁 的 解毒 剂 之 一 是 曼 海 
姆 意义 上 的 乌托邦 ， 一 种 具有 预见 性 和 变革 性 的 指导 思想 ， 可 以 激发 


集体 行动 ， 改 变 社 会 现实 ， 而 波兰 尼 思 想 的 遗产 正体 现在 曼 海 姆 对 非 
市 场 马 托 邦 的 辩护 中 。 
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